

DUE DATE SLIP**GOVT. COLLEGE, LIBRARY****KOTA (Raj.)**

Students can retain library books only for two weeks at the most

BORROWER'S No.	DUE DATE	SIGNATURE

भारतको नद-नदियाँ, तालाब-झरोखर, पपात, समुद्र आदिकी रत्नावन

जीवनलीला

काकासाहब कालेलकर

अनुवादक

रघोन्द्र बेळ्हेर

विश्वस्य मातर सर्वा

मर्माश् चैव महाफला ।

अत्येता चरितो राजन् !

समाख्याता ययास्मृतिः ॥

— भीष्मपर्व, ९-३७



नवजीवन प्रकाशन मन्दिर

अहमदाबाद

મુદ્રા ઓર પ્રાસવ
જીવનજી ઝાહ્યામાઝી દગાઝી
નવજીવન મુદ્રણાલય, અહમદાવાદ-૧૪

સર્વાધિસાર નવજીવન દ્રુષ્ટો અધીન

સાહિત્ય આદમી, દિલ્લીની ઑરશે મૂખિત ગુજરાતી આવૃત્તિ પરશે

પહ્લી આવૃત્તિ ૫૦૦૦, સન્ ૧૯૫૮

जीवनलीला

१

मैंने बही पर लिखा ही है कि मेरे भारत-यात्राके वर्णन केवल साहित्य-विलास नहीं हैं, बल्कि भारत-भक्तिवा और पूजावा एक प्रकार हैं। भगवानके गुण माना जिस तरह नवधा भक्तिवा एक प्रकार है, उसी तरह भारतकी भूमि, उसके पहाड़ और पर्वतश्रेणिया, नदिया और सरोवर, गांव और शहर, अनुमें बसे हुए लोग और अनुवा पुरुषार्थ, उनके आश्रयमें रहनेवाले ग्राम्य पशु-पक्षी और अनुके साथ असहयोग करके आजादीवा आनंद लेनेवाले अन्य पशु-पक्षी — आदि सबका वर्णन करके अनुवा परिचय बढ़ाना भारत-भक्तिवा एक अत्यंत आनंददायी प्रकार है। यह भक्ति श्रेयातमें भी की जा सकती है और लोवातमें भी। जब कभी नवयुवकी की कोजी घुमनवड टोली मुझसे मिलने आती है और कहती है कि 'आपकी यात्राकी पुस्तकें पढ़कर हम भारतकी यात्रा करनेके लिये निवले पडे हैं' तब मुझे बड़ा आनंद होता है, और मैं अनुकी ओर अंसी कृतज्ञ-बुद्धिसे देखता हूं, मानो वे मुझ पर अपकार करनेके लिये ही निवले हो।

मेरे अिन यात्रा-वर्णनोमें से जैसे सब वर्णन, जिनमें मैंने भारतकी नदियोंकी भक्ति-मुसुमोरी अजलि अर्पित की है, अेवत्र करके 'लोवमाता' * के नामसे गुजराती तथा मराठीमें जनताके सामने प्रहृत पहले मैंने ररर दिये हैं। महाभारतकारने हमारी नदियोंकी 'विरवरर मातर' कहा है। अिन स्तन्यदायिनी माताओंका वर्णन करते हुए हमारे पूर्वज कभी नहीं बने। और मेरा अनुभव है कि अिन्ही

* हिन्दीमें अिनमें से सिर्फ सात नदियोंके वर्णन 'सप्त-सरिता' के नामसे दिल्लीके सरता-साहित्य-मडलनी ओरसे प्रकाशित किये गये थे।

नदियोंके नये प्रकारके स्तोत्र यदि लोगोंके सामने रखे जायें तो अनेक आजके लोग भी प्रेमपूर्वक स्वागत करते हैं।

अब स्वराज्य सरकारकी ओरसे हालमें स्थापित हुई 'साहित्य अकादमी' (भारत-भारती-परिषद्) ने सूचना की कि 'लोकमाता' के दूसरे ओर कुछ प्रवास-वर्णन मिलाकर एक पुस्तक में तैयार कर 'साहित्य अकादमी' हिन्दुस्तानकी प्रमुख भाषाओंमें अनेक अनुवाद करवाकर प्रकाशित करेगी।

अस अनुग्रहको स्वीकार करते समय मैंने सोचा कि अतः किसी भी स्थानके यात्रा-वर्णन जोड़नेके बदले नदी, प्रपात और सरोवरोंके साथ मेल या सबों जैसे सागर, सागर-संगम और सागर-तटकी विविध लीलाका ही वर्णन यदि हूँ, तो पंचमहाभूतोंमें से एक अत्यन्त आह्लादक तत्त्वकी लीलाका वर्णन एक स्थान पर आ जावेगा और अस नदी पुस्तकमें एक प्रसारकी अेकरूपता भी रहेगी। यह विचार मित्रोंको और 'साहित्य अकादमी' के गुजराती सलाहकारों तथा सचालकोंको पसन्द आया। अतः 'लोकमाता' 'जीवनलीला' के रूपमें पाठनीय सेवा करनेके लिये निश्चल पड़ी।

'लोकमाता' में केवल नदियोंके ही वर्णन होनेसे उसके मुत-पृष्ठ पर महाभारतका 'विद्वत्स्य भातरः' वाला श्लोक ठीक मालूम होता था। अब उसने व्यापक 'जीवनलीला' का रूप धारण किया है, अतः अस श्लोकका अप्रयोग करनेमें अव्याप्ति का दोष आ जाता है। फिर भी परंपराकी रक्षाके लिये यह श्लोक अस पुस्तकमें भी भवितभावसे रहने दिया है।

'जीवनलीला' की गुजराती आवृत्तिने लोकगंगापी यात्रा शुरू की और तुरन्त उसके हिन्दी अनुवादका सवाल गल हुआ। नवजीवन प्रकाशन मंदिरने अपनी नीतिके अनुसार हिन्दी आवृत्ति प्रकाशित करनेका भार स्वयं उठाया और मेरी सूचनाके अनुसार अनुवादका काम यहाँ मेरे पास रहे ऐसे श्री खीन्द्र चेल्लेकरको गोपा। उन्होंने बड़ी योग्यता और प्रेमके साथ यह अनुवाद समय पर कर दिया। सारा अनुवाद मैं देग चुना हूँ और मुझे उसके मनोप है।

गुजराती आवृत्तिके लिअे जो टिप्पणिया अध्यापक श्री नगीनदास पारेखने तैयार की थी, अन्हीवा अपयोग अिस आवृत्तिके लिअे बिया गया है। हमारे देशमें जहा सदर्थ-प्रयोकी बमी है और अच्छे पुस्तकालय भी बहुत कम जगह पर पाये जाते हैं विचारियोके लिअे ही नहीं, विन्तु सामान्य सस्वार-रसिक पाठकोके लिअे भी टिप्पणिया लाभदायक होती है।

अनुवाद और टिप्पणिया देखकर मेरे धन्तेवारी थी नरेश मन्नीने अपने ही अुत्साहसे 'जीवनलीला' की सूची बनाकर दी। आजकलके जमानेमें सूचीवी आवश्यकता अनुक्रमणिकासे कम नहीं मानी जाती। पाठक तो सूची बनानेवालेको धन्यवाद दे ही देंगे, क्योंकि अनुक्रमणिका और सूची प्रपकी दो आलें मानी जाती हैं।

मेरी अिस वितायके लिअे अिस तरह टिप्पणिया और सूची देनेवा अुत्साह दिखाकर नवजीवन प्रकाशन मंदिरने विद्यानुरागी पाठकोके धन्यवाद अवश्य ही हासिल किये हैं।

जब तक मेरी यात्रा चलती है और भक्तियुक्ता स्मृति काम देती है, मेरी विताबोवा मलेवर बढनेवाला ही है। गुजराती 'जीवनलीला' के प्रबट होनेके बाद जीवनलीलामे सलज्ज दसेव मौलिक हिन्दी लेख और तैयार हो गये, जिनको अिस हिन्दी आवृत्तिमें स्थान देकर मेरी 'जीवन'-भक्तिको मने अद्यतन (up-to-date) बनाया है। अैसे नये लेखोरो अनुक्रमणिकामें सारवारित बिया गया है। अब अिस विषयमें ज्यादा लिगनेवा अुत्साह नहीं है, विन्तु भारतके नद-नदी, तालाब-सरोवर, प्रपात और समुद्र-तट, वार्षिक जल-प्रलय और मरभमिने मृगजल आदिका विविध वर्णन नये जमानेने नयी प्रतिभावाले अुदीयमान लेखकोकी बलमसे निबले हुअे लेखोंमें पढनेकी अिच्छा या लालसा है। प० बनारसीदासजीने हिन्दी लेखकोका ध्यान अिस क्षेत्रकी ओर बचका आरपित बिया है।

२६-१-'५८

काका कातेरकर

स्वातन्त्र्यका षण्णतत्र-दिन

यस्तुतः पचमहाभूतोंके मयोगसे ही जीवन अस्तित्वमें आता है। फिर भी हमारे लोगोंने केवल पानीको ही जीवन कहा, इसमें बड़ा रहस्य छिपा हुआ है। पृथ्वीके आसपास चाहे अतना वायुमण्डल घिरा हुआ हो, और इस 'वातके आवरण' के बिना हम भले अनेक क्षण भी जी न सकें, फिर भी पृथ्वीका महत्त्व है उसको घेरकर रहनेवाले अुदावरण (पानीवा आवरण) के ही कारण। अुदकमें जो ताजगी है, जो जीवन-सत्त्व है, वह न तो अग्निकी ज्वालामें है, न पवन या आधी-तूफानमें है। पानी जहा बहता है वहा क्षीतलता प्रदान करता है; रेगिस्तानको भी वह उपवन बनाता है; और प्राणिमात्र अनेक प्रकारके जीवन-प्रयोग कर सकें अंती सुविधायें प्रदान करता है। जलका स्वभाव पंचल है, तरल है, अूमिल है। और इससे भी विशेष, यत्सल है।

प्रकृतिके निरीक्षणवा आनंद अनुभव करते हुअे पहाड़, रेत, बादल और अुनके अुत्तावरूप गूर्पोदय तथा गूर्वास्तिके रंग-धमत्तार मने देखे हैं। हरेककी तूरी अलग, हरेककी धमत्प्रति अनोकी होती है; फिर भी पानीके प्रवाह या विस्तारमें से जो जीवन-लीला प्रकट होती है अुसके असारके समान दूसरा कोभी प्राकृतिक अनुभव नहीं है। पहाड़ चाहे जितना अुत्तुग या गगनभेदी हो, जब तब अुसके विशाल पक्षको चीरकर कोअी बड़ा या छोटा क्षरणा नहीं कूदता, तब तब अुगकी भव्यता कोरी, सूनी और अलोनी ही मालूम होती है।

संस्कृतमें 'दलयोः सायण्यम्' न्यायसे जलको जट भी कहते होंगे। तिलु सच पूछा जाय तों जलको जट बहनेवालेकी बुद्धि ही जट होनी चाहिये। जटतावा यदि यही अभाव है तो वह जलमें ही है।

पहाड़को देखते ही अुसके शिखर तक चढ़नेका दिल होगा और संभव हुआ तो शिखर तब पैर चलेंगे भी। पानीकी भी यही बात है। मनुष्य जब तक नदीका अुद्गम और मुग नहीं दूढ़ता, तब तब अुसे संतोष नहीं होता। पानीको देखते ही अुगके समीप जानेका दिल होता ही है। वह यदि पेय हो तो प्यास न होते हुअे भी अुसको

पखानेका मन होता है। स्नानसे बाह्य शरीर और पानसे शरीरके अंदरका भाग पावन किये बगैर मनुष्यको तृप्ति ही नहीं होती। अन्य सहूलियत न हो तो वह पानीका आचमन करेगा, अथवा कमसे कम पानीकी दो बूंदें आखोकी पलकी पर जरूर लगायेगा।

हिमालयके ठंडे प्रदेशमें जहां बपड़े उतारना भी मुश्किल है वहां हमारे धर्मनिष्ठ लोग पचस्नानी करते हैं। पानीमें अगलिया डुबोकर अंनसे माथेको छूने पर अंक स्नान पूरा हुआ। दो आखोको छूने पर दूसरे दो स्नान हो गये। फिर बड़ी पानीकी बूंदें दो वर्ण-मूलोको लगानेसे पचस्नानी पूरी होती है। पानीके स्पर्शके बिना मनुष्यको भैंसा नहीं लगता कि वह पवित्र हो गया है।

मनुष्य जब मर जाता है, तब अंतके शरीरको जिस पृथ्वीसे वह आया अंतीके अंदरमें दफना देनेकी प्रथा सभी जगह है। किन्तु हम लोगोंने अंतिममें संशोधन किया। शरीरको सड़ने देनेके बजाय अंतका अग्नि-संस्कार करना हम अधिक श्रेयस्कर मानते हैं। अग्निको हम पावक कहते हैं। पावक यानी पवित्र करनेवाला। जोभी वस्तु चाहे जितनी गंदी हो, सड़ी हुई हो या अपवित्र हो, अग्नि-संस्कार होने पर वह पावन हो जाती है। अंतीलिखे हम अपले, लकड़िया, घदन, भूप और बपूर जैसे ज्वालाग्राही पदार्थ अंकत्र करके शरीरका अग्नि-संस्कार करते हैं।

यहां तक तो सब ठीक है, किन्तु जीवननिष्ठ सस्त्रुतिको अंतमेंसे संतोष नहीं हुआ। अग्नि-संस्कारके अंतमें जो अस्थिया और भस्म बच जाते हैं, अंत अवशेषोंका जब हम पवित्र जलाशयोंमें विसर्जन करते हैं, तभी हमें परम संतोष होता है।

महात्माजीकी अस्थियों और चिताभस्मको हमने सारे देशमें जहां भी पवित्र जलाशय है वहां पहुंचा दिया। हिमालयके अंत पार बंगालके मार्गमें फंसे हुए मानस-सरोवरमें भी कुछ अवशेष छोड़ दिये गये। प्रयाग जैसे यज्ञस्थानमें विसर्जित करनेके बाद कुछ अवशेष समुद्र-किनारे भी ले गये, और सात तीर पर ध्येय रखनेकी बात तो यह है कि जिस भक्तीका राहमें गांधीजीने सत्याग्रह जैसे दैवी बलकी खोज की और

अपना जीवन-न्याय शुरू किया, अतः अफ्रीकामें नील नदीके अद्गमके प्रवाहमें भी अति अस्थिरताका विसर्जन किया और अति प्रचुर पानीकी सर्वोपरि पवित्रताको स्वीकार किया।

ऐसे पानीके पावन दर्शनका आनन्द जिनमें छलकता हो, ऐसे ही वर्णन अति सग्रहमें लिये गये हैं।

सग्रह करते समय मेरी 'स्मरण-यात्रा' में से एक छोटासा अध्याय सिर ऊँचा करके पूछने लगा, "क्या आप मुझे अिसमें नहीं लेंगे?" अनवरानके लिये अुमसे माफी मागकर मैंने कहा "जरूर, जरूर, तेरा भी जीवनलीलामें स्थान होगा।" मानसिक सृष्टि, बल्बना-सृष्टि और मायावी सृष्टि भी अतमें पार्थिव सृष्टिके साथ सृष्टि तो है ही। अतः मनुष्यकी आत्माओं और मृगोंकी आत्माओंको जो जलके समान मालूम होता है और जिसका प्रवाह अति दोनोंको अपनी ओर खींचता है, वह भले प्राणवायु तथा अद्गम-वायुके संयोगसे बना हुआ न हो, फिर भी जीवनलीलामें अुत्तम स्थान होता ही पाहिजे — यों सोचकर छुटपनमें यात्रा करते समय देखा हुआ 'तेरदालवा मृगजल' नामक वर्णन भी अिसमें ले लिया गया है।

सहाराके रेगिस्तानके आसपास दोपहरके समय यदि गया होता, तो अतः बिराद रेगिस्तानका और बहाके मृगजलका वर्णन अिसमें जरूर शामिल करना। किन्तु पश्चिम अफ्रीकासे अुतरकी ओर जाते हुअे समय और जान बचानेके लिये सहाराका पूरा रेगिस्तान मैंने पार किया रातके अंधेरेमें; और वह भी हवाथी जहाजकी मददसे। पश्चिम अफ्रीकाकी मध्ययुगीन नगरी 'कानो' से चलकर मध्यरात्रिके बाद ट्रिपोली पहुँचा तब तक सारे समय टक्करी लगाकर मैंने सहाराको देखा। किन्तु अुग रात अंधेरेमें अंधेरेमें अिन्न कुछ दिताजी नहीं दिया। सहाराका रेगिस्तान पार करने पर भी बहाका मृगजल नहीं देखा जा सका! जब हवाथी जहाजसे अुतरा, तब अितना ही वह सका :

लिम्पतीव तमोऽङ्गानि वर्पतीवाजनम् नमः।

हमारे संस्कृत कवियोंके नदी-वर्तन और स्तोत्रों पर मैं मुग्ध हूँ। अिन स्तोत्रोंमें सबसे अधिक तो भक्ति ही नजर आती है। अुनका

शब्द-लालित्य असाधारण होता है। भाषा-प्रवाह मानो नदीके प्रवाहके साथ होड करता है। कही वही अेकाध शब्दमे या समासमें सुंदर वर्णन भी आ जाता है। किन्तु कुल मिलाकर ये स्तोत्र वर्णन नहीं होते, बल्कि केवल माहात्म्य ही होते हैं।

आज हमें यथार्थ वर्णनोकी और शब्दचित्रोकी भूत है। अनेके साथ थोडा माहात्म्य और चाहे अतना वाक्य आ जाय तो वह भिष्ट ही होगा। किन्तु वर्णन पढते समय नदी या सरोवरके प्रत्यक्ष दर्शनका थोडा-बहुत सतोष तो मिलना ही चाहिये। वरना जैन पुराणोंमें दिये गये नगरियोंके वर्णन जैसी बात होगी। ये वर्णन कहीसे अुठाकर किसी भी शहरके साथ जोड दे तो कुछ बिगडेगा नहीं। अक्सर लेखक वर्णनकी दो-चार पक्तिया लिखकर अीमानदारीके साथ कहते हैं कि अमुक कहानीमें अमुक नगरीका जो वर्णन आता है अुसीको अुठाकर यहा रख दें। अैसे वर्णन न तो यथार्थ चित्रण माने जा सकते हैं, न माहात्म्य ही माने जा सकते हैं।

अेक पुराने हिन्दी कविने अेक पहाडी किलेका वर्णन किया है। अुसमें अश्वशालाके साथ गजशालाका भी वर्णन है। भोटे कविको सदेह नहीं हुआ कि महाराष्ट्रके पहाड पर हाथी जायेंगे किस तरह! दूसरे अेक स्थान पर बगीचेके वर्णनमें ठडे मुल्के और गरम मुल्के, समुद्र-तटके और पहाड परके सब फल और फूलोके पेड-पौधोको अेकत्र कर दिया गया है! और अिसमें खूबी यह कि अिन तमाम पृष्ठोके अेकसाथ खिलनेमें और फलोके अेकसाथ पकनेमें महीनो या अुतुओंकी कोअी पठिनायी नहीं पडी हुअी।

सौभाग्यसे अैसे साहित्य-प्रवार अब बंद हो गये हैं। फिर भी आजके लेखक प्रत्यक्ष परिचयके अभावमें केवल सामान्य वर्णन लिखते हैं 'आकाशमें तारे चमक रहे थे', 'बगीचेमें तरह तरहके फल खिले थे', 'जगलमें वृक्ष-लताओकी घनी बस्ती थी।' अैसे सामान्य वर्णन लिखकर ही वे सतोष मानते हैं। लेखक आकाशको और वहाके तारोको पहचानता न हो, अुनके नाम न जानता हो, कौनसे फूल किस अुतुमें खिलते हैं यह न जानता हो, अिन जगलोमें किस तरहके

पेड अगते हैं और निस तरहेके नही अगते आदि जानकारी अुते न हो, तो फिर वह क्या करे? शब्द-वैभवको फँलाकर अनुभव-दारिद्र्य छिपानेवा यह चाहे जितना प्रयत्न करे, फिर भी दारिद्र्य प्रवट हुअे बिना नही रहता।

हमारे देशमें अब यात्राके साधन काफी बढ गये हैं और दिनो-दिन बढते जा रहे हैं। फोटोग्राफीकी कलाकी अितनी वृद्धि हुअी है कि अब वह ललित-कलाकी कोटिको पहुचनेका प्रयत्न कर रही है। देश-विदेशकी भाषाओके यात्रा-वर्णन पढ़कर हमारी कल्पना अुदीपित हो सकती है, तो अब हम भारतीय भाषाओमें पाया जानेवाला केवल यात्रा-वर्णनका दारिद्र्य दूर क्यों न करे?

हमारे प्रिय-पूज्य देशको हम साहित्य द्वारा और दूसरे अनेक प्रकारसे सजायेंगे और नयी पीढ़ीको भारत-भक्तिकी दीक्षा देंगे।

देशका मतलब केवल जमीन, पानी और अुसके अूपरका आकाश ही नही है, बल्कि देशमें बसे हुअे मनुष्य भी हैं। यह जिस तरह हमें जानना चाहिये, अुसी तरह हमारी देशभक्तिमें केवल मानव-प्रेम ही नही बल्कि पशु-पक्षी जैसे हमारे स्वजनोका प्रेम भी सामिल होना चाहिये।

नदी, पहाड, पर्वतश्रेणी और अुसके अुत्तुग शिखरोंसे तथा अिन सबके अूपर चमकनेवाले तारोंसे परिचय बढ़ाकर हमें भारत-भक्तिमें अपने पूर्वजोंके साथ होठ चलानी चाहिये। हमारे पूर्वजोंकी साधनाके कारण गंगाके समान नदिया, हिमालयके समान पहाड, जगह जगह फैले हुअे हमारे धर्मक्षेत्र, पीपल या बडके समान महावृक्ष, तुलसीके समान पीपे, गायों जैसे जानवर, गरुड या मोरके जैसे पक्षी, गोपीचदन या मेरुके जैसे मिट्टीके प्रवार — सब जिस देशमें भक्ति और आदरके विषय बन गये हैं, अुस देशमें सरकारोंकी और भावनाओंकी समृद्धिबो बढ़ाना हमारे जमानेका कर्तव्य है।

दादाभाजी नौरोजी पुण्यतिथि,

काका कालेलकर

बम्बयी, १-६-५६

सरिता-संस्कृति

जो भूमि केवल वर्षा के पानीसे ही सींची जाती है और जहाँ वर्षा के आधार पर ही खेती हुआ करती है, उस भूमि को 'देव-मातृक' कहते हैं। इसके विपरीत, जो भूमि जिस प्रकार वर्षा पर आधार नहीं रखती, बल्कि नदी के पानीसे सींची जाती है और निश्चित फसल देती है, उसे 'नदी-मातृक' कहते हैं। भारतवर्ष में जिन खेतीगोने भूमि के जिस प्रकार दो हिस्से किये, उन्होंने नदी को कितना महत्त्व दिया था यह हम आसानीसे समझ सकते हैं। पञ्जाब का नाम ही उन्होंने सप्तसिंधु रखा। गंगा-यमुना के बीच के प्रदेशों को अतर्वेदी (दोआब) नाम दिया। सारे भारतवर्ष के 'हिन्दुस्तान' और 'दक्खिन' जैसे दो हिस्से करनेवाले विन्ध्या-चल या सतपुड़ा का नाम लेने के बदले हमारे लोग सबल्य बोलते समय 'गोदावर्या दक्षिणे तीरे' या 'रेवाया उत्तरे तीरे' जैसे नदी के द्वारा देश के भाग करते हैं। कुछ विद्वान ब्राह्मण-कुलों ने तो अपनी जातिका नाम ही नदी के नाम पर रखा है — सारस्वत। गंगा के तट पर रहनेवाले पुरोहित और पडे अपने-आपको गंगापुत्र कहने में गर्व अनुभव करते हैं। राजा को राज्यपद देते समय प्रजा जब चार समुद्रों की और सात नदियों का जल लाकर उससे राजा का अभिषेक करती, सभी मानती थी कि अब राजा राज्य करने के लिये अधिकारी हुआ गया। भगवान की नित्यकी पूजा करते समय भी भारतवासी भारत की सभी नदियों को अपने छोटे से बलश में थाकर बैठने की प्रार्थना अवश्य करेगा

गङ्गे ! च यमुने ! धैव गोदावरि ! सरस्वति ! ।

नर्मदे ! सिन्धु ! कावेरि ! जलेऽस्मिन् सन्निधिं कुरु ॥

भारतवासी जब तीर्थयात्रा के लिये जाता है तब भी अधिकतर वह नदी के ही दर्शन करने के लिये जाता है। तीर्थ का मतलब है नदी का पैछल या घाट। नदी को देखते ही उसे जिस बात का हरेण नहीं रहता कि जिस नदी में स्नान करके वह पवित्र होता है उसे अभिषेक की क्या आवश्यकता है? गंगा का ही पानी लेकर गंगा को अभिषेक किये बिना उसकी भक्तिको सतोष नहीं मिलता। सीताजी जब रामचन्द्रजी के साथ

वनवाससे लिअे निबल पडी, तब ये हर नदीको पार करते समय मनोती मनाती जानी थी कि वनवाससे सही-सलामत वापस लौटने पर हम तुम्हारा अभिषेक नरेगे । मनुष्य जब मर जाता है, तब भी असे वंतरणी नदीको पार करना पडता है । थोडेभे, जीवन और मृत्यु दोनोमें आपसका जीवन नदीके साथ जुडा हुआ है ।

दुनकी मुख्य नदी तो है गंगा । वह केवल पृथ्वी पर ही नहीं, बल्कि स्वर्गमें भी बहती है और पानाछमें भी बहती है । भित्तीलिअे ये गंगाको त्रिपयगा कहते हैं ।

पाप धोकर जीवनमें आमुत्साह परिवर्तन करना हो, तब भी मनुष्य नदीमें जाता है और बमर तक पानीमें राटा रहकर सफल बरता है, तभी अनुको विश्वास होता है कि अब अस्वस्थ सफल पूरा होनेवाला है । वेदकाछके अपिषोसे लेबर व्यास, वाल्मीकि, शुब, बालिदास, भय-भूति, शोभेन्द्र, जगन्नाथ तक किसी भी मरुत पयिरी ले लीजिये, नदीको देसते ही अस्वस्थ प्रतिभा पूरे वेगसे बहने लगती है । हमारी किसी भी भाषाको बयिताअे देस लीजिये, अनुमें नदीके स्तोत्र अवश्य मिलेंगे । और हिन्दुस्तानकी भोली जनताके लोकगीतोंमें भी आपकी नदीके वर्णन कम नहीं मिलेंगे ।

गाय, दैल और छोटे जैसे अनुयांगी पनुआंकी जातिया तब करते समय भी हमारे लोगोको नदीका ही स्मरण होता है । अच्छे अच्छे छोटे सिंधुके तट पर पाले जाते थे; भित्तीलिअे पोडोंका नाम ही सिंधव पड गया । महाराष्ट्रके प्रख्यात टट्टू भीमा नदीके किनारे पाले जाने थे, अतः ये भीमघटीके टट्टू कहलाये । महाराष्ट्रकी अरुण दूध देनेवाली और सुंदर गायोंकी अग्रज जात भी 'गुण्णावेली ब्रीड' कहते हैं ।

जिस प्रकार ग्राम्य पनुआंकी जातिके नाम नदी परसे रखे गये हैं, अनुी प्रकार बड़ी नदियोंके नाम पनु-जातियों परसे रखे गये हैं । जैसे : गो-दा, गो-मती, सावर-मती, हाथ-मती, बाघ-मती, सारस्वती, चमन्वती आदि ।

महादेवकी पूजाके लिअे प्रतीकके रूपमें जो गोल चित्रने पत्थर (बाण) अनुयोगमें लाये जाते हैं, ये नर्मदाके ही होने चाहिये । नर्मदाका

माहात्म्य अतना अधिक है कि वहाके जितने बकर अतन सब शकर होते हैं। और वैष्णवोंके घालिग्राम गडकी नदीसे आते हैं।

तमसा नदी विश्वामित्रकी बहन मानी जाती है तो कालिन्दी यमुना प्रत्यक्ष बालभयवान यमराजकी बहन है।

प्रत्येक नदीका अर्थ है सस्कृतिका प्रवाह। प्रत्येककी खबी अलग है। मगर भारतीय सस्कृति विविधतामें से अवेताको युलान्न करती है। अत सभी नदियोंको हमने सागर-पत्नी कहा है। समुद्रके अनेक नामोंमें अुसका सरित्पति नाम बड़े महत्त्वका है। समुद्रका जल असी कारण पवित्र माना जाता है कि सब नदिया अपना अपना पवित्र जल सागरको अर्पण करती है। 'सागरे सर्वं तीर्थानि'।

जहा दो नदियोंका सगम होता है अुस स्थानको प्रयाग कहकर हम पूजते हैं। यह पूजा हम केवल असीलिये करते हैं कि सस्कृतियोंका जब मिश्रण या सगम होता है तब अुसे भी हम शुभ-सगम समझना सीखें। स्त्री-पुरुषके बीच जब विवाह होता है तब वह भिन्न-गोत्री ही होना चाहिये, असा आप्रह रतकर हमने यही सूचित किया है कि अेक ही अपरिषर्नशील सस्कृतिमें सटते रहना श्रेयस्कर नहीं है। भिन्न भिन्न सस्कृतियोंके बीच मेलजोल पैदा करनेकी कला हमें आनी ही चाहिये। लकाकी बन्धा घोषा (सौराष्ट्र) के लडकेके साथ विवाह करती है, तभी अुन दोनोंमें जीवनके सब प्रश्नोंके प्रति अुदार दृष्टिसे देखनेकी शक्ति आती है। भारतीय सस्कृति पहलेसे ही सगम-सस्कृति रही है। हमारे राजपुत्र दूर दूरकी बन्धाओसे बियाह करते थे। नेकय देशकी वैदेयी, गांधारकी गांधारी, कामरूपकी चित्रागदा, ठेट दक्षिणाकी मीनाक्षी भीनलदेवी, बिलकुल विदेशसे आयी हुअी अुवंशी और महाश्वेता—अिस तरह कअी मिसालें बनाओ जा सकती हैं। आज भी राजा-महाराजा यथासभव दूर दूरकी बन्धाओसे विवाह करते हैं। हमने नदियोंसे ही यह सगम-सस्कृति सीखी है।

अपनी अपनी नदीके प्रति हम सन्धे रहकर चलेंगे, तो अतत समुद्रमें पहुच जायेंगे। वहा कोअी भेदभाव नहीं रह सकता। सब कुछ अेवाकार, सर्वाकार और निराकार हो जाता है। 'सा बाष्ठा सा परा गति'।

नदी-मुखेनैव समुद्रम् आविशेत्

सुबह या शामके समय नदीके किनारे जानकर आरामसे बैठने पर मनमें तरह तरहके विचार आते हैं। बालूया सुभ विज्ञात पट हमेशा चलीका चली होता है, फिर भी बहारा हवाके वजह पवन या पानीके स्थानभ्रष्ट होता है। जिनकी सारी बातें बहामे आती हैं और कहा जानी है? बालूके पट पर चलनेके अंगमें पावोंके स्पष्ट या अस्पष्ट निशान बनने हैं। विन्तु घड़ी दो घड़ी हवा बहने पर अनुभव 'सामानिज्ञान' भी नहीं रहता। दो किनारोंकी सर्वाश्रयें रहकर नदी बहती है, वह बनी रहती नहीं। पानी आता है और जाता है, आता है और जाता है। छटपटमें मनमें विचार आता था कि 'मध्यरात्रिके समय यह पानी सो जाता होगा और सुबह सबसे पहले जागकर फिरसे बहने लगता होगा। भूतज, चांद और अनगिनत तारे जिस प्रकार विधाति लेनेके लिये पश्चिमकी ओर अंतरते हैं, अनी प्रकार यह पानी भी रातको सो जाता होगा। विधातिकी हरेककी आवश्यकता रहती है।' बादमें देखा, नहीं, नदीके पानीको विधातिकी आवश्यकता नहीं है। यह तो निरन्तर बहता ही रहता है।

• नदीको देखते ही मनमें विचार आता है—यह आती कहासे है और जानी कहा तक है? यह विचार या यह प्रश्न सनातन है। नदीका आदि और अंत होना ही चाहिये। नदीको जिनकी बार देखते हैं, अनी ही बार यह सवाल मनमें अठ्ठा है। और यह सवाल ज्यों ज्यों पुराना होता जाता है, त्यों त्यों अधिक गभीर, अधिक वाक्यमय और अधिक गूढ़ बनता जाता है। अंतमें मनमें रहा नहीं जाता, पैर रुक नहीं पाते। मन अनाग्र होकर प्रेरणा देता है और पैर चलने लगते हैं। आदि और अंत ढूंढना—यह सनातन राज हमें सायद नदीके ही मिली होगी। जिनिलिजें हम जीवन-प्रवाहको भी नदीकी अपमा देने आये हैं। अपनिपद्वार और अन्य भारतीय नवि, मध्य आर्नोल्ड जैसे युरोपियन नवि और रोमा रोला जैसे अपन्यागवार जीवनको नदीकी ही अपमा

देते हैं। इस ससारका प्रथम यात्री है नदी। इसीलिए पुराने यात्री लोगोंने नदीके अद्गम, नदीके सगम और नदीके मुखको अत्यन्त पवित्र स्थान माना है।

जीवनके प्रतीकके समान नदी बहासे आती है और बहा तक जाती है ? शून्यमें से आती है और अनन्तमें समा जाती है। शून्य यानी अत्यल्प, मूढम विन्तु प्रबल, और अनन्तके मानी हैं विशाल और शांत। शून्य और अनन्त, दोनों अक्सरे गूढ़ हैं दोनों अमर हैं। दोनों अक्ष ही हैं। शून्यमें से अनन्त — यह सनातन लीला है। बौद्धाया या देवकीके प्रेममें समा जानेके लिये जिस प्रकार परब्रह्मने बालरूप धारण किया, उसी प्रकार कारुण्यसे प्रेरित होकर अनन्त स्वयं शून्यरूप धारण करके हमारे सामने खड़ा रहता है। जैसे जैसे हमारी आकलन-शक्ति बढ़ती है, वैसे वैसे शून्यका विश्वास होता जाता है और अपना ही विकास-वेग सहन न होनेसे वह मर्यादाका अल्लयन करके या असे तोड़कर अनन्त बन जाता है — बिंदुका सिंधु बन जाता है।

मानव-जीवनकी भी यही दशा है। व्यक्तिसे कुटुंब, कुटुंबसे जाति, जातिसे राष्ट्र, राष्ट्रसे मानव्य और मानव्यसे भूमा विश्व — इस प्रकार हृदयकी भावनाओंका विकास होता जाता है। स्व-भाषाके द्वारा हम प्रथम स्वजनाका हृदय समझ लेते हैं और अन्तमें सारे विश्वका आकलन कर लेते हैं। गावसे प्रान्त, प्रान्तसे देश और देशसे विश्व, इस प्रकार हम 'स्व' का विकास करते करते 'सर्व' में समा जाते हैं।

नदीका और जीवनका क्रम समान ही है। नदी स्वयं-निष्ठ रहती है और अपनी बूल-मर्यादाकी रक्षा करती है, इसीलिए प्रगति करती है। और अन्तमें नामरूपको त्यागकर समुद्रमें अस्त हो जाती है। अस्त होने पर भी वह स्वगित या नष्ट नहीं होती, चलती ही रहती है। यह है नदीका क्रम। जीवनका और जीवन्मुक्तिका भी यही क्रम है।

क्या इस परसे हम जीवनदायी शिक्षाके क्रमके बारेमें बोध लेंगे ?

अुपस्थान*

भिन्न भिन्न अवसरों पर भारतवर्षकी जिन नदियोंके दर्शन देने विये, उनमें से कुछ नदियोंका यहा स्मरण किया गया है। यहा मेरा मुद्देग भूगोलमें दी जानेवाली जानकारीका संग्रह करनेका नहीं है, न नदियोंका हमारे व्यापार-वाणिज्य पर होनेवाला असर बतानेका यहां प्रयत्न है। यह तो केवल हमारे देशकी लोकमाताओंका भक्तिपूर्वक किया हुआ नये प्रकारका अुपस्थान है।

हमारे पूर्वजोंकी नदी-भक्ति लोभ-विश्रुत है। आज भी वह क्षीण नहीं हुई है। यात्रियोंकी छोटी-बड़ी नदिया तीर्थस्थानोंकी ओर बहकर यही गिद्ध करती हैं कि वह प्राचीन भक्ति आज भी जैसीसी पैसी जाग्रत है।

भवत-हृदय भक्तिसे जिन अुद्गारोंका श्रवण करके सतुष्ट हों। युवकोंमें लोकमाताओंके दर्शन करनेकी ओर विविध ढंगसे अनुराग स्तम्भपान करके मस्तिष्क-मुष्ट होनेकी लगन जाग्रत हो।

*

*

*

हिन्दुराजानके सभी मुन्दर स्थलोंका वर्णन करना मानव-शक्तिके बाहरकी बात है। सुद भगवान व्यास जब भारतकी नदियोंके नाम सुनाने बैठे, तब उनको भी बहना पडा कि जितनी नदिया याद आयी अुन्हींका यहा नाम-नाकीर्तन किया गया है। बाकीकी असंख्य नदियां रह गयी हैं।

मेरी देशी हुई नदियोंमें से इन सके अुतनी नदियोंका स्मरण और वर्णन करके पावन होनेका मेरा संकल्प था। आज जब अिस भक्ति-मुग्धमाजलियों देखता हूँ, तो मनमें विषाद पैदा होता है, कि कृतज्ञता व्यक्त हो सके अुतनी नदियोंका भी अुपस्थान मैं कर नहीं सका हूँ। जिनका वर्णन नहीं कर सका, अुन्हीं नदियोंकी संख्या अधिक है। जिस प्रांतमें मैं करीब पाव मदी तक रहा, अुत गुजरातकी नदियोंका वर्णन भी मैंने नहीं किया है। नर्मदा और साबरमतीके बारेमें तो अभी अभी कुछ लिख सका हूँ। ताप्ती या तपतीके बारेमें कुछ ही लिखा। अुतका परिताप मनमें है ही। अिस नदीका अुद्गम-स्थान मध्यप्रातमें बैंगुलके पास है। बरहानपुर और भुसावल

* मूल गुजराती पुस्तक 'लोकमाता' की प्रस्तावनासे।

होकर वह आगे बढ़ती है। उसकी मदद लेकर अंक बार में सूरतसे हजीरा तक हो आया है। तृप्तीसे भगवान् सूर्यनारायणके प्रेमके बारेमें पूछा जा सकता है और अंग्रेजोंने व्यापारके बढ़ाने सूरतमें बोटी किस प्रकार डाली और बाजीरावने यही महाराष्ट्रका स्वातन्त्र्य अंग्रेजोंको बंद सौंप दिया, अंग्रेजोंके बारेमें भी पूछा जा सकता है।

गोधरा जाते समय जो छोटी-सी मही नदी मैंने देली थी, वही खभातसे काबी बदरगाह तक महान्क कीचड़का विस्तार किस तरह फैला सकती है, यह देखनेका सौभाग्य भी मुझे प्राप्त हुआ है। पूर्वकी महानदी और पश्चिमकी मही नदी, दोनोंका वायं विशेष प्रकारका है। सूर्या, दमणगंगा, कोलक, अविवा, विश्वामित्री, वीम आदि अनेक पश्चिम-वाहिनी नदियोंका मीठा आतिथ्य मैंने कभी न कभी चला है। अतः यदि अजलि अर्पण न करू तो मैं कृतघ्न माना जाऊंगा। और जिस आजीके बिनारे महात्माजीने छुटपनकी क्षारतों की थी, वह तो रास तौर पर मेरी अजलिकी अधिवारिणी है। बढवाणकी भोगावोंके बारेमें मैंने शायद वही लिखा होगा। किन्तु वह भोगावोंकी अपेक्षा राणकदेवीके स्मरणके तौर पर ही होगा।

गुजरातके बाहर नजर घुमाकर दूसरी नदियोंका स्मरण करता हूँ, सब प्रथम याद आता है सबसे बड़ा ब्रह्मपुत्र। उसका मुद्गम-स्यान तो हिमालयके अरुण पार मानस-सरोवरके प्रदेशमें है। हिमालयके उत्तरकी ओर बहते हुए पानीकी अंक अंक बूद अकट्टी करके वह हिमालयकी सारी दीवार पार करता है और पहाड़ों तथा जंगलोंके अक्षात प्रदेशोंमें बहता हुआ आसामकी ओर अतः छोड़ देता है। बादमें सदिया, डिब्रुगढ़, तेजपुर, गौहाटी, दुब्री आदि स्थानोंको पावन करता हुआ वह बंगालमें अंतर्गता है। और असे गंगासे मिलना है, इसी कारण वह कुछ दूरी तक यमुना नाम धारण करते हुए आगे पचा बनता है। 'अतिहासके अुपाकाल' से लेकर जापानियोंके अभी अभीके आक्रमण तकका सारा अतिहास ब्रह्मपुत्रको विदित है। किन्तु जिस ताजे अतिहासके कभी प्रकरण तो मणिपुरकी अम्फाल नदी ही बता सकती है। फिर भी जिस नदीको पूछने पर वह कहेगी कि मुझसे

पूछनेके बदले यह सब आपकी अंरावतीकी सरती छिदवीनसे ही पूछ लीजिये । और मणिपुरकी ओरसे भागकर आये हुअे लोगोरा कुछ अतिहास तो गुर्मा-पाटीकी बराक नदीसे ही पूछना होगा ।

मैंने नदिया तो पत्री देगी है । किन्तु जिसकी गूढ़-गामिता और चिन्ता-रहित लापरवाही पर मैं सबसे अधिक मुग्ध हुआ हूँ, वह है वालीम्पोंग सरफाकी तीस्ता नदी । कैसा तो अस्वका भुग्माद ! और कैसा अस्वका आरम-गोरवका भान !

अस्वकलमें मैं अनेक बार हो आया हूँ । यहाँकी महानदी, पाटजुडी और पाटनेया तो हैं ही । किन्तु बरी-रुटवने वापस लौटते समय सर-स्रोताके तिनारे देगा हुआ सूर्योदय और अन्य अवसर पर गुना हुआ अपिपुल्या नदीका अतिहास तथा अस्वके तिनारेका सौंदर्य मैं भला कैसे भूल सकता हूँ ? जीगढ़का अशोकका प्रयात शिलालेख देखने गया था, तब मैंने अपिपुल्याके दर्शन किये थे; और यदि मैं भलता न होऊँ तो घयलीका हाथीवाला शिलालेख देखने गया था, तब अस्व नदीकी दो नदिया बनती हुआी मैंने देखी थी । दो नदियोरा संगम देखना अस्व बात है । दो नदिया अक्लूठी होकर अपनी जलराशि बढ़ाती हैं और संभूय-समुत्थानके सिद्धांतके अनुसार बड़ा व्यापार करती हैं । यह तो समित बढ़ानेका प्रयास है । किन्तु अस्व ही नदी दूसरे आकर जय देगती है कि दोनों ओरके प्रदेशको मेरे जलकी अतनी ही आयस्यपता है, तब भला यह किसका पक्षपात करे ? अपना जल बाटकर जय दो प्रयाहोंमें यह बहने लगती है, तब दो बच्चोंकी माताके जैसी मालूम होती है । अस्वको विशेष भक्तिपूर्वक प्रणाम किये बिना रहा नहीं जा सकता ।

क्या आपने वाली नदीके राफेद होनेकी बात कभी सुनी है ? छुटपनमें बारवारमें मैंने अस्व काली नदी देखी थी । वह समुद्रसे मिलती है तब तब काली ही काली रहती है । किन्तु गोवाकी ओर अस्व काली नदी है, जो समरसे मिलनेकी आतुरताके कारण पहाडकी चोटी परगे नीचे अस्व तरह कूदती है कि अस्वका दूधके समान वायव्य राफेद प्रपात बन जाता है । अस्वका नाम ही दूधगागर पड गया है । अस्व दूधगागरका दृश्य अस्व है, मानो किंगी लडकीने नहानेके बाद गुगानेके

लिअे अपने बाल फैलाये हो। शरावतीके जोगके प्रपातका वर्णन मैं तीन बार किया है, तो दूधसागरके गभीर ललित काव्यका मनन मुझे दस बार करना चाहिये था।

हिमालय जाते समय देखी हुअी रामगंगाका और हिमालयके अुरा पारसे आनेवाली सरयू घाघराका वर्णन तो रह ही गया है। विन्तु लका (सीलोन) में देखी हुअी सीताबाका और अग्य दो तीन गंगाओके बारेमें भी मैंने कहा लिखा है? मध्यप्रातमें देखी हुअी धरानके बारेमें मैंने लिखा और नेत्रवतीको छोड़ दिया, यह भला कैसे चल सकता है? भुज्जयिनी जाते समय देखी हुअी सिप्रा नदीको स्मरणाजलि न दू, तो बालिदास ही मुझे शाप देंगे। मुरादाबादमें देखी हुअी गोमतीका स्मरण करते ही द्वारकाकी गोमतीका स्मरण हो आता है और इसी न्यायसे सिधकी सिधुके साथ मध्यभारतकी नन्ही-सी सिधुकी भी याद हो आती है।

काठियावाडमें चोरवाडके पास समुद्रसे मिलने जाते जाते बीचमें ही रुक जानेवाली मेगल नदी मैंने देखी नहीं है। विन्तु इसी प्रकारकी अेक नदी अड़्यार मद्रासके पास मैंने देखी है, जिसकी समुद्रसे बनती नहीं। अड़्यार नदी समुद्रकी ओर हृदय-समृद्धिका खाद या गाद लेकर आती है और समुद्र चिड़वर उसके सामने बालूका अेक बाध खड़ा कर देता है। सङ्किताका यह दृश्य अितना वरुण है कि अुसका असर बरसों तक मेरे मन पर रहा है।

अिरारो तो बेरलके 'बैंक वॉटर' अच्छे हैं। वहा समुद्रके समानान्तर, किनारे किनारे अेक लवी नदी फैली हुअी है, मानो समुद्रसे कह रही हो कि तुम्हारे तारे पानीके तूफान मैं भारतकी भूमि तक पहुँचने नहीं दूगी।

अिसका अेक छोटा-सा नमूना हमें जुहूकी ओर देखनेको मिलता है। जुहूके नारियलवाले प्रदेशके पश्चिममें समुद्र है, और पूर्वकी ओर कभी कभी पानी फैला हुआ दीख पडता है। यही स्थिति यदि हमेशाकी हो जाये और पानी यदि अुत्तर-दक्षिणकी ओर सौ पचास मील तक फैल जाये, तो बबरीके लोगोको केरलके 'बैंक वॉटर्स' का कुछ खयाल हो सनेगा। विन्तु केरलके अुस हिस्सेका नृष्टि-सीन्दर्य प्रत्यक्ष देखे बिना ध्यानमें नहीं आयेगा।

सिंधो, कमल-गुंदर मचर सरोवरके बारेमें मैंने थोड़ा-सा लिखा है। विन्तु अत्वलमें देगे हुआ चित्वा सरोवरके बारेमें लिखना अभी बाकी है। लांडे कजंनने अंक बार कहा था कि "हिन्दुस्तानमें थ्रेष्ठ गोदय-धाम यदि कोंजी हो तो वह चित्वा सरोवर ही है।" स्वीडन और नार्वेकी समुद्र-शारायें चित्र जब जब मैं देगता हूँ, तब तब मुझे अंक बार देगे हुआ चित्वा सरोवरका स्मरण हुआ बिना नहीं रहता। अत्वलमें अंक बारमें अिस सरोवर पर अंक गुन्दर सुदीर्घ काव्य लिखा है।

* * *
नदियों और सरोवरोंके बारेमें लिखनेके बाद जीवन-तर्पण पूरा करनेके लिअें मुझे हिन्दुस्तान, ब्रह्मदेश और गोलोंनके किनारे बिचे हुआ विशिष्ट समुद्र-दरानोंका वर्णन भी लिख डालना चाहिये। कराची, कच्छ और पाठियापाडसे लेकर बम्बयी, दाभोल, कारवार या गोवर्ण तकका समुद्र-तट, अुसके बाद कालिबटसे लेकर रामेश्वरम् और कन्याकुमारी तकका दक्षिणका किनारा, यहांसे ऊपर पाडिचेरी, मद्रास, मल्लोपट्टम्, विजयपट्टम् आदि सूर्योदयाा पूर्व किनारा और अंतमें गोपालपुर, चादीपुर, कोणार्क और पुरी-जगन्नाथसे लेकर ठेठ हीरापंदर तकका दक्षिणाभिमुख समुद्र-तट जब याद आता है, तब कमसे कम पचास-पचहत्तर दृश्य अंक ही गाय नजरके सामने बिस्वरूप दर्शनकी तरह अद्भुत ज्वा-भाटा चलते हैं। सीलोन और रगूनो दृश्य तो अपना ब्यक्तिग्य रगते ही हैं। दिलमें यह सारा आनंद अितना भरा हुआ है कि पाणीके द्वारा अुसे अेकसाथ यदि कहा द, तो समुद्रसे निक्कलकर अनेक दिशाओंमें बहनेवाली अेक नयी अलौकिक सरस्वती पैदा हो जायगी। कुछ नहीं तो दिलको हलका करनेके लिअें ही अिन सब संस्मरणोंको गति देनी होगी।

हिन्दुस्तानके पहाड और जंगल, रेगिस्तान और मैदान, शहर और गांव, सब प्रतीक्षा कर रहे हैं। गांवोंका पुरस्कार करनेके हेतु मैं शहरोंकी कितनी ही निन्दा क्यों न करूँ और काम पूरा होनेके पहले ही शहरोंके भागनेकी अिच्छा भी क्यों न करूँ, फिर भी शहरोंका ब्यक्तित्व मैं पहचान सकना हूँ। अुनके प्रति भी मैं प्रेम-भक्तिका भाव रखता हूँ। क्या भारतके सब शहर मेरे देशवासियोंके पुरुषार्थके प्रतीक नहीं

है? क्या शहरोंमें सस्कारिताकी पेढिया हमारे लोगोंने स्थापित नहीं की हैं? क्या हरेक शहरने अपना वायुमण्डल, अपनी टेव, अपना पुरुषार्थ अक्षड रूपसे नहीं चलाया है? शहर यदि गावोंके भक्षक या शोषक मिटकर अगुके शोषक बन जायें, तो अन्हें भी हरेक समाज-हितचिंतकके आशीर्वाद मिले बिना नहीं रहेंगे।

मेरी दृष्टिसे तो हिन्दुस्तानमें देखे हुअे अनेवानेक स्मशान भी मेरी भक्तिके विषय हैं। फिर वह चाहे हरिश्चन्द्र द्वारा रक्षित पाशीपा स्मशान हो, दिल्लीके आसपासके अनेक राजधानियोंके स्मशान हो, या महायुद्धके बाद अभी आसाममें देखे हुअे मृतक हवाभी जहाजोंके अवशेष-रूप दो तीन चमकीले स्मशान हो। स्मशान तो स्मशान ही हैं। अन्हें देखते ही मनुष्योंने तथा राजवशोंके, साम्राज्योंके और सस्कृतियोंके जन्म-मरणके बारेमें गहरे विचार मनमें अठे बिना नहीं रह सकते।

जिसमें खुद मुझे जाना है, अुस अेव स्मशानको छोडकर बाकीके सब स्मशानोंका वर्णन करनेकी अिच्छा हो आती है। यह यदि सम्भव न हो तो जिस प्रकार युद्धमें 'काम आये हुअे' अज्ञात बीरोंको और श्राद्धके समय अज्ञात सधधियोंको अेक सामान्य पिंड या अजलि अर्पण की जाती है, अुसी प्रकार हरिश्चन्द्र, विजय, भर्तृहरि और महादेवके अुपासक अासक्य योगियोंने जिस स्मशानको अपना निवास बनाया, अुस प्रातिनिधिक 'सर्व-सामान्य स्मशान' को अेक अजलि अर्पण करनेकी अिच्छा तो है ही।

क्या यह सब भी कर सकूंगा? मुझे अिसकी चिंता नहीं है। अैसी बात नहीं है कि सिर्फ अीश्वर ही अवतार धारण करता है। जिस जिसके मनमें सत्त्व अुठते हैं, अुस अुसको अवतार लेने ही पडते हैं। यह भी माननेकी आवश्यकता नहीं है कि अेव ही जीवार्त्ता अनेक अवतार धारण करता है। अवतार धारण करना पडता है जदम्य सत्त्वकी। अदम्य सत्त्व ही सच्चिद विधाता है। सत्त्व पैदा हुआ कि अुसमें से सृष्टि अुत्पन्न होगी ही। फिर यह भले ब्रह्मदेवकी पार्थिव सृष्टि हो, साहित्यकी शब्द-सृष्टि हो, या केवल सत्त्वनामी चित्र-सृष्टि हो।

अिस सृष्टिके द्वारा जीवन-देयता अपना अनत-विध अुल्लास प्रकट करता ही रहता है।

अनुक्रमणिका

प्रास्ताविक

जीवनलीला	३	
गरिना-मस्वृति	११	
नदी-मुग्धेनैव समुद्रम् आविर्भूत	१६	
अपम्यास	१६	
१. सरसी मार्कण्डी	३	
२. कृष्णार्द्र गम्भिरण	५	
३. मुळ्या-मुढाका गगम	११	
४. गागर-गरिनाका गगम	१६	
५. गगमैया	१७	
६. यमुनारानी	२१	
७. मूल त्रियेणी	२५	
८. जीवननीधे हरिद्वार	२६	
९. दक्षिणगंगा गोदावरी	३०	
१०. वेदोनी घात्री तुंगभद्रा	३९	
११. नैऋत्यो पित्ताग्निनी	४०	
१२. जोगरा प्रपात	४४	
१३. जोगरे प्रपातरा पुनर्दर्शन	६३	
१४. जोगरा मूखा प्रपात	७०	
१५. गुर्जर-माता भावरमनी	७८	
१६. अभयान्दमी नर्मदा	८४	
१७. गंधारम	९१	
१८. रेणुकाका शाप	९५	
१९. अवा-अबिरा	९७	

- *२० लावण्यफला लूनी ९८
 २१ अचल्ल्हीवा प्रपात १००
 २२ गोकर्णकी यात्रा १०६
 २३ भरतकी आसोसे ११६
 २४. वेळगगा — सीताका स्नान-स्थान ११९
 २५ कृष्ण नदी घटप्रभा १२४
 २६ कश्मीरकी दूधगगा १२४
 २७ स्वर्धुनी वितस्ता १२६
 २८ रोवाग्रता रावी १३०
 २९. स्तन्यदायिनी चिनाम १३४
 ३० जम्भूकी तवी अथवा तावी १३६
 ३१ सिन्धुका विपाद १३७
 ३२ मधरकी जीवन-विभूति १४२
 ३३ लहरोका ताण्डवयोग १४८
 ३४ सिन्धुके माद गगा १५३
 ३५ नदी पर नहर १६०
 ३६ नेपालकी घाघमती १६३
 ३७ बिहारकी गङ्गी १६५
 ३८ गयाकी फल्गु १६७
 ३९ गरजता हुआ शोणभद्र १६८
 ४० तेरदालवा मृगजल १६९
 ४१ चर्मण्वती चम्बल १७१
 ४२ नदीवा सरोवर १७३
 ४३ निशीथ-यात्रा १७७
 ४४ धुपाधार १८९
 ४५ शिवनाथ और जीव १९४
 ४६ दुर्देवी शिवनाथ १९८
 *४७ मूर्पाका स्रोत २००
 ४८. अवरी जीव २०५

४९. तेंदुला और गुला २०७
- *५०. अष्टिकुल्यावा क्षमापन २११
५१. सहस्रधारा २१४
- *५२. गुच्छुतानी २२०
- *५३. नागिनी नदी तीरता २२६
- *५४. परशुराम गुड २३१
- *५५. दो मद्रासी वहनें २३५
- *५६. प्रथम समुद्र-दर्शन २३९
- *५७. छापन सालकी भूरा २४३
५८. मरुस्थल या गरीबर २५३
५९. चांदीपुर २५६
६०. गार्धभौम ज्वार-भाटा २६१
६१. अणवरा आमत्रण २६३
६२. दक्षिणी छोर पर २७१
६३. पराधी जाते समय २८२
६४. समुद्रती पीठ पर २८४
६५. तरोविहार २९२
६६. मुवगंदेशकी माता अरावती २९४
६७. समुद्रके सहयागमे २९९
- *६८. रेपोरलघन ३०६
६९. नीलो री ३०८
- *७०. वर्ण-गान ३१६
- अनुवर्ण ३२२
- मूवी ४२३

जीवनलीला

अंक विनती

'जीवनलीला' के प्रास्ताविक चार लेखोंसे सम्बन्ध रखनेवाले 'अनुबन्ध' की टिप्पणियों तथा 'सूची' के शब्दोंके साथ पृ० ५ से पृ० १८ तक की जो पृष्ठसंख्या दी गयी है, उसमें १७ के सिवा प्रत्येक संख्याके साथ अंक-अंक एक और जोड़ कर पढ़नेकी कृपा करे ।

'सम्य-समुत्थानका सिद्धान्त' टिप्पणीका पृष्ठ १७ के बजाय १८ पढ़ा जाय ।

सखी मार्कण्डे

क्या हरएक नदी माता ही होती है? नहीं। मार्कण्डे तो मेरी छुटपनकी सखी है। वह अितनी छोटी है कि मैं उसे अपनी बड़ी बहन भी नहीं कह सकता।

बेलगुदीके हमारे खेतमें गूलरके पेड़के नीचे दुपहरकी छायामें जाकर बैठ तो मार्कण्डेका मद पवन मुझे जरूर बुलायेगा। मार्कण्डेके किनारे मैं कभी बार बैठा हूँ, और पवनकी लहरसे डोलती हुयी घासनी पत्तियोंको मने घटो तक निहारा है। मार्कण्डेके किनारे असाधारण अद्भुत कुछ भी नहीं है। न कभी रास किस्मके फूल हैं, न तरह तरहके रंगोंकी तितलिया हैं। सुन्दर पत्थर भी वहा नहीं है। अपने बलकूजनसे चित्तको रोचन कर डालें असे छोटे-बड़े प्रपात भला वहा वहासे हो? वहा है केवल स्निग्ध शांति।

गडरिये बताते हैं कि मार्कण्डे वंजनाधने पहाडसे आती है। असाका अद्गम खोजनेकी भिच्छा मुझे कभी नहीं हुयी। हमारे तालुकेका नक्शा हाथमें आ जाय तो भी अुसमे मार्कण्डेकी रेखा मैं नहीं खोजूंगा। क्योंकि बैसा करनेसे यह सखी मिटकर नदी बन जायगी! मुझे तो अुसके पानीमें अपने पाव छोडकर बैठना ही पसंद है। पानीमें पाव डाला कि फौरन अुसकी बलबल बलबल आवाज शुरू हो जाती है। छुटपनमें हम दोनों कितनी ही बातें किया करते थे। अब दूसरेका सहवास ही हमारे आनंदके लिये काफी हो जाता था। मार्कण्डे क्या बता रही है यह जाननेकी परवाह न मुझे थी, न मैं जो कुछ बोलता ॥ अुसका अर्थ समझनेके लिये यह रहती थी। हम अब-दूसरेसे बोल रहे हैं, अितना ही हम दोनों के लिये काफी था। माझी-बहन जब बरसो बाद मिलते हैं, तब अब-दूसरेसे हजारो सवाल पूछा करते हैं। किन्तु अिन सवालोंने पीछे जिज्ञासा नहीं होती। यह तो प्रेम व्यक्त करनेका केवल

अंक तरीवा होता हे। प्रश्न क्या पूछा और सुत्तर क्या मिला, अिस और ध्यान दे सके अितना स्वस्थ चित्त भला प्रेम-मिलनके समय कैसे हो ?

मार्कण्डेयके बिनारे बिनारे भे गाता हुआ धूमता और मार्कण्डेय अुन गीतोंको सुनती जाती। सोलहवें वर्षकी आयुम शिव-भक्तिके बल पर जिन्होंने यमराजको पीछे ढकेल दिया अुन मार्कण्डेय ऋषिना अुपाख्यान गाने समय भुझे पितना आनद मालूम होता था !

मूकडू ऋषिके कांअों सतान न थी। अुन्होंने तपश्चर्या की और महादेवजीको प्रसन्न किया। महादेवजीने वरदानमें विरल्य रत्ता।

माधु मूदर दाहणा सुत तथा मोह्याव वर्षे भिनी
जो था मूढ पुत्र्य तो सतवरी वर्षे अंस स्व-स्थिती
या दोहीत जसा मनात रुचला तो म्या सुते दीपला.

(अंक लडना साधुचरित, सूवगूरन और सयाना हांगा। किन्तु अुसकी आयु सिर्फ सोलह सालकी हांगी। दूसरा मूढ और सद्गूरत हांगा। अुसकी आयु सौ सालकी हांगी। मगर यह अुन्नभर जंसाया था ही रहेगा। अिन दोनोंमें से जो तुम्हें पसद हो, सो भे दूंगा।)

अब अिन दोनोंमें से कौनसा पसद करे ? ऋषिने धर्मपत्नीसे पूछा। दोनोंने सोचा, बालन भले सोलह वर्ष ही जिये किन्तु यह सद्गुणी हो। यही चुलना अुधार करेगा। दोनोंने दही वर माग लिया। मार्कण्डेय अुन्नमें ज्यों ज्यों मिलता गया त्यों त्यों मा-बापके सदन म्मान होते चले। आखिर सोलह वर्ष पूरे हुये।

मुसध मार्कण्डेय पूजामे बैठा है। यमराज अपने पादे पर बैठकर आये। किन्तु शिवालिंगसे भेंटे हुअे युग माधुको छोरी हिम्मत अुठे कैसे हो ? हा, ना करते करते अुन्होंने आगिर पान फेंका। अुपर लिंगसे त्रिशूलधारी शिवजी प्राट हुअे। और अपनी धूटनाके लिअे यमराजको भय-रुत बटून कुछ सुनना पडा। मूरखय महादेवजीके दर्शन करनेके बाद मार्कण्डेयसे मृत्युवा टर कैसे हो गाता है ? अुसकी आयुधारा अब तब बह रही है।

आगे जाकर जब मैं कॉलेजमें पढ़ने गया तब अमृतहानके बाद हमारी भाभी-दूज होनी। फसल काटनेके दिन होते। दो दो दिन खेतमें ही बिताने पड़ते। तब मार्कण्डी मुझे शरकरद भी खिलाती और अमृत जैसा पानी भी पिलाती। जब यह देखनवे लिये मैं जाता कि रातको ठंडके मारे वह बाप तो नहीं रही है, तब अपने आश्रितोंमें वह मुझ मंगलक्ष दिसाती।

आज भी जब मैं अपने गांव जाता हूँ, मार्कण्डीमें बिना मिले नहीं रहता। किन्तु अब वह पहलेकी भाँति मुझमें लाड नहीं करती। जरा-सा स्मित करके मौन ही धारण करती है। उससे सुकुमार वदन पर पहलेके जैसा लावण्य नहीं है। किन्तु अब अमृतके स्नेहकी गभीरता बढ गयी है।

अगस्त, १९२८

२

कृष्णाके संस्मरण

१

प्यारसना दिन था। गाडीमें बैठकर हम माहुली चले। महाराष्ट्रकी राजधानी सातारासे माहुली कुछ दूरी पर है। रास्तेमें दाहिनी तरफ श्री शाहु महाराजके बफादार कुत्तेकी समाधि आती है। रास्ते पर हमारी ही तरह बहुतसे लोग माहुलीकी तरफ गाडिया दौड़ाते थे। आसिर हम नदीके किनारे पहुँचे। वहाँ जिस पारसे अुस पार तक लोहेकी अेर जर्जर अूँची तनी हुआ थी। अुममें रस्सीसे अेर नाव लटकायी गयी थी, जो मेरी बाल-आसोंको बडी ही भय्य मालूम होती थी।

पिनारेके छोटे-बड़े नजर बिताने चित्रने, काले काले और ठंडे ठंडे थे। हाथमें अेरको लेता तो दूसरे पर नजर पड़ती। वह पहलेसे अच्छा

मालूम होता। अतनेमें तीसरे भीगे हुए कवर पर कत्यत्री रगवी लकीरे दीख पड़नी और उसे अटानेका दिल हो जाता। उस दिन कृष्णाया मुझे प्रथम दर्शन हुआ। कृष्णामयाने भी मुझे पहली ही बार पहचाना। मैं अने पहचान लूँ अतना बड़ा तो मैं था ही नहीं। बच्चा माको पहचाने अस्ते पहले ही मा असे अपना बना लेती है। हम बच्चे नगे होकर खूब नहायें, बूदे, पानी अछाला, नाथ पर चढ़कर पानीमें छलायें मारी। बड़ावेसी भूय लगे अतना कृष्णामें जलविहार बिधा।

जैमा नदीया यह मेरा पहला ही दर्शन था, बंगा ही नहानेके बाद नमरीन मूगपल्लोके नास्तेका स्वाद भी मेरे लिअे पहला ही था। यात्राके अवसर पर मोरपयोरी टोपी पहननेवाले 'वाग्देव' भीष्म मागने आये थे। मजीरेके साथ अनाया मधुर भजन भी उस दिन पहली ही बार सुना। कृष्णामयायें मंदिरमें घोडा-गा आराम करनेके बाद हम घर लौटे।

सहस्रादिके वान्तारमें, महाबलेश्वरके पागने निरलसर सातारा तब दीप्तिमें कृष्णाको बहुत देर नहीं लगती। किन्तु अतनेमें ही वेष्णा कृष्णागे मिलने आती है। अिनके महावे गममके कारण ही माहुलीको माहात्म्य प्राप्त हुआ है। दो बालिराअें अंब-दूगरेके तथे पर हाथ रखकर मानो गेल्ले निवली हों, अंगा यह दृश्य मेरे हृदय पर पिछले पैंतीस सालों अक्षित रहा है।

कृष्णारा कुटुम्ब काफी बड़ा है। बड़ी छोटी-बड़ी नदिया अुसरो आ मिलती हैं। गोदावरीके साथ साथ कृष्णारो भी हम 'महाराष्ट्र-भाता' कह सकते हैं। जिस समय आजरी मराठी भाषा बोली नहीं जाती थी, अंग गमयका सारा महाराष्ट्र कृष्णाके ही घेरेके अंदर आता था।

२

'नगोनाधी वाडी' जाते समय नाव पर गाडी चढाकर हमने कृष्णारो पार बिधा, तब अंगका दूगरी बार दर्शन हुआ। यहा पर अंब ओर अन्ना बगार ओर दूगरी ओर दूर तक फैला हुआ कृष्णाया पछार, ओर अंगमें अने हुअे वेगन, गरजूजे, बरडी और तरबूजे

अमृत-खेत । कृष्णाके किनारेके ये बंगन जिसने अंथाध बार सा लिये, वह स्वर्गमें भी अनुकी अच्छा करेगा । दो-दो महीने तक लगातार बंगन खाने पर भी जो नहीं भरता, फिर भला अरबि तो कैसे हो ?

३

सागलीके पास, कृष्णाके तट पर मैंने पहली ही बार 'रियासती महाराष्ट्र' का राजवंश देखे । वे आलीशान और विशाल घाट, सुंदर और चमकीले बतनोंमें भर भर कर पानी ले जाती हुई महाराष्ट्रकी ललनायें, पानीमें उलाह मारकर किनारे परके लोगोंको भिगानेवा हौसला रसनेवाले अलाहेबाज, शुद्ध घटिकाओंकी तालबद्ध आवाजसे अपने आगमनकी सूचना देनेवाले पहाड़ जैसे हाथी, और कर्दूद की अकथ्युक्ति आवाज निवालाकर रसतानवा न्योता देनेवाले अखिके कोल्हू— यह था मेरा कृष्णामंथाका तीसरा दर्शन ।

मुझे तैरना अच्छी तरह नहीं आता था । फिर भी अंक बड़ी गहरा पानीमें औधी डालकर अंसके सहारे वह जानेके लिये मैं अंक बार यहां नदीमें अंतर पड़ा । किन्तु अंक जगह कीचड़में अंसा फसा कि अंक पैर निकालता तो दूसरा और भी अंदर घस जाता । और कीचड़ भी वंसा ? मानो वाला वाला मक्खन ! मुझे लगा कि अब जगम न रहकर अलटे पेड़की तरह यही स्थावर हो जाऊंगा । अंस दिनकी घबराहट भी मैं अब तक नहीं भूला हू ।

४

चिबली स्टेशन पर पीनेके लिये हमें हमेशा कृष्णाका पानी मिलता था । हमारे अंक परिचित सज्जन वहा स्टेशनमास्टर थे । वे हमें बड़े प्रेमसे अंथाप लोटा पानी भगवाकर देते थे । हम चाहे प्यासे हो या न हो पिताजी हम सबको भक्तिपूर्वक पानी पीनेको कहते । कृष्णा महाराष्ट्रकी आराध्य देवी है । अंसकी अंक वूद भी पेटमें जानेसे हम पावन हो जाते हैं । जिसके पेटमें कृष्णाकी अंक वूद भी पड़च चुकी है, वह अपना महाराष्ट्रीयन कभी भूल नहीं सकता । अंतमथे

रामदास और शिवाजी महाराज, साहु और बाजीराव, घोरपडे और पटसपेन, नाना फडनवीस जीर रामनाम्नी प्रभुएं—घोंडेमें रहें तो महाराष्ट्रता गांधूत और वीरूत, महाराष्ट्रही न्यायनिष्ठा और राजनीतिज्ञता, धर्म और सदाचार, देशमेवा और विद्यामेवा, स्वतंत्रता और बुद्धारता, सब कुछ कृष्णाने बसल बुद्धुस्वमें पर्यगित पावर फल-फूला है। देह और आठदीने जल कृष्णामें ही मिलने हैं। पद्मपुरी पद्मभागा भी भीमा नाम धारण करके कृष्णारा ही मिलती है। 'गंगावा स्नान और तुंगावा पान' अंग कहावतमें जिसने गौरवता स्वीकार किया गया है, यह नृगमद्रा वर्णाटने प्राचीन संभरती पाद करती हूँ कृष्णामें ही लीन होती है। गव रहें तो महाराष्ट्र, वर्णाटन और नेरुगण (आध्र), अिन तीनों प्रदेशोंका अवय साधनेके लिये ही कृष्णा नदी बहती है। अिन तीनों प्रांतोंने कृष्णाका रूप पिपा है। कृष्णामें पक्षमानी प्राचीयता नहीं है।

५

बौद्धिक दिन थे। बड़ी बड़ी आगायें लेकर बड़े भात्रीमें मिलने में पुनांग पर गया। बिल्लु मेरे पहुचनेमें पहले ही वे अिहलात छोड़ चुके थे। मेरी निम्ननमें कृष्णाने पवित्र जलमें बुनती अस्थिया रा समर्पण करना ही बड़ा था। बेलगात्रमें मे पहुचती गया। गध्यारा समय था। गेलने पुलके नीचे कृष्णाकी पूजा की। बड़े भात्रीरी अस्थिया कृष्णाने बुदरमें अर्पण की। नहाया और पलयी मारकर जीवन-मरण पर सोचने लगा।

कृष्णा पानीमें बितने ही महाराष्ट्रके वीरों और महाराष्ट्रके शत्रुओंका मून मिला होगा। वर्षाकालकी मन्नीमें कृष्णाने बितने ही विमान और बुनने भवेनियोंको जडममाधि दी होगी! पर कृष्णाको अिगुमें क्या? मदोन्मत हाथी बुगने जलमें बिहार करे और विरक्त गाधु बुगने बिनाने तगदचर्या करे, कृष्णाने लिये दोनों ममान है। मेरे भात्रीरी अस्थिया और चरर बनी हूँ पहाटनी अस्थियों बीच कृष्णाके मनमें क्या फल है? माहूलीमें अपने कंधे पर मुझे

खड़ा करके पानीमें बूढ़नेके लिये दढ़ाना देनेवाले बड़े भाभीकी अस्थिया मुझे अपने हाथों अंगुली कृष्णाके जलमें समर्पण करनी पड़ी। जीवनकी लीला कंसी अगम्य है।

६

कृष्णाके अदरमें मेरा दूसरा अंक भाभी भी साया हुआ है। ब्रह्मचारी अनन्ताशा भरखेवर हृदयकी भावनासे मेरे सगे छोटे भाभी थे, और देशसेवाके प्रथमे मेरे बड़े भाभी थे। स्वदेशी, राष्ट्रीय शिक्षा और गाँतेवा यह त्रिविध कार्य करते करते अन्होंने शरीर छोड़ा था। मेरे साथ अन्होंने गंगोत्री और अमरनाथकी यात्रा की थी। किन्तु कृष्णाके बिनारे आवर ही वे अमर हुअे। भक्तिकी धुनमें वे सुध-बुध भूल जाते और कभी जगह ठोहर खाने। अिस बातका मुझे हिमालयकी यात्रामें कभी वार अनुभव हुआ था। मैं वार वार अुनको कोसता। किन्तु वे परवाह नहीं करते। वे तो थीसमयकी प्रासादिक भागीकी सात्त्विक मस्तीमें ही रहते। कृष्णाको भी अुन्ट बोंसनेकी सूत्री होगी। देव-मंदिरकी प्रदक्षिणा करते करते वे अपरसे अंक दहमे गिर पड़े और देवलोक सिबारे। जब बाओरे पवरीले पट परती बहती गंगाका स्मरण करता हूँ, कृष्णामे हर वर्षाकालमे शिरस्नाम करते देव-मंदिरके शिखरोंका दर्शन करता हूँ, तब कृष्णाके पास मेरा भी यह अंक भाभी हमेशाके लिये पहुँच गया है अिस बातका स्मरण हुअे बिना नहीं रहता, साथ ही साथ अनन्तनुवाकी तपोनिष्ठ किन्तु प्रेम-मुकुमार मूर्तिया दर्शन हुअे बिना भी नहीं रहता।

७

सन् १९२१ का वह साल। भारतवर्षने अंक ही सालके भीतर स्वराज्य सिद्ध करनेका बीड़ा अुठा लिया है। हिन्दू-मुसलमान अंक हो गये हैं। तंतीस करोड देवताओंसे समान भारतवासी करोडोंकी सख्यामें ही सोचने लगे हैं। स्वराज्यकृषि लोकमान्य तिलकका स्मरण कायम करनेके लिये 'तिलक स्वराज्य फंड' में अंक करोड रुपये अिक्कठे करने हैं। राष्ट्रसभाके छत्रके नीचे नाम करनेवाले सदस्योंकी सख्या भी अंक

करोंड बनानी है। और पट-बर्धन श्रीकृष्णके मुदसंनके समान चरते भी अग घमंभूमिमें अतनी ही सख्यामें चलवा देने हैं। भारतपुत्र अिस वामके लिअे बेजवाडेमें अिट्टे टुअे है। थी अब्बास साहब, पुणताबेवर, गिदवाणी और में, अेव साय बेजवाडा पट्टच गये हैं। अंसे भगल अवसर पर थी कृष्णाम्बिका वा विराट दशन करनेवा सीभाग्य मिला। वाअीमें जिस कृष्णाने जिनारे बंठार सध्यावदन किया था और न्याय-निष्ठ रामराक्षी तथा राजवाजपटु नामा फडनजीसनी जाने वी थी, अुगी नन्ही कृष्णावो यहा अितनी यदी होते देखर प्रथम तों मिदवास ही न हुआ। यहा माहुलोकी यह छोटी-सी जर्जर और यहा युरोप-अमरीकावो जोडनेवाले बेवस्त्रके जंसा यहावा यह रससा! हजारों-लारों लोग यहा नहाने आये हैं। स्थूलवाय आघ्र भाअियांमें आज भारतवर्षके तमाम भाअी पुलमिल गये हैं। 'राष्ट्रीय' हिन्दीवा यान्प्रवाह जहा-सहा सुनाअी देता है। कृष्णामें जिस प्रवार वेष्ण्या, वारणा, कोयना, नीमा, तुगमद्रा आवर मिलती है, अुगी प्रवार गाय गावके लोग ठटके ठट बेजवाडेमें अुभरते हैं। अंसे अवसर पर सबके साय रोज कृष्णामें स्नान करनेवा लुत्फ मिलता। जिस कृष्णाने जन्मवालरा दूध दिया अुसी कृष्णाने स्वराज्यवाशी भारतराष्ट्रवा गौरवशाली दशन कराया। जय कृष्णा! तेरी जय हो! भारतवर्ष अेव हो! स्वतन्त्र हो!!

जुलाअी, १९२९

मुठ्ठा-मुठाका संगम

नदिया तो हमारी बहुत देखी हुयी होती हैं। पर दो नदियोंका संगम आसानीसे देखनेको नहीं मिलता। संगमका वाक्य ही अलग है।

जब दो नदिया मिलती हैं तब अक्सर उनमें से अंग अपना नाम छोड़कर दूसरीमें मिल जाती है। सभी देशोंमें अंग नियमका पालन होता हुआ दिखायी देता है। किन्तु जिस प्रकार बलबूने बिना चद्र नहीं शोभता, भुसी प्रकार अपवादके बिना नियम भी नहीं चलते। और कभी धार तो नियमकी अपेक्षा अपवाद ही ज्यादा ध्यान खींचते हैं। अन्तर अमरीकाकी मिसिसिपी-मिसारी अपना लम्बा-चौड़ा सप्ताशरी नाम इन्द्र सम्राटसे धारण करके सत्तारपी गबसे लबी नदीके तीर पर मगहूर हुयी है। सीता-हरणसे लेकर विजयनगरके स्वातन्त्र्य-हरण तकके इतिहासको याद करती सुगमद्रा भी सुगा और भद्राके मिलनसे अपना नाम और बडप्पन प्राप्त कर सकी है। पूनाको अपनी गोदमें खेलाती मुठ्ठामुठा भी मुठ्ठा और मुठाके संगमसे बनी है।

सिंहगढकी पश्चिम ओरकी घाटीसे मुठा आती है। खडब-वासला तककी मुडी टेवरिया असका रक्षण करती है। खडब-वासलाके बाधने सन्वगी मुठाका अंग गुदीर्ष सरोवर बनाया है। अस सरोवरके किनारे न तो कोभी पेड हैं, न मन्दिर। दिनमें बादल और रातके समय तारे अपने चित्ताजनक प्रतिबिम्ब अस सरोवरमें डालते हैं। यहीकी मुठासे नहरके रूपमें दो जबरदस्त महगूल लिये जाते हैं, जिनसे पूना और खडकीकी बस्ती जी भरके पानी पीनी है। मुठाके किनारे गन्नेकी खेती बढ़ती जा रही है। बसत ऋतुमें जहा देखें वहा अीसके कोलह बाग पुवार पुवार घर लोगोको सत्मानकी याद दिलाते हैं। लफ्डी-मुलके नामसे परिचित किन्तु पत्थरके बने हुअे पुलके नीचेगे नदी आगे जाती है और दगडी-पुलके नामसे परिचित किन्तु पत्थरके पक्के बाधको पार करती है।

अिराके बाद ही मुठावा अगकी बहन मुळासे सगम होता है। लपडी-पुलसे ओवारेस्वर तब चाहे जितने घर जन्मे हो, लेकिन सगमके समय अुसरा विषाद मुठाके चेहरे पर दिखाई नहीं देता।

अितना घात सगम शायद ही और पड़ी होगा। अिनी सगम पर कॅप्टन मॅलेट पेदावाजीकी अतपटीकी राह दरखा हुआ पढाव टाल-पर बैठा था। आज तो ससृष्ट भाषाया सप्तोवन मुरापियन पढितोंके हाथसे यापित छीन लेनेके लिये मथनेवाले आर्य पढित भाटारय-रजाया सगमाथम ही यहा विराजमान है। ससृष्टा विद्याके पुनरुद्धारके लिये सस्थापित पाठशालाया स्वान्तर परके पुराने और नयेया सगम करनेवाला डेक्कन कॉलेज भी अिस सगमके पास ही विराजमान है। यहा गोरे लागोने गोवा विहारके लिये नदी पर बाध बाधकर पानी रक्ता है, और मच्छराके विशाल कुलको भी यहा आश्रय दिया है। नजदीकी टेकरी पर गुजरातके ओर लक्ष्मीपुत्री अुत्तुग-शिरसक विन्तु नम्र-नामधेय 'पण्डुटी' है। मानवकी स्वतंत्रताया हरण करनेवाला परबडाया पंदरताना और प्राणहरपटु लक्षारी बासुदमाना भी अिस सगमसे अधिा दूरी पर नहीं है। न मल्लूम िन्नी विचित्र वस्तुओंया सगम मुळामुठाके विनारे पर होता है, हांनेवाला होगा। बाधो पासके वड-गार्डनमें लक्षाधीश और भिक्षाधीशोंया सगम हर शामको होता है, यह भी अिमीकी ओक मिगाल है।

आगिरी बाध परने हास परः छटकी मुळामुठा यहासे आगे यहा तब जाती है, यह भला कौन बता सकेगा? अिस मातकी जान-मारी किसने पास होगी?

महाराष्ट्रकी नदियोंमें तीन नदियोंमें मेरी विशेष आत्मीयता है। मार्वण्डी मेरी छुटपनकी सखी, मेरे गेतिहर जीवनकी साक्षी, और मेरी बहन आकाकी प्रतिनिधि है। वृष्णाके विनारे तो मेरा जन्म ही हुआ। महाबलेश्वरसे लेकर वेजगाडा और मच्छीपट्टम तागा अुनया विस्तार अनेक ढगगे मेरे जीवनके साथ जुना हुआ है। और तीगरी है मुळा-मुठा। वचनमें हम सब भाजी शिक्षाके लिये पुनामें रहे थे, अुस समयमें मुळा और मुठाया सगम मेरे वात्सल्य साक्षी रहा है।

कॉलेजके दिनोमें हमने जिन जिनगरी विचारोंका सेवन किया था अन्हे भी मुळामुठा जाननी हे। किन्तु जिन सब सस्मरणोंसे बढ जाते हे महात्मा गांधीके साथ व्यतीत हिये हुआ अुसके बिनारे परके वे दिन। लेडी ठावरमीकी पणकुटी, दिनशा मेहताका निसर्गोपचार भवन और सिंहगढका निवास, सब अेक ही साथ याद आते हे।

और आखिर आखिरके दिनोमें अग्नेज सरकारने गांधीजीको जहा गिरफ्तार करके रखा था वह आगाला महल भी मुळामुठाके बिनारे पर ही हे। और यही गांधीजीके दो जीवन-साथियोंने स्वराज्यके यज्ञमें अपनी अंतिम आहुति दी थी। बस्तूरवा और महादेवभाभीने जिसके बिनारे शरीर छोडा वह मुळामुठा भारतवासियोंके लिअे, खास करके हम आश्रमवासियोंके लिअे तो तीर्यस्यान हे।

और जब आजकी मुळामुठाके वारेमें सोचता हू तब सिंहगढके दामनमें खडक-बासला सरोवरके बिनारे जिस राष्ट्र-रक्षा-विद्यालयकी स्थापना हुअी हे अुसका स्मरण हुआ बिना नही रहता। जिस संस्थाका नाम युद्ध-महाविद्यालय रखनेके बदले राष्ट्रीय रक्षा-विद्यालय रखा गया, यह बात भी ध्यान लीचे बिना नही रहती। जिस सरोवरके बिनारे जिस विद्यालयकी स्थापना हुअी हे अुसका नाम भी महाराष्ट्रके अतिहासके अनुरूप ही होना चाहिये। अैसे सरोवरको किसी अग्नेजका नाम न देकर नरबीर तानाजी मालुसरेका नाम देना चाहिये। अपनी जान देकर जब तानाजीने छत्रपति शिवाजीके लिअे कोंडाणा गढ जीत दिया तब शिवाजीने कहा 'गड आला पण सिंह गेला — गढ तो जीत लिया किन्तु मैंने अपना शेर लो दिया।' और अुस दिनसे जिस गढका नाम सिंहगढ पडा।

जिस सरोवरको हम या तो तानाजी सरोवर कहें या सिंह सरोवर।

१९२६-२७

संगोधित, १९५६

सागर-सरिताका संगम

छुटपनमें भोज और वाणिदागरी कहानिया पढ़नेका मिलनी थी। भोज राजा पूछते हैं, "यह नदी किनी क्यों रोती है?" नदीका पानी पत्थरोंकी पार करने हुआ आवाज करना होगा। राजाको भूना, कविने सामने अब बनना पड़े हैं, किमलिने अनन अगस्त्यका पड़ा। लोरियाओंका वाणिदाग लोरमानमको अबे अंगा ही अवाव देगा न? अमने कहा, "रोनेका कारण क्या पूछते हैं, महाराज? यह बाला पाँहरमें समुद्र जा रही है। फिर अंगी नहीं तो क्या करेंगी?" अगु मनप मेरे मनमें आया, "समुद्र जाना अगर पण्ड नहीं है तो क्या जानी क्यों है?" विमाने जवाब दिया, "अद्वीरा जीवन समुद्र जानेके लिये ही है।"

नदी जब अपने पनि सागरमें मिलनी है तब अमरा मार मय्य बदल जाता है। वहा अमरे अवाहको नदी कहना भी मुश्किल हो जाता है। सागरके पास माहरीके नदीका हुना और वेन्दारा मगम देखा था। पूनामें मुद्रा और मुद्राका। किन्तु मरिना-सागरका मगम नो पड़े पड़े देवा कागवारमें—अनरकी अंगे मंगे (कंपुरीनाके) वनके सिरे पर। हम दो भाजी समुद्र-अद्वी काठ पर मंगे मंगे, पूमने-मानने दूर गन चले गये थे। हमेमाने बारी दूर गये और यसायक अंग मुन्दर नदीको समुद्रमें मिलते देगा। दो नदियोंके मगमकी अनेका नदी-समुद्रका मगम अरिष मय्यमप होता है। दो नदियोंका मगम मुद्र-साठ होता है। किन्तु जब सागर और सरिता अंग-अंगमें मिलते हैं तब दोनोंमें अष्ट अमद दिवाजी देगा है। अंग अमदका मगम हमें भी अपुन चढ़ता है। नदीका पानी मान आहमें समुद्रकी ओर बहा जाता है, जब कि अनी मयोंका नी नी छुटनेके लिये दिव्यात समुद्रका पानी चढ़नाकी अनेकनाके अनुसार कनी नदीके लिये उम्मा बना देता है, कनी मानने हो जाता है। नदी और सागरका

जब अँव-दूसरेके खिलाफ सत्याग्रह चलता है, तब कभी तरहके दुःख देखनेको मिलते हैं। समुद्रकी लहरें जब तिरछी बतराती आती हैं तब पानीका अँव फूहारा अँक छोरेसे दूसरे छोरे तक दौड़ता जाता है। वही वही पानी गोल गोल चक्कर काटकर भ्रमर बनाता है। जब सागरका जोश बढ़ने लगता है तब नदीका पानी पीछे हटता जाता है। अँसे अवसर पर दोनों ओरके किनारों परका भुसका घनेडा बड़ा तेज होता है। नदीकी गतिकी विपरीत दशाको देखकर भुससे फायदा भुठानेवाली स्वार्थी नावें पुरजोशमें अदर घुमनी हैं। भुन्हे मालूम है कि भाग्यवे अिस ज्वारके साथ जितना अदर जा सकेंगे भुतना ही पल्ले पड़नेवाला है। फिर जब भाटा शुरू होता है और सागरकी लहरें विरोधकी जगह बाहु खोलकर नदीके पानीका स्वागत करनी हैं, तब मतलबी नावोंको अपनी त्रिकोनी पगड़ी बदलते देर नहीं लगती। पवन चाहे किसी भी दिशामें चलता रहे, जब तब वह प्रत्यक्ष सामने नहीं होता तब तब भुसमें से कुछ न कुछ मतलब साधनेकी चालाकी अिन वंश्यवृत्तिवाली नावोंमे होती ही है। भुनकी पगड़ीकी यानी पालकी बनावट भी अँसी ही होती है।

हम जिस समय गये थे भुत समय नावें अिसी प्रकार नदीके अदर घुस रही थी। किन्तु समुद्रवे अिन पनगोको निहारनेमें हमें कोअी दिलचस्पी नहीं थी। हम तो सगमरे साथ सूर्यास्त कैसा फरता है यह देखनेमें मशगूल थे। सुनहरा रंग सब जगह सुन्दर ही होता है। किन्तु हरे रंगके साथकी भुसकी बादशाही शोभा कुछ और ही होती है। भूँचे भूँचे पेड़ों पर सध्याके सुवर्ण किरण जब आरोहण करते हैं तब मनमें सदेह भुठता है कि यह भानवी सृष्टि है, या परियोंकी दुनिया है? समुद्र अँसी तो भव्य सुन्दरता दिखाने लगा मानो सुवर्ण रसवा सरोवर भुमड रहा हो। यह शोभा देखकर हम अघा गये या सब कहें तो जैसे जैसे यह शोभा देखते गये वैसे वैसे हमारा दिल अधिकाधिक बेचन होता गया। सौदर्यभानसे हम व्याकुल होते जा रहे थे।

सूर्यास्तके बाद ये रंग सौम्य हुए। हम भी होशमें आये और वापस लौटनेकी बात सोचने लगे। किन्तु पानी जितना आगे बढ़ गया था कि

वापस लौटना कठिन हो गया। परिणामस्वरूप हम नदीके किनारे किनारे अलुटे चले। यहाँ पर भी नदीका पानी दोनों ओरसे फूलता जा रहा था—जैसे जैसे पीठ परकी पराल भरते समय फूलती जाती है। जैसे जैसे हम अलुटे चलते गये वैसे वैसे पानीमें साँत बड़ी गयी। अघेर भी बढ़ता जा रहा था। अिस पारसे अुस पार तक आने जानेवाली अेक नन्ही-सी नाव अेक कोनमें पड़ी थी। और देहातके बंद मजदूर लगोदीकी डोरीमें पीछेरी ओर लवजीता अेव बंद खाँसकर अुसमें अपने 'कोयले' लटकाये जा रहे थे। ('कोयला' हरियेके जैसा अेक औजार होता है, जो नारियल छीलनेमें काम आता है या सामान्य तौरसे जिसका कुल्हाड़ीकी तरह अपयोग किया जाता है।) अिन लोगोंकी पोसाक बस अेक लगोटी और अेक जाकिट होनी है। नदीको पार करते समय जाकिट निरालापर सिर पर ले लिया कि बस। प्रकृतिः बालर। जमीन और पानी अुनके लिअे अेर ही है।

पर जानेकी जल्दी सिर्फ हमें ही नहीं थी। अंता मालूम होता था कि अिन देहाती लोगोंको भी जल्दी थी। और नदीके किनारे दोड़ते छोटे छोटे बैगडोंको भी हमारी ही तरह जल्दी थी। रात पड़ी और हम जल्दीसे घर लौटे। किन्तु मनमें विचार तो आया कि किसी दिन अिस नदीके किनारे किनारे काफी अुपर तक जाना चाहिये।

प्याज या बेंबेज (पत्तागोभी) हाथमें आने पर फौरन अुनकी सब पत्तियाँ खोकर देगनेकी जैसे अिच्छा होती है, वैसे ही नदीको देखने पर अुनके अुद्गमकी ओर चलनेकी अिच्छा मनुष्यको होती ही है। अुद्गमकी खोज गनातन खोज है। गगोत्री, जमनोत्री और महाबलेश्वर या श्यबराकी खोज अिसी तरह हुआ है।

वनपनकी यह अिच्छा कुछ ही वर्ष पहले बर आयी। श्री संवरराव गुलवाडीजी मुझे अेक मेमानेंद्र दिखानेके लिअे नदीकी अुलटी दिशामें दूर तक ले गये। अिन प्रनीत-यात्राके समय ही पवि गोरखकी पविता मुनी थी, अित बातका भी आनददायी स्मरण है।

गंगामैया

१

गंगा कुठ भी न करनी, सिर्फं देवघन भीष्मको ही जन्म देनी,
तो भी आर्यजातिकी माताके तौर पर वह आज प्रस्थान होनी।
पिनामह भीष्मकी देव, भीष्मकी निस्पृहता, भीष्मका ब्रह्मचर्य और
भीष्मका नरव्रजान हमेशाके लिये आर्यजातिका आदरपात्र ध्येय बन
चुका है। हम गंगाको आर्यसंस्कृतिके अने आधारस्तम्भ महापुरुषकी
माताके रूपमें पहचानने हैं।

२

नदीको यदि कोई अपमा गोभा देती है, तो वह मानाकी ही।
नदीके किनारे पर रहनेसे अकालका डर तो रहना ही नहीं। मेघराजा
जब घोषा देने है तब नदीमाता ही हमारी फमल पकाती है।
नदीका किनारा यानी शुद्ध और शीतल हवा। नदीके किनारे किनारे
घूमने जायें तो प्रकृतिके मानुषात्सल्यके अन्ध प्रवाहका दर्शन होना
है। नदी बड़ी हो और मुमका प्रवाह घोरगर्भीर हो, तब तो अंतर्गत
किनारे पर रहनेवालोंकी शानशीलता अम नदी पर ही निर्भर करती
है। सधमुच नदी जनममात्रकी माता है। नदी-किनारे बसे हुए
शहरकी गली गलीमें घूमते समय अकाध कोनेसे नदीका दर्शन हो जाय,
तो हमें किनारा आनंद होता है। कहा शहरका वह गदा वायुमंडल
और कहा नदीका यह प्रमत्त दर्शन। दोनोंके बीचका अंतर फौरन
मालूम हो जाता है। नदी भीश्वर नहीं है, बल्कि भीश्वरका स्मरण
करानेवाली देवता है। यदि युद्धों वदन करना आवश्यक है तो
नदीको भी वदन करना अचित है।

यह तो हुआ सामान्य नदीकी बात। सिन्धु गंगामैया तो आर्य-
जातिकी माता है। आर्योंके बड़े बड़े साम्राज्य अिनी नदीके तट पर
स्थापित हुए हैं। कुह-पाचाल देशका अगवगादि देशोंने गाय गगाने

ही गयोग बिया है। आज भी हिन्दुस्तानकी आबादी गंगाके तट पर गवने अधिक् है।

जब हम गंगाका दर्शन करते हैं तब हमारे ध्यानमें कमलसे लटलहाते शिफं खंत ही नहीं आते, न शिफं मालसे लदे जहाज ही आते हैं, बल्लु याल्मीरिया बाध्य, बुद्ध-महावीरो बिहार, असोत, समुद्रगुप्त या हर्ष जैसे सम्राटोंके पराक्रम और तुलसीदास या कबीर जैसे सत्तजनोके भजन — अिन सखा अेव साथ स्मरण हा जाता है। गंगाका दर्शन तो दैत्य-पायनरका हादिर तथा प्रत्यक्ष दर्शन है।

बल्लु गंगाके दर्शनका जेरा ही प्रसार नहीं है। गंगोत्रीके पाससे हिमाचलादित प्रदेशोमें अरुबा सिल्लाडी बन्यारण, अुत्तरपासीकी ओर चीङ-देवदारो बाध्यमव प्रदेशमें भुम्धारण, देवप्रयागके पहाडी और सारे प्रदेशमें कमकीडी अलानदाके साथ अुसरी अठगोलिया, लक्ष्मण-शुलेरी बिलाल दफ्तामें गे छटनेके बाद हरद्वारो पाग अुसरा अनेक धाराओमें खच्छद बिहार, बनपुरसे सटपर जाता हुआ अुसरा अिति-हार-प्रसिद्ध प्रवाह, प्रयागके बिलाल पट पर हुआ अुसरा बालिन्दीके साथका त्रिवेणी सगम — हरेरकी सोभा कुछ निराली ही है। अेक दृश्य देखने पर डूमरेकी कल्पना नहीं हो सकती। हरेरका तीदर्य अलग, हरेरका भाव अलग, हरेरका यातावरण अलग, हरेरका माहारम्य अलग।

प्रयागसे गंगा अलग ही स्वरूप धारण कर लेती है। गंगोत्रीसे लेकर प्रयाग तककी गंगा बर्धमान होते हुए भी अेवरूप मानी जा गती है। बल्लु प्रयागके पाग अुग्गे यमुना आपर मिलनी है। यमुनाका तो पहलेसे ही दोहरा पाट है। वह खेल्ती है, गूदती है, बल्लु श्रीजन्मका नहीं मालूम होती। गंगा शकुतला जैसी तपस्वी क-रा दीवती है। पासी यमुना द्रोपदी जैसी मानिनी राजरन्या मालूम होती है। शर्मिष्ठा और देवकीकी गंगा जब हम गुनते हैं, तब भी प्रयागके पास गंगा और यमुनाके बडी कठिनाओके साथ मिलते हुए शुबल-गृष्ण प्रवाहोका स्मरण हो जाता है। हिन्दुस्तानमें अनगिनत नदिया हैं, अिसलिअे सगमोका भी कोअी पार नहीं है। अिन सभी

सगमोमें हमारे पुरखोंने गंगा-यमुनाका यह सगम सबसे अधिक परान्द किया है, और असीलिये बुझा 'प्रयागराज' जैसा गौरवपूर्ण नाम रखा है। हिन्दुस्तानमें मुसलमानोंके आनेके बाद जिस प्रकार हिन्दुस्तानके इतिहासका रूप बदला, वृत्ती प्रकार दिल्ली-आगरा और मथुरा-वृन्दावनके समीपसे आते हुए यमुनाके प्रवाहके कारण गंगाका स्वरूप भी प्रयागके बाद बिल्कुल बदल गया है।

प्रयागके बाद गंगा कुलबधूकी तरह गभीर और सीमाव्यवृत्ती दीखती है। अतएव बाद अस्मिन् बड़ी बड़ी नदिया मिलती जाती हैं। यमुनाका जल मथुरा-वृन्दावनसे श्रीकृष्णके सम्मरण अर्पण करता है, जब कि अमोघ्या होकर आनेवाली सरयू आदित्य राजा रामचन्द्रके प्रतापी किन्तु कष्ट जीवनकी स्मृतिया लाती है। दक्षिणकी ओरसे आनेवाली चबल नदी रतिदेवके यज्ञयागकी यातें करती है, जब कि महान बोला-हल करता हुआ शोणभद्र गजप्राहके कारण दृढ-पुढकी झाकी कराता है। अतः प्रकार हृष्ट-मुष्ट बनी हुई गंगा पाटलीपुत्रके पास मगध साम्राज्य जैसी विस्तीर्ण हो जाती है। फिर भी गङ्गी अपना अमूल्य धर-भार लाते हुए हिचकिचाती नहीं। जनक और अशोककी, बुद्ध और महावीरकी प्राचीन भूमिसे निबलकर आगे बढ़ते समय गंगा मानी सोचमें पड़ जाती है कि अब कहा जाना चाहिये। जब अतनी प्रचंड वारिराशि अपने अमोघ वेगसे पूर्वकी ओर बह रही हो, तब उसे दक्षिणकी ओर मोड़ना क्या कोसी आसान बात है? फिर भी वह अस्त और मुंड गभी है सही। दो सम्राट् या दो जगद्गुरु जैसे अंवा-अंवा अंवा-दूसरेसे नहीं मिलते, वैसा ही गंगा और ब्रह्मपुत्राका हाल है। ब्रह्मपुत्रा हिमालयके अस्त पारवा सारा पानी लेकर आसामसे होता हुआ पश्चिमकी ओर आती है और गंगा अत ओरसे पूर्वी ओर बढ़ती है। अगकी आमने-सामने भेट कैसे हो? कौन किसके सामने पहले झुके? कौन जिसे पहले रास्ता दे? अतः दोनों तब किना कि दोनोंकी दक्षिण घाटपर सगमके दशनके लिये जाना चाहिये और भक्ति-नम्र होकर, जाते जाते जहां संभव हो, रास्तेमें अंवा-दूसरेसे मिल लेना चाहिये।

अस प्रवार गोआलदोके पास जब गंगा और ब्रह्मपुत्राका विशाल जल आकर मिलता है तब मनमें सदेह पैदा होता है कि सागर और क्या होता होगा ? विजय प्राप्त करनेके बाद वसी हुयी खडी सेना भी जिस प्रवार अव्यवस्थित हो जाती है और विजयी बीर मनमें आये वैसे जहा तहा घूमते हैं, अुमी प्रवाग्वा हाल अितने बाद जिन दो महान नदियोरा होता है । अनेक मुखां द्वारा वे सागरमें जाकर मिलती हैं । हरेक प्रवाहारा नाम अलग अलग है और कुछ प्रवाहोंके तो अेकसे भी अधिक् नाम हैं । गंगा और ब्रह्मपुत्रा अेक होकर पद्माका नाम धारण करती हैं । यही आगे जाकर मेघनाके नामसे पुरारी जाती है ।

यह अनेकमुखी गंगा कहा जाती है ? सुदरचनमें बेटके शुद्ध अुगाने ? या सागरपुत्रोंकी घासनाको तृप्त कर अुनका अुद्धार करने ? आज जाकर आप देखेंगे तो यह पुराने बाप्यरा कुछ भी संप नहीं होगा । जहा देगो वहा सनवी बोरिया बनानेवाली मिले और अैसे ही दूसरे बेहूदे बिथी बल-बारसाने दीख पड़ेंगे । जहासे हिन्दुस्तानी गरी-गरीकी असह्य वस्तुअें हिन्दुस्तानी जहाजोंसे लवा या जाया द्वीर तय जाती थी, अुसी रास्तेसे अब विलायती और जापानी आगमोटे (स्टीमरें) विदेशी भारणानोंमें बना हुआ भदा माल हिन्दुस्तानके बाजारोंमें भर डालनेके लिये आती हुयी दिखायी देना हैं । गंगामेंया पट्टे ही की तरह हमें अनेक प्रवारकी समृद्धि प्रदान करती जाती है । चिन्तु एगारे निर्बल हाथ अुसको अुठा नहीं सकते ।

गंगामेंया ! यह दृश्य देखना तेरी त्रिस्मृतमें बन तत वदा है ?

फरवरी, १९२६

यमुनारानी

हिमालय तो भव्यताका भंडार है। जहाँ तहाँ भव्यताको बिखेर कर भव्यताकी भव्यताको बम करके रहना ही मानो हिमालयका व्यपसाय है। फिर भी जैसे हिमालयमें अँव अँसा स्थान है, जिसकी अर्जस्थिता हिमालयवासियोंका भी ध्यान खींचती है। यह है यमराजकी बहनका शुद्गम-स्थान।

अधार्मिकों बर्फ पिघलकर अँव बड़ा प्रपात गिरता है। अर्द्धगर्द गमनचुकी नहीं, बल्कि गमनमेदी पुराने बूढ़ा आड़े गिरकर गल जाते हैं। अतुंग गहोड़ बमदूतोंकी तरह रक्षण करनेके लिये खड़े हैं। कभी पानी जमकर बर्फ बन जाता है, और कभी बर्फ पिघलकर अँसका बर्फने जितना ठंडा पानी बन जाता है। अँस स्थानमें जमीनके अंदरसे अँव अद्भुत ढंगसे अँवलता हुआ पानी अँवलता रहता है। जमीनके भीतरसे अँमी आवाज निकलती है मानों किसी बाष्पयंत्रसे प्रोधायमान भाप निकल रही हो। और अँन शरनेमें सिरमें भी अँधी अँडती बूँदें अँतर्नी शरदीमें भी मनुष्यको झुलसा देती हैं। अँस छोक-बमलवारी स्थानमें अँसित ऋषिने यमुनाका मूल स्थान खोज निकाला। अँस स्थानमें शुद्ध जलसे स्नान करना असंभव-सा है। ठंडे पानीमें नहायें तो हमेशाके लिये ठंडे पड जायेंगे और गरम पानीमें नहायें तो वहीके वही आलूकी तरह अँमल कर मर जायेंगे। अँसीलिये वहाँ मिश्र जलके फुड तैयार किये गये हैं। अँव शरनेके ऊपर अँव गुफा है। अँसमें लकड़ीके पट्टियों डालकर सो सकते हैं। हा, रातभर करवट बदलते रहना चाहिये, क्योंकि अँरकी ठंड और नीचेकी गरमी, दोनों अँवसी अँसह होती हैं।

दोनों बहनोमें गंगासे यमुना बड़ी है, प्रौढ है, गभीर है, कृष्ण-भगिनी द्रौपदीके सामान वृष्णवर्णा और मानिनी है। गंगा तो धानो बेचारी गुग्घ शत्रुल्ला हो ठहरी, पर देवाधिदेवने अँसका स्वीकार किया जिसलिये यमुनाने अपना बड़प्पन छोड़कर गंगाको ही अपनी

सरदारी मौज दी। ये दोनों बहनें अब-दूगरेमें मित्रोंके लिअे बड़ी आतुर दिगार्थी देनी हैं। हिमालयमें तो अब जगह दोनों करीब करीब आ जाती हैं। चिन्तु औप्यालु दटाल पर्वतके बीचमें चिघ्ननोनीसी तरह आटे बनेमें अनुना मित्रन बहा नहीं हो पाता। अब वाय्व-हृदयी ऋषि बहा यमुनाके सिनारे रहकर हमेशा गगाम्नानके लिअे जाया करता था। चिन्तु भोजनके लिअे वापिस यमुनाके ती घर आ जाता था। जब वह बड़ा हुआ — ऋषि भी अतमें बूढ़े होते हैं — तब धुग्गे धरेमादे पावों पर तन्म गान्ग गगाने अपना प्रतिनिधिरूप अब छांटागा सरना यमुनाके तीर पर ऋषिके आश्रममें भेज दिया। आज भी वह छांटागा सकेद प्रकाह भुम ऋषिके स्मरण कराता हुआ वह रहा है।

देहरादूनके पास भी हमें आशा होती है कि ये दोनों नदिया अब-दूगरेमें मिलेंगी। चिन्तु नहीं, अपने सौत्य-पावनत्वसे अनर्बेदीरे गमुके प्रदेशको घुनी करकेवा नर्ब्य पूरा करनेके पहले उन्हें अब-दूगरेमें मिलकर पुरगतकी बातें करनेकी मूझती ही रेंत ? गंगा तो अत्तरपासी, देहरी, श्रीनगर, हरिद्वार, पन्नीज, ब्रह्मावां, पानपुर आदि पुराण-प्रसिद्ध और अतिहास-श्रमिद्ध स्थानोंको अपना दूध पिलाती हुई दौड़ती है; जब कि यमुना कुरशेन और पानीपतके हत्यारे भूमि-भागको देवनी हुई भारतवर्षकी राजधानीके पास आ पहुचनी है। यमुनाके पानीमें साम्राज्यकी शक्ति होनी चाहिये। भुक्तके स्मरण-मयहालमें पाटवंसि लेकर मुगल-साम्राज्य तरना और गदरके जमानेके लेकर स्वामी श्रदानदजीकी हत्या तरना गारा अतिहास भर पड़ा है। दिल्लीमें आगरे तब अमा मालूम होता है, मानो बाबरके गानशनके लोग ही हमारे माघ बाने करना चाहते हों। दोनों नगरोंके बिले साम्राज्यकी ग्थाने लिअे नहीं, बल्कि यमुनाकी गोभा निहारनेके लिअे ही माना बनाये गये हैं। मुगल-साम्राज्यको नगरे तो बबके बंद हो गये; चिन्तु मयुरा-नृनामनी बागुरी अब भी चज रही है।

मयुरा-नृदावनकी गोभा कुछ अपूर्व ही है। यह प्रदेश जितना रमणीय है उतना ही गमूढ है। हरियानेकी गोअे अपने मोटे, गरस, सरस

दूधके लिये हिन्दुस्तान भरमें मशहूर है। यशोदामयाने या गोपराजा नदने खुद यह स्नान पसंद किया था, जिस बातको तो मानो यहाकी भूमि भूल ही नहीं सकती। मथुरा-वृन्दावन तो है बालकृष्णकी प्रीति-भूमि, वीरकृष्णकी विजयभूमि। द्वारकावातको यदि छोड़ दें तो श्रीकृष्णके जीवनके साथ अधिकसे अधिक सहयोग बालिदीने ही किया है। जिस यमुनाने बालियामर्दन देखा उसी यमुनाने कसबा शिरच्छेद भी देखा। जिस यमुनाने हस्तिनापुरके दरबारमें श्रीकृष्णकी राखि-वाणी सुनी, उसी यमुनाने रण-बुझल श्रीकृष्णकी योगमूर्ति कुरुक्षेत्र पर बिचरती निहारो। जिस यमुनाने वृन्दावनकी प्रणय-वासुरीके साथ अपना बलरत्न मिलाया, उसी यमुनाने कुरुक्षेत्र पर रोमहर्षण गीतावाणीको प्रतिध्वनित किया। दमराजकी बहनका भारीपन तो श्रीकृष्णको ही शोभा दे सकता है।

जिसने भारतवर्षके कुलका बर्षा बार सहार देता है, उस यमुनाके लिये पारिजातके फूलके समान ताजवीवीका अवसान कितना मर्मभेदी हुआ होगा? फिर भी अरुने प्रेमसन्नाह साहजहाके जमे हुअे आसुओंको प्रतिविवित करना स्वीकार कर लिया है।

भारतीय कालसे मशहूर घंदिन नदी चर्मण्यवनीसे करभार लेकर यमुना ज्यो ही आगे बढती है, त्यो ही मध्ययुगीन अतिहासकी झाकी करानेवाली गन्ही-नी सिन्धु नदी अरुसे आ मिलती है।

अब यमुना अधीर हो अठी है। बर्षा दिन हुअे, बहन गगाका दर्शन नहीं हुआ है। बहने जैसी बाते पेटमें समानी नहीं है। पूछनेके लिये अतस्य समाल भी अकट्ठे हो गये हैं। बानपुर और बालपी बहुत दूर नहीं हैं। यहा गगाकी खबर पाते ही खुशीसे बहावी मिथीसे मुह मीठा बनावर यमुना अंसी दोडी कि प्रयागराजमें गगाने गलेसे लिपट गयी। क्या दोनोंका जुम्माद मिलने पर भी मानो उनको यकीन नहीं होता कि वे मिली हैं। भारतवर्षके सबके सब साधु-संत जिस प्रेमसंगमको देखनेके लिये अकट्ठे हुअे हैं। पर अिन बहनोंको जिसकी मुधमुध नहीं है। बागनमें अन्नयवट खडा है। बुझी भी अिन्हे परवाह नहीं है। बूडा बनवर छावनी डाले पडा है, उसे कौन

पूछता है? और असोचना शिलास्तम्भ लाकर वहाँ रखा परे तो भी क्या ये बहने उसकी ओर नजर अटाने देगी?

प्रेमका यह सम-प्रवाह अटक रहता है, और उसके साथ बबि-साम्राट् बालिदासकी सरस्वती भी अटक बह रही है।

परचित् प्रभा-लेपिभिर्अन्द्रनीलेर् मुक्तामयी मण्डिरिवानुविद्धा ।

अन्यत्र माला सित-पव-जागाम् अन्दीवरैर् अत्युच्चितान्तरेष ॥

परचित् रगाना प्रिय-मानसाना वादव-ससर्गपतीव पति ।

अन्यत्र बालागर-दत्तपत्रा भक्तिर् भुञ्जचन्दन-वस्त्रितेव ॥

परचित् प्रभा चाद्रमसी तमोभिश्छायाविलीनं शबलीकृतैव ।

अन्यत्र शुभा शरद्अधलेना-रन्ध्रेष्वित्यालक्ष्यगम प्रदेशा ॥

परचित् च कृष्णोरग-भूषणं व भस्माग-रगा गनुर् अन्दीवरस्य ।

पद्मानवध्यागि । विभाति गगा भिन्नप्रवाहा यमुनातरंगं ॥

[हे निर्दोष अगवाली सीते ! देखो इस गंगाके प्रवाहमें यमुनाकी तरंगें धसकर प्रवाहको स्रष्टित कर रही हैं। यह कैसा दृश्य है! यही मालूम होता है, मानो मोतियोंकी मालामें गिराये हुअे अन्द्रनील मणि मोतियोंकी प्रभानो कुछ धुधला कर रहे। यही अंसा दीप्ति है, मानो सकेत कमलके हारमें नील कमल गूँथ दिये हों। यही मानो मानमरोवर जाते हुअे श्वेत हसोते गाय बाले वादव अट रहे हों। यही मानो श्वेत चन्दनसे लीपी हुअी जमीन पर कृष्णागरकी पत्र-रचना की गयी हो। यही मानो चद्रवी प्रभाके साथ छायामें सोये हुअे अधवारकी प्रीति चल रही हो। यही शरदऋतुके शुभ मेघोंके पीछेगे अधर अधर आगमान दीप्त रहा हों। और यही अंसा मालूम होता है, मानो महादेवजीके भस्मभूषित शरीर पर कृष्ण रंगोंके आभूषण धारण करा दिये हों।]

कैना सुंदर दृश्य ! ऊपर पुष्पक विमानमें मेघ-न्याम रामचंद्र और धवल-शीला जानकी चौदह गालके वियोगके पश्चात् अयोध्यामें पट्टचनेके लिये अपीर हो अठे हैं, और नीचे अन्दीवर-न्यामा बालिदी और गुधा-जला जाह्नवी अंत-दूग्धरेखा परिरभ छाडे बिना गंगामें नामरूपको छोड़कर विलीन होनेके लिये दौड़ रही हैं।

जिस पावन दृश्यको देखकर स्वर्गसे गुमनोन्मी पुष्पवृष्टि हुई होगी और मूल पर कवियोंकी प्रतिभा-सृष्टिके फुहारे अड़े होंगे।

सितंबर, १९२९

७

मूल त्रिवेणी

ब्रह्मा, विष्णु, महेश तीनों मिलकर जिस तरह दत्तात्रेयजी बनते हैं, उसी तरह अलकनदा, मदाकिनी और भागीरथी मिलकर गंगामैया बनती है। ये तीनों गंगाकी बहने नहीं हैं, बल्कि गंगाके अंग हैं। भागीरथी भले गंगोत्रीसे आती हो, तो भी मदाकिनीका वेदारनाथ और अलकनदाका बदरीनारायण भी गंगाके ही अद्गम हैं।

ब्रह्मपालसे होकर जो अलकनदा बहती है और वहा अंक बार धाढ़ करनेसे जो अनेक पूर्वजोंको अंतर्गत हमेशावे लिखे मुक्ति दे देती है, अतः अलकनदाका अद्गम-स्थान क्या गंगोत्रीसे कम पवित्र है? ब्रह्मपाल पर अनेक बार धाढ़ करनेके बाद फिर कभी धाढ़ किया ही नहीं जा सकता। यदि मोह्यश बरे तब पितरोंको अधोगति होती है। कितना जाग्रत स्थान है वह।

बदरीनारायणके गरम गुडोरा पानी लेकर अलकनदा आती है, जब कि मदाकिनी गौरीगुटके अर्ध जलसे थोड़ी देर बचोष्ण होती है। वेदारनाथका मंदिर बनावटकी दृष्टिसे अन्य सब मंदिरोंसे अलग प्रकारका है। अदरका शिवालिक भी स्वयम्भू, बिना आकृतिना है। वह कितना अूचा है कि मनुष्य अतः पर शुकनर अतसे हृदयस्पर्श कर सकता है। मंदिरोंकी जितनी विशेषता है उनही भी मदाकिनीकी भी विशेषता है। वहाके पत्थर अलग प्रकारके हैं, वहाका बहाव अलग प्रकारका है, और वहा नहानेका आनंद भी अलग प्रकारका है।

गंगोत्री तो गंगोत्री ही है। इन तीनों प्रवाहोंमें भागीरथीका प्रवाह अधिक बन्ध और मुग्ध मालूम होता है। यह नहीं है कि गंगामें सिर्फ यही तीन प्रवाह हैं। मौलगंगा है, ब्रह्मयणी है, कभी

गगायें हैं। हिमालयसे निगलनेवाले सभी प्रवाह गंगा ही तो हैं! जिन जिनका पानी हरिद्वारके पास हरिके चरणोत्तरा स्पर्श करता है वे सब प्रवाह गंगा ही हैं। वाल्मीकिने भी जब गंगाको आवासीय हिमालयके शिरारूपी महादेवजीकी जटाओं पर गिरते और बहाते अनेक धाराओंमें निचलते देखा तब उनकी आप्य दृष्टिने सात अलग अलग प्रवाह गिनाये थे।

सस्या विमृज्यमानाया सप्त स्रोतांसि जग्निरे ।
ह्लादिनी, पावनी चैव, नन्दिनी च तथैव च ॥
गुचक्षुश्चैव, सीता च, सिन्धुश्चैव, महानदी ।
सप्तमी पान्थगात् तासा भगीरथ-रथ तदा ॥

१९३४

८

जीवनतीर्थ हरिद्वार

त्रिपयगा गंगाके तीन अवतार हैं। गंगोत्री या गोमुगगे लेकर हरिद्वार तक गंगा युक्ता प्रथम अवतार है। हरिद्वारसे लेकर प्रयागराज तक गंगा युक्ता दूसरा अवतार है। प्रथम अवतारमें यह गंगादेके बचनेसे — शिवजीकी जटाओंमें — गुना होनेके लिये प्रयत्न करती है। दूसरे अवतारमें यह अपनी बहन यमुनासे मिलनेके लिये आतुर है। प्रयागराजमें गंगा यमुनासे मिलकर अपने बड़े प्रवाहके साथ सारस्वति सागरमें विलीन होनेकी चाह रखती है। यह है युक्ता तीवरा अवतार। गंगोत्री, हरिद्वार, प्रयाग और गंगासागर, गंगापुत्र आर्योंके लिये पार बड़ेसे बड़े तीर्थस्थान हैं। जितना ऊपर चढ़े उतना तीर्थका माहात्म्य अधिक, अंग माना जाता है। जेव प्रारंभ यह सही भी है। किन्तु मेरी दृष्टिमें तो भारत-जातिके लिये अत्यन्त आवश्यक स्थान हरिद्वार ही है। हरिद्वारमें भी पांच तीर्थ प्रसिद्ध हैं। पुराणकारोंने हरेकके माहात्म्य का वर्णन थोड़ा और रससे किया है। किन्तु यह महत्त्व कुछ भी न जानते

हुअे भी मनुष्य वह मवता है कि 'हरिकी पैडी' में ही गगाका माहात्म्य रहे तो माहात्म्य और वाव्य बहे तो वाव्य जविक दिखाओ देता है।

यो तो हरेक नदीकी लजाओने वाव्यमय भूमिभाग होने ही है। मेरा कहनेवा यह आशय नहीं है कि गगाके किनारे हरिद्वारमें अधिक सुंदर स्थान हो ही नहीं सकते। हरिकी पैडीके आसपास बनारसकी शोभाका सोचा हिम्मा भी आपको नहीं मिलेगा। फिर भी यहां पर प्रकृति और मनुष्यने अंब-दूमरेके बरों न होते हुअे गगाकी शोभा बढ़ानेवा काम सहयोगसे किया है। गगाका वह गाढ़ा और स्वच्छ प्रवाह, नदिरके पासवा वह दौड़ता घाट, घाटके नीचेका वह छोटासा टेढ़ामेढ़ा दह, जिस तरफ हजारों लोग आसानीसे बैठ सकें अंगा नदीके पट जैसा घाट, ओम तरफ छोटे घेठके जैसा टुकड़ा और दोनों बाजुओसे साधनेवाला पुराना पुल, सभी वाव्यमय हैं। किनारे परबे मंदिरों और धर्मशालाओंके सादे गिप्सर गगाकी तरफ चिपका हुआ हमारा ध्यान अपनी तरफ नहीं खींचते। फिर भी ये गगाकी शोभामें बूझि ही करते हैं। बनारसके बाजारमें बैठनेवाले आलसी बैठ जलम है और शानिने जुगाली करनेवाले यहांके बेल अलग हैं। यहां गगामें बही पर भी कीचड़का नामोनिशान आपको नहीं मिलेगा। अनंतबालसे अंब-दूमरेके साथ टाररा टकरा कर गोल बने हुअे सफेद पत्थर ही सर्वत्र देख लीजिये।

हरिकी पैडीमें सबसे आनर्पण वस्तुकी ओर हमारा ध्यान ही नहीं जाता। हम अस्ता महत्त अनर ही अनुभव करते हैं। वह है यहांकी हवा। हिमालयके दूर दूरके हिमाच्छादित शिखरों परमे ओ पवन दक्षिणकी ओर बहते हैं, वे सबसे पहले यहांकी ही मनुष्यवस्तीकी स्पर्श करते हैं। यिनना पावन पवन अन्ध्र कहा मिले? हरिकी पैडीके पास पुल पर खड़े रहिये, आपके फेफड़ोंमें और दिलमें बेबल आह्लाद ही भर जायगा। बुन्नादब नहीं बल्कि प्राणदायी; फिर भी प्रशमनकारी।

जिननी बार में यहां जप्ता ह, बुननी बार वही शानि, वही आह्लाद, वही स्पर्ति भेने अनुभव की है। चंद लोग बम्बईकी चोपाटीके

साथ जिन घाटका मुखावला करते हैं। आत्यन्तिक विरोधका मादस्य जिन दानोंके बीच जरूर है। यहा यात्री लंग मछलियोंको आहार देते हैं, जब कि वहा मछुअे आहारके लिय मछलियोंका पकड़ने जाते हैं।

हरिनी पैडी देखनी हो तो सामगो गूर्यास्तने बाद जाना चाहिये। चादनी है या नहीं, यह सोचनेकी आवश्यकता नहीं है। चादनी होगी तो अब प्रसारकी क्षाभा मिलेगी, नहीं होगी या दूसरे प्रसारकी मिलेगी। जिन दोनोंमे जो पसदगी करने बैठगा यह पला-प्रेमी नहीं है। सध्यावाशमे अंबरे बाद अब गितार प्राट होतें हैं, और नीचेगे अंबरे घाट अंब जलते दीये अनुरा पचाय देते हैं। जिन दुन्यरी गूढ शांति मन पर कुछ अद्भुत असर करती है। जिनमे गदिरगे टींग टांग, टींग टांग करते घटे आरतीके लिये न्योना देते हैं। जिन घटनादवा माना अत ही नहीं है। टींग टांग, टींग टांग चलता ही रहता है। और भगवजन तरह तरहकी आरतिया गाते ही रहते हैं। पुरर गाते हैं, स्त्रिया गाती हैं, ब्रह्मचारी गाते हैं और सन्यासी भी गाते हैं, स्वर्गिय लोग गाते हैं और प्रात प्रातके यात्री भी गाते हैं। कोभी गितोकी परवाह नहीं करता। धोत्री निर्गसि नहीं अबुलाता। हरेण अपने अपने भक्तिभायमे तल्लीन। सनातनी स्तोत्र गाते हैं, आर्य-समाजी अपदेश देते हैं। तिर लोग यथसाहयवे आर्य 'महोत्सवे' में से आरा-दि-वार जोरते गाते हैं। गोरक्षा-प्रचारक आपसी यहा बतायेगे कि नगारमें सफेद रंग अिसलिये है कि गायका दूध सफेद है। गायके पेटमें सतीस कोटि देवता हैं; गिरफ वहा पेटभर घाग नहीं है। यह नास्तिक जिन भांडगा फायदा अुठानर प्रमाणके साथ यह गिद कर देते हैं कि ओस्वर नहीं है। और अुदार हिन्दूधर्म यह सब सद्भावपूर्वक चलने देता है। गम-मैवाके वानावरणमें निर्गता भी तिरस्कार नहीं है। समीपा गतार है। लाल गेरुया पहनकर गुना होतेंगे दाग करनेवाले मुक्तिप्रीतके मिशनरी भी यहा जानर यदि हिन्दूधर्मके विरुद्ध प्रचार करें तो भी हमारे यात्री अनुरी वाग शानिने मुनेगे और कहेंगे कि भगवानने जंगी बुद्धि दी है वसा बेचारे बोलने हैं; अनुरा यहा आराध है?

हिन्दू समाजमें अनेक दोष हैं और अिन दोषोंके कारण हिन्दू समाजने काफी सहा भी है। किन्तु अुदारता, सहिष्णुता और सदभाव आदि हिन्दू समाजकी विशेषतायें हरमिज दोषरूप नहीं हैं। यह कहने-वाले कि अुदारताके कारण हिन्दू समाजने बहुत कुछ सहा है, हिन्दू धर्मकी जड़ ही काट डालते हैं।

अब भी वह घंटा बज रहा है और आलसी लोगोंको यह बह्वर कि आरतीका समय अभी बीता नहीं है, जीवनका कल्याण करनेके लिये मनाता है।

और वे बालायें साखरेके पत्तोंके बड़े बड़े दोनोंमें फूलोंके बीच धीके धीये रखकर अुन्हें प्रवाहमें छोड़ देती हैं, मानो अपने भाग्यकी परीक्षा करती हों। और ये दोनों सुरन्त नायकी तरह डोलते डोलते—अिस तरह डोलते हुअे मानो अपने भीतरकी ज्योतिका महत्व जानते हों, जीवन-यात्रा शुरू कर देते हैं।

चली ! वह जीवन-यात्रा चली ! अेकके बाद अेक, अेकके बाद अेक, ये धीये अपनेको और अपने भाग्यको जीवन-प्रवाहमें छोड़ देते हैं। जो यात्रा मनुष्य-जीवनमें व्यक्तिबी होती है वही यहा दीयोकी होती है। कोअी अभाग यात्राके आरभमें ही पवनके वश हो जाते हैं और चारों ओर विपाद फैलाते हैं। कुछ काफी आशायें दिखाकर निराश करते हैं। कुछ जाजन्म मरीओकी तरह डगमग करते करते दूर तक पहुँचते हैं। कभी कभी दो दोने पास पास आकर अेक-दूसरेसे चिपक जाते हैं और बादमें यह जोड़ा-नाव दपतीकी तरह लबी लबी यात्रा करती है। अुनको गोल गोल चक्कर काटते देखकर मनमें जो भाव प्रकट होते हैं अुन्हें व्यथित करना कठिन है। कभी तो जीवन-ज्योति बुझनेसे पहले ही दृष्टिमें ओगल हो जाते हैं। मृत्यु और अदृष्ट दोनो मनुष्य-जीवनके आखिरी अध्याय हैं। अिनके गगनने किमीकी चलती नहीं, अिसीलिये मनुष्यको अीश्वरका स्मरण होना है। मरण न होता तो शायद अीश्वरका स्मरण भी न होता।

हिमत हो तो तिसी दिन सुबह चार बजे अकेले अकेले अिस घाट पर आकर बैठिये। कुछ अलग ही त्रिस्मके भक्त आपको दहा दिखाओ

देंगे। गुबह तीन बजेगे लेकर सूर्योदय तक विशिष्ट लोग ही यहां आयेंगे। यज्ञिनीयुती अया सूर्यनारायणन। जन्म देनी है और मुख्य व्यावहारिक दुनिया जिस घाट पर बज्जा कर लेती है। अगले पहले ही यहां गिराऊ जाना अच्छा है। जानाशके गिनारे भी रुक होंगे।

माघ, १९३६

९

वक्षिणगंगा गोदावरी

१

बचनमें गुबह अठार हम गूणालो* गाते थे। अगले से ये पार पकिनया अब भी स्मृतिघट पर अवित है

‘अठोनिया प्रात गाली। यदनी यदा चद्रमोली।

श्रीगुरुमाधवाजवली। स्नान करा गयेचें। स्नान करा गोदेचें॥

*

*

*

कृष्णा वेण्णा तुगभद्रा। शरयू गार्जिदी नमंदा।

भीमा भामा गोदा। करा स्नान गयेचें॥

गंगा और गोदा अंत ही हैं। दोनोंके माहात्म्यमें जरा भी फर्क नहीं है। फर्क जोश्री हो भी तो अतना ही कि कलियालके पापने कारण गंगाका माहात्म्य किसी समय कम हो सकता है, किन्तु गोदा-वरीका माहात्म्य कभी कम हो ही नहीं सकता। श्री रामचंद्रके अत्यंत गुणके दिन जिस गोदावरीके तीर पर ही बीते थे, और जीवनका कारण आपात भी अन्तर्गत सहना पडा था। गोदावरी तो दक्षिणसी गंगा है।

कृष्णा और गोदावरी जिन दो नदियोंने दो चित्रमशाली महा-प्रजाओंका पोषण किया है। यदि हम कहें कि महासाध्वी स्वराज्य

और आधरा साम्राज्य जिन्हीं दो नदियोंका ऋणी है, तो अिसमें जरा-सी भी अशुभित नहीं होगी। साम्राज्य बने और टूटे, महाप्रजामें चढ़ी और गिरी, किन्तु अिस अतिहासिक भूमिमें ये दो नदिया अखंड बहती ही जा रही हैं। ये नदिया भूतकालसे गौरवशाली अतिहासकी जितनी साक्षी हैं अुतनी ही भविष्यकालकी मशान आशाओंकी प्रेरक भी हैं। अिसमें भी गोदावरीका माहात्म्य कुछ अनाया ही है। वह जितनी सलिल-समृद्ध है अुतनी ही अतिहास-समृद्ध भी है। गौतम-बुद्धजीके जीवनमें जिस तरह संबंध विविधता ही विविधता भरी हुआ है, अंतसा शुल्यपं ही अुत्तरपं दिसाभी देता है, अुसी तरह गोदावरीके अति दीपं प्रकाशके विनासे सृष्टि-सौंदर्यकी विविधता और विपुलता भरी पड़ी है। ब्रह्मदेवकी अंग बल्यनामें से जिस तरह सृष्टिका विस्तार होता है, वाग्गीतिकी अंग वारण्यमयी वेदनामें से जिस तरह रामायणी सृष्टिका विस्तार हुआ है, अुसी तरह श्रवणसे पहाड़के फगारों टपकती हुआ गोदावरीमें से ही आगे जाकर राजमहेंद्रीकी विशाल वारिराशिना विस्तार हुआ है। सिंधु और ब्रह्मपुत्राकी जिस तरह हिमालयका आलिंगन करनेकी शूरी, नर्मदा और ताप्तीकी जिस तरह विन्ध्य-सतपूडाको गिगलानेकी शूरी, अुसी तरह गोदावरी और कृष्णाकी दक्षिणके अुन्नत प्रदेशको तर करके अुमें धनधान्यसे समृद्ध करनेकी शूरी है। पक्षपातसे राह्याद्रि पर्वत पश्चिमकी ओर ढल पड़ा, यह मानी अिन्हें सत्य नहीं आया। अंत ही जान पड़ता है कि अुमें पूर्वकी ओर लीचनेका अखंड प्रयत्न से दोनों नदिया पर रही हैं। अिन दोनों नदियोंका अुद्गम-स्थान पश्चिमी समुद्रसे ५०-७५ मीलसे अधिक दूर नहीं है, फिर भी दोनों ८००-९०० मीलकी यात्रा करने अपना जलभार या भर-भार पूर्व-समुद्रको ही अर्पण करती हैं। और जिस भर-भारका विस्तार कोभी मामूली नहीं है। अुगसे अन्दर सरा महाराष्ट्र देश आ जाता है, हैदराबाद और मंगूरों राज्योंका अंत-भार होता है, और आध देश तो सराका सरा अुगीमें समा जाता है। मिश्र महृतिकी गाता नाअिन्न नदी हमारी गोदावरीसे सामने कोभी चीज ही नहीं है।

श्रवणके पास पहाड़की अब बड़ी दीवारमें ने गोदारा अद्गम हुआ है। गिरनारकी अनी दीवार परने भी श्रवणकी अत दीवारका पूरा सवाल नहीं आयेगा। श्रवण गावने जो चढ़ाई शुरू होती है वह गोदामंथारी मूर्तिके चरणों तक चली ही रहती है। अगले भी ऊपर जानेके लिये बायी ओर पहाड़में बिाट गाँविया बनायी गयी है। अत रास्ते मनुष्य ब्रह्मगिरि तक पहुँच सकता है। किन्तु वह दुनिया ही अलग है। गोदावरीके अद्गम-म्यानमें जो दृश्य दीप्त पड़ता है वही हमारे वातावरणके लिये विशेष अनुकूल है। महागङ्गाके तपस्वियों और राजाओंने समान भावने जिन स्थान पर अपनी भक्ति अर्पण दी है। कृष्णके बिनारे बायी सातारा और गोदाके बिनारे नातिव पैठण महाराष्ट्रकी सच्ची गान्धितिर राजधानिया है।

२

किन्तु गोदावरीका अतिहाम तो गहन-वीर रामचद्र और दुग्म-भूति सीतामाताके वृत्तातमें ही शुरू होता है। राजपाट छोड़ते समय रामको दुग्म नहीं हुआ, किन्तु गोदावरीके बिनारे सीता और लक्ष्मणके साथ मनाये हुअे आनंदका अत होने ही समान हृदय अंतरंग घातपा विदीर्ण हो गया। बाप-भेटियोंके अभावमें निर्भय बने हुअे हरिण आर्य रामभद्रकी दुग्मोन्मत्त आर्षे देगार दूर भाग गये होते। सीताकी गोजमें निपले देवर लक्ष्मणकी दहाके गुनार बटे बटे लार्थी भी भय-वर्षित हो गये होते। और पशुपतिपंक्ति दुग्मश्रुओंने गोदावरीके विमल जल भी बगाव हो गये होते। हिमाद्रवमें जिन तरह पावनी थी, अगी तरह जनस्थानमें भीता सनस्त विद्वकी अधिष्ठात्री थी। अगले जाने पर जो बल्यानिर दुग्म हुआ वह यदि सावंधीम हुआ हो, तो अगले आदर्य ही क्या है?

राम-सीताका संयोग तो फिर हुआ। किन्तु अना जनन्यायका वियोग तो हमेशाके लिये बना रहा। आज भी बाप नागिर-मचपटीमें घूमार देगे, चाहे चोमाभेमें जाये या गरमोंमें, आपको यही मालूम होगा मानो सारी पचस्टी जटारुकी तरह अद्गम होकर 'नीता, गीता'

पुकार रही है। महाराष्ट्रके साधु-गतोंने यदि अपनी मंगल-वाणी यहा फैलायी न होनी, तो जनस्थान मानो भयानक युवाङ्ग प्रदेश हो गया होता। गरमीकी घूपको टलनेके लिये ज़िम तरह तृणतृष्टि चारों ओर फैल जानी है, अुसी तरह जीवनकी विषमताको मुला देनेके लिये साधु-सत्त सर्वत्र विचरते हैं, यह कितने बड़ सीभाव्यकी बात है। जब जब नास्तिक-व्यवस्थाकी ओर जाना होना है तब तब जनवासके लिये अिस स्थानको पसन्द करनेवाले राम-लक्ष्मणकी आसक्ति गारा प्रदेश निहारनेका मन होता है। किन्तु हर बार कषिा तृणामें से सीतामाताकी यातर तनु-यष्टि ही आसक्ति सामने आती है।

रामभक्त श्रीसमर्थ रामदास जब यहा रहते थे तब अुनके हृदयमें कौनसी अुमिया अुझी होगी। श्रीसमर्थने गोदावरीके तीर पर गोबरके हनुमानकी स्थापना किस हेतुसे की हागी? क्या यह बनानेके लिये कि पचवटीमें यदि हनुमान होते तो वे सीताका हरण कभी न होने देते? सीतामाताने कटोर वचनोंसे लक्ष्मण पर प्रहार करके अेक महामकट मोल ले लिया। हनुमानको तो वे अैसी कौभी बात कह नहीं पाती! किन्तु जनस्थान और विधिधानके बीच बहुत बड़ा अंतर है, और गोदावरी कौभी तुंगभद्रा नहीं है।

*

*

*

रामकथाका वर्णन रस द्वापर युगसे आज तक बहना ही आया है। अुसे कौन धटा सकता है? अिसलिये हम अरपज जानिके माने गये पांडेके मुहसे बेदोका पाद बरवानेवाले श्री ज्ञानेश्वर महाराजके मिलने पैठण चरें। गोदावरी ज़िम तरह दक्षिणकी गंगा है, अुसी तरह अुसके किनारे पर कभी हुआ प्रनिष्ठान नगरी दक्षिणकी वासी मानी जाती थी। यहाके दशप्रथी ब्राह्मण जो 'व्यवस्था' देने थे, अुसे चारों वणोंको मान्य करना पड़ता था। बड़े बड़े मम्राटोंके साम्राज्योंमें भी यहाके ब्राह्मणोंके व्यवस्थापन अधिक महत्त्वके माने जाते थे। अंसे स्थान पर शास्त्रधर्मके सामने हृदयधर्मकी विजय दिखानेका काम सिर्फ ज्ञानराज ही कर सकते थे। पैठणमें ज्ञानेश्वरको दशोपवीतका

अधिकार नहीं मिला। गन्यासी शतराजायके ऊपर बिधे गये अत्याचारोंकी स्मृतिको बायम रखनेके लिये जिस तरह वहाँके राजाने नाबुद्धो ब्राह्मणों पर क्यों रिवाज लाद दिये थे, उसी तरह गन्यामी-पुत्र ज्ञानेश्वरसा यदि बोधी विषय राजपाटवा अधिनारी होता तो वह महाराष्ट्रीय ब्राह्मणोंको सजा देता और कहता कि ज्ञानेश्वरको यज्ञोपवीताया जिनकार करनेवाले तुम लोग अगेंसे मञ्जोपवीत पहन ही नहीं सकते।

हाथकी भुगलियोता जिस तरह पसा बनता है, उसी तरह बड़ी बड़ी नदियोंमें आकर मिलनेवाली और आत्म-विलोपनता बढिन योग साधनेवाली छोटी नदियोंका भी पसा बनता है। गह्याद्रि और अजिंठाके पहाड़ोंमें जो फोना बनता है उसमें जितना पानी गिरता है उस सबको सींच सींच कर अपने गाछ ले जानेवा याम ये नदिया बग्ती हैं। धारणा और पारणा, प्रचरा और मुळ्याको यदि छोड़ दें तो भी मध्यभारतमें दूर दूरवा पानी लानेवाली यर्षा और बंगगाको भला कैसे भूल सकते हैं? दो मिलार ओर यनी हुथी नदीका जिसने प्राणहिता नाम रखा, भुगके मनमें चित्तनी वृत्तज्ञता, पित्तना वाय्व, चित्तना आनद भरा होगा। और ठेठ आंगान गोनसे पूर्व-पाटवा नीर ले आनेवाली अष्टपदा अिद्रायती और भुगनी सगी थमणी तपस्विनी सबरीको प्रणाम बिधे बिना कैसे चड मन्ता ?

गोदावरीकी सपूर्ण बल्ला तो भद्राचलमगे ही देखी जा सकती है। जिनका पट अंगे दो मील तक चौडा है अंगी गोदावरी जब भूचे भूचे पहाड़ोंके बीचमें से होकर अपना रास्ता बनानी हुथी गिकं दो तो गजनी पानीमें से निकलती है तब वह क्या सोची होगी? अपनी गारी शक्ति और युक्ति काममें ले कर नाजुक सगयमें अपनी महाप्रजायों आगे ले चलनेवाले किसी राष्ट्रपुरुषकी तरह और ससारको विस्मयमें डालनेवाली गर्जनाके साथ वह पहासे निकडकी है। नदीमें आनेवाले घोडा-गूर और हाथी-गूर जंगे भारी पुरोंकी धातें हथ सुनते हैं; किन्तु अेवदम पचास फुट जितना भूचा पूर क्या कभी बरपनामें भी आ सकती है? पर जो बरपनामें सभव नहीं है, वह गोदावरीके प्रवाहमें

संभव है। सकड़ी खाड़ीमें से निकलते हुए पानीके लिये अपना पृष्ठभाग भी सपाट बनाये रखना असंभव-सा हो जाता है। अर्घ्य देते समय जिस प्रकार अजलिकी छोटी नाली-सी बन जाती है, वृषी प्रकार खाड़ीमें से निकलनेवाले पानीके पृष्ठभागकी भी अब भयानक गाली बननी है। किन्तु अद्भुत रस तो जिससे भी आये अधिक है। जिस नालीमें से अपनी नावको ले जानेवाले चाहसी नाविक भी वहाँ मौजूद हैं। नावके दोनों ओर पानीकी अूची अूची दीवारोंको नावके ही वेगसे दीड़ते हुए देखकर मनुष्यके दिलमें क्या क्या विचार उठते होंगे ?

भद्राचलमेंसे राजमहेन्द्री या घबलेश्वर तक असड़ गोदावरी बहती है। उसके बाद 'त्यागाय सभूतार्थानाम्' का सनातन सिद्धांत उसे याद आया होगा। यहाँसे गोदावरीने जीवन-वितरण करना शुरू कर दिया है। अंब और गौनमी गोदावरी, दूसरी ओर वसिष्ठ गोदावरी, बीचमें बड़ी द्वीप और अतर्वेदी जैसे प्रदेश हैं, और अिन प्रदेशोंमें गोदावे सरस जलसे और बाली चिरनी मिट्टीसे पैदा होनेवाले सोनेके जैसे शालिषान्य पर परिपुष्ट होकर वेदघोष करनेवाले ब्राह्मण रहते आये हैं। अंसे समूह देशको स्वतंत्र रखनेकी शक्ति जब हमारे लोग लो बैठे, तब डच, अंग्रेज और फ्रेच लोग भी गोदावरीने किनारे पड़ाव डालनेको अिचट्ठे हुए। आज * भी यानानमें कामका तिरगा सदा फहरा रहा है।

३

मद्राससे राजमहेन्द्री जाते समय बेजवाड़ेमें सूर्यास्त हुआ। वर्षा-ऋतुके दिन थे। फिर पूछना ही क्या था ? सर्वत्र विविध छटाजी-वाला हरा रंग फैला हुआ था। जीर हरे रंग का जिस तरह जमीन पर पड़ा रहना मानो जराह लगनेसे अुसरे बड़े बड़े गुच्छ हाथमें लेकर अूर मुछालनेवाले ताड़वे पेड़ जहाँ तहाँ दीख पड़ने थे। पूर्वकी ओर अंब नहर रेलकी सड़कों के किनारे किनारे बह रही थी। पर किनारा अूचा होनेके कारण अुसका पानी कभी कभी ही दीख पड़ता था। सिर्फ नितलियोंकी

* सीभाग्यसे आज यह परिस्थिति नहीं है।

तबह अपने पाल फैलाकर बनारस गढी हुई नीचाओं परसे ही असा नहरवा अस्तित्व ध्यानमें आता था। बीच बीचमें पानीके छोटे बड़े तालाब मिलते थे। अिन तालाबोंमें विविधरंगी बादलोंवाला अनंत आकाश गहानेके लिये अनुरा था, अिगलिये पानीकी गहराई अनंत मुनी गहरी मालूम होनी थी। वही वही चंचल बमलोंके बीच निस्तब्ध बगुनोके देगार प्रभातकी धाम्नी अभिनदन करनेका दिल हो जाता था। जैसे वायव्यप्रवाहमें से होकर हम बोंदर स्टेशन तक आ पहुँचे। अब गोदावरी मैदाने दर्शन दंगे अमी अलगुपता यहीसे पैदा हुई। पुल परसे गुजरते गमय दायी ओर देखें या दायी ओर, अिसी अुपेडानमें हम पड़े थे। अितनेमें पुल आ ही गया और भगवती गोदावरीका मुविमाल विस्तार दिशाभी पड़ा।

गंगा, तिपु, शोणमद्र, अैरावती जैसे विमाल धारि-प्रवाह मैने जी भरकर देखे हैं। बेंजवाडेमें बिये हुअे कृष्णामाताके दर्शनके लिये मैने हमेशा गर्व अनुभव किया है। पित्तु राजमहेन्द्रीके पासकी गोदावरीकी शोभा कुछ अनीसी ही थी। अिस स्थान पर मैने जितना भव्य वायव्य अनुभव किया है, अुतना शायद ही और वही बहता देगा होगा। पश्चिमकी ओर नजर ढाली तो दूर दूर तक पहाटियोंका अेक सुन्दर झुंड बैठा हुआ नजर आया। आकाशमें बादल घिरे होनेसे वही भी धूप न थी। सगले बादलोंके कारण गोदावरीके पुलि-धूमर जगती कालिमा और भी बढ़ गयी थी। फिर भवभूतिरा स्मरण भद्र क्यों न हो? अुपरकी और नीचेकी अिग कालिमाके कारण सारे दृश्य पर पैदा प्रभातकी गोम्य सुन्दरता छाती हुई थी। और पहाटियों पर अुतरे हुअे नभी शफेद बादल तो मिलपुल श्रुतिमें जैमे ही मालूम होने थे। अिस सारे दृश्यका वर्णन शब्दोंमें कैसे किया जा सकता है?

अितना मारा पानी कहाँ आना होगा? विपत्तियोंमें से विजयके साथ पार हुआ देश जैमे बँभरती नयी नयी छटाके दिशाता जाता है और चारों ओर गमूद्ध फैलाता जाता है, वैसे ही गोदावरीका प्रवाह पहाड़ोंके तिरलार अपने गौरवके साथ आता हुआ दिशाभी देता था। छोटे बड़े जहाज नदीके बच्चों जैमे थे। माताके स्वभावके परिचित होनेके कारण अुसकी गोदमें चाहे जैसे नावें तो अुन्हें कोन

रोक्नेवाला था ? किन्तु वस्त्रोंकी अपमा तो अिन नावोंकी अपेक्षा प्रवाहमें जहा तहा पैदा होनेवाले मवरोको देनी चाहिये । वे कुछ देर दिखायी देते, बड़े तूफानका स्वाग रचते, और अेकाध क्षणमें हस देते । और टूट पड़ते । चहे जहासे आते और चहे जहा चले जाते या लुप्त हो जाते ।

अितने बड़े विशाल पटमें यदि द्वीप न हो तो अुतनी कमी ही मानी जायगी । गादावरीके द्वीप मझूर हैं । कुछ तो पुराने धर्मकी तरह स्थिर रूप लेकर बैठे हैं । किन्तु कभी-अेक तो कविकी प्रतिभाके समान हर समय नया नया स्थान लेते हैं और नया नया रूप धारण करने हैं । अिन पर अनासक्त बगुलोंके सिवा और कौन खड़ा रहने जाय ? और जब बगुले चलने लगते हैं तब वे अपने पैरोंसे गहरे निशान छोड़े बगैर छोड़े ही रहते हैं । अपने घबल चरित्रका अनुसरण करनेवालोंको दिशा-सूचन न करा दे तो वे बगुले ही बंसे ।

मदीका किनारा यानी मानवी कृतज्ञताका अखंड अुत्सव । सफेद सफेद प्रासाद और अूचे अूचे शिखर तो अेर अखंड अुगासना हैं ही । किन्तु अितनेसे ही वाक्य सपूर्ण नहीं होता । अतः भवा लोग हर रोज नदीकी लहरी परसे मंदिरके घटनादकी लहरीसे अिस पारसे अुस पार तक भेजते रहते हैं ।

संस्कृतिने अपासप भारतवागी अिसी स्थान पर समाजलवे बलस आधे गोदामें अुडेलते हैं और फिर गोराणे पानीसे अुगहे भरकर ले जाते हैं । कितनी भव्य विधि है ! कितना पवित्र भावप्रधान वाक्य है ! यह भवितरव प्रश्नेक हृदयमें भरा हुआ है । वह घटनाद और वह भवितरव पूर्वस्मृतिने ही सुनाया । दरअसल तो वेबल अेजिनकी आवाज ही सुनायी देनी थी । आधुनिक संस्कृतिने अिस प्रतिनिधिके प्रति अपनी घृणाको यदि हम छोड़ दें तो रेलवे पहियोंका ताल कुछ कम आश्चर्य नहीं मालूम होता । और पुल पर तो अुमरा विजयनाद सत्रामव ही सिद्ध होता है ।

पुल पर गाडी काफी देर चलनेके बाद मुझे रायाल आया कि पूर्व दिशाकी ओर तो देपना रह ही गया । हम अुस ओर मुड़े । वहा

बिलकुल नदी ही सोभा नजर आयी। पश्चिमी ओर गोदावरी जितनी चौड़ी थी, अुरसे भी विशेष चौड़ी पूर्वी ओर थी। अुर अनेक भागों द्वारा सागरसे मिलना था। गरिष्पतिसे जब सूर्या मिलने जाती है तब अुरे सभ्य तो होता ही है। किन्तु गोदावरी तो धीरो-दास्त माता है। अुराता सभ्य भी अुदात्त रूपसे ही व्यक्त हो माता है। अित ओरके द्वीप अलग ही तिरमके थे। अूनमें वनश्रीकी सोभा पूरी-पूरी सिली लुभी थी। ब्राह्मणोंने या तिसानोंने सोपडे अित ओरसे दिखायी नहीं पड़ते थे। बहते पानीके हमलेसे सागरने टपार लेनेवाले अिन द्वीपोंमें तिमिने अुरे प्रसाद बनाये होते तो शायद वे दूरसे ही बीत पड़ते। प्रकृतिन तो मेवल अुरे अुरे पेड़ोंकी विजय-पतागामें सड़ी भर रही थी। और बायीं ओर राजमहेंद्री और धनलेश्वरकी गुसी घसी आनंद गना रही थी। अंसे विरल दुश्मसे कुप्त होनेके पहले ही नदीके दाये किनारे पर अुन्मत्तावे साथ बहता हुआ पारसी सफेद बलगियोता स्थायर प्रवाह दूर दूर तक चलता हुआ नजर आया। नदीने पानीमें अुन्माद पा, किन्तु अुगभी लहरें नहीं बनी थी। बलगियोति अिन प्रवादाने पयगों साथ गह्वर रचा था, जिसलिअे पा मन-मानी लहरें अुछाल सगता था। जहा तक नजर आ सगती थी वहां तक देगा। और नजरकी गृह बहा 'क्यों हो?' किन्तु बलगियोता प्रवाह तो बहता ही जा रहा था। गोदावरीके विशाल प्रवाहसे साथ भी होड करते अुरे सतोंच नहो होता था। और वह मगोच क्यों करता? माता गोदावरीने विशाल पुलिन पर अुराने मातामा स्तन्यपान क्या कम किया था?

माता गोदावरी! राम-लक्ष्मण-सीतामें लेपर बृद्ध जटायु तक सबकी तूने स्तन्यपान भगना है। तेरे किनारे शूरवीर भी पैदा हुए हैं, और तरुतातप भी पैदा हुए हैं। सत भी पैदा हुए हैं और राजनीतिज्ञ भी। देवभक्त भी पैदा हुए हैं और अीज-भक्त भी। पारों पणोंकी तू माता है। मेरे पूर्वजोंकी तू अधिष्ठात्री देवता है। नयी नयी आशायें लेपर मे तेरे दर्शनसे लिअे आया हू। दर्शनसे तो कृतार्थ हो गया हू। किन्तु मेरी आशायें कुप्त नहीं हुआ हैं। जिस प्रकार तेरे किनारे रामचंद्रने दुष्ट

रावणके नाशका सबल किया था, बैगा ही गबल में बसे अपने मनमें लिये हुआ है । तेरी कृपा होगी ना हृदयमें से तथा देशमें से रावणका राज्य मिट जायेगा, रामराज्यकी स्थापना होने में देगूगा और फिर तेरे दर्शनसे लिये आऊगा । और कुछ नहीं तो कामकी बलगोरे स्थावर प्रयात्की तरह मूढ़ अन्तर्गत बना दे, जिनके बिना मकोचके अक्ष-ध्यान होकर में माताकी सेवाम रत रह गहू और धात्री सब कुछ भूल जाऊ । तेरे नीरम अमाप प्रविष्ट है । तेरे नीरम अक्ष विदुषा मेवम भी व्यर्थ नहीं जायेगा ।

अक्तूबर, १९३१

१०

घेदोंकी धात्री तुंगभद्रा

जलमान पुष्पीको अपने शूलदत्तसे बाहर निरालनेवाले बराह भगवानने जिस पर्वत पर अपनी बसत दूर करनेसे लिये आराम किया, अंग परंतका नाम बराह-पर्वत ही हो सरता है । भगवान आराम करते थे तब अनेके दोनों दत्तोंसे पानी टपने लगा और अनेकी धाराओं पैदा हुई । बायें दत्तकी धारा हुई तुंगा नदी और दाहिने दत्तसे निरली भद्रा नदी । आज जिस अद्भुत-स्थानको कहते हैं गंगामूल और बराह-पर्वतको कहते हैं बागानुदान । बागानुदान नामक बराह-पर्वत नहीं है, लेकिन असरता पहाड़ी है । तुंगाके किनारे सगराबायेंका घुंघरी मठ है । मैंने तुंगाके दर्शन किये थे तीर्थह्ळ्ळीमें । (कन्नड भाषामें ह्ळ्ळीके मानी हैं ग्राम ।) तीर्थह्ळ्ळीमें मैं शायद अक्ष घटे जितना ही ठहरा था । लेकिन बहाली नदीके पारकी क्षोभा देखकर खुश हुआ था । तीर्थह्ळ्ळीका माहात्म्य तो मैं नहीं जानता, लेकिन कन्नड भाषाकी अक्ष छोटीसी लघुग्राममें मैंने तीर्थह्ळ्ळीका वर्णन पढ़ा था । वही मेरे लिये तीर्थह्ळ्ळीका स्मरण वापस करनेसे लिये काफी है । तुंगाके किनारे तिमोणा शहरसे पास किसी

ममम महान्मा गानीते माय मे धूमने गया था। त्रिम बारण भी दर्शन स्मृतिर वर अस्ति ?।

मदने विनारे बेकिपुत्र आता है। यदारी नागामे अन्तिरो री बहते है। क्या मदारा पानी बेकिपुत्रो वाग बूतानेके जिंने करे नही था ?

तुगा और मदारा मगम होता है बूदलीके पाग। तापद जिंने सगमके महान्देवने नक्त ये थी बगवेसर, जो अंर राजाके प्रधानमन्त्री होने पर भी विद्यापन पपरी स्यापना कर मरे। बमवेसरके बान्मन गयवबनों अन्तमें 'बूदल-मगम देवगमा' का जिन्न बार बार आता है। अंगे पदसर 'मीराके प्रभु गिरधर नागर' का स्मरण हुये बिना नहीं रहता। बूदलीके पाग जो तुगमडा बनती है वह आगे जाकर कुमुन्ने बन मेरी माता वृष्णाने मिलती है। त्रिम बीच कुमुन्दनी, यग्दा, हरिदा और वेदारनि जैसी नदिया तुगमडासे मिलती है। (वेदारनि भी तुगमडाके जैसी डड नदी है। वेद और अवनि मिडसर वह बनती है)। त्रिम प्रदेशमें तुष्यरल डड ममृतिरा ही बोटवाला होगा। क्योकि तुगमडाके विनारे ही हरिहर जैसी पुष्पनगरीकी स्थापना हुयी है। तीन ओर बंजावांरा मगम मिटानेके जिंने त्रिगी सुनय-ममने हरि और हर दोनोंको मिटा कर अंर मूर्ति बना दी। युगके मंदिरके आगपाग जो घटर बना युगरा नाम हरिहर ही पडा।

तुगमडाका पात्र पपरीला है। जहा देगे गोद-मटोल बटे बटे पत्थर नदीके पात्रमें स्नान करने पाये जाते हैं। अंगे पत्थर कभी कभी त्रिम प्रदेशमें देवरियोके गिगर पर भी अेरने ऊपर अेक त्रिराजमान पाये जाते हैं। त्रिगी पम्पोंन बीच अेक प्रचंड विम्भार पर विजयनगर साम्राज्यकी राजधानी थी।

विजयनगरके महान् देवनेके जिंने जब मे होस्पेटमें विम्भारा गया था तब त्रिम मोनराग बटोका य. चट्टानोंका दर्शन किया था। विजयनगरके अग्रतिम बागेगीते भग्न मंदिरोंका दर्शन करने करने मेरा हृदय गम्याद् वृष्णगयरा आद कर रहा था। राजकी विम्भाराके मंदिरमें हम गो गये तब नील गौ मातु त्रिमनी बीनि कायम रही युग साम्राज्यके

वैभवके ही स्वप्न मंने देखे। दूसरे दिन ब्राह्म मुहूर्तमें अठकर हम नजदीकके मातंग पर्वतके शिखर पर जा पहुँचे। वहाँ हमें अरुणोदयका और बादमें अतने ही काव्यमय सूर्योदयका दृश्य देखना था। मातंग पर्वतकी चोटी परसे तुगभद्राका दर्शन करके हम धीरे धीरे लेबिन कूदते कूदते नीचे अतरे।

जब रावण सीतामाताको अठकर गगनमार्गसे जा रहा था तब सीताके बल्ललका अचल महाकी चट्टानोहो घिस गया था। भुसकी रेखाओं आज भी महाके पत्थरो पर पाओ जानी हैं।

अभी अभी चार साल पहले मंने कुनूलके पास तुगभद्राको अपना रामस्त जीवन वृष्णाको अपंग करते देखा, और भुसके पाससे स्वापंगकी दीक्षा ली।

सुनता हू कि अब जिस तुगभद्रा पर बाध बाधकर भुसके भिन्न विषये हुआ पानीसे सारे मुल्ककी समृद्धि पहुँचायी जायेगी और भुसी पानीसे विजली पैदा करके भुसकी शक्तिसे अद्योगोका विकास किया जायेगा। माताकी सेवाकी भी कभी कोभी मर्यादा हो सकती है?

नदीके प्रवाहमें ये हाथीये जैसे बड़े बड़े परवर बादमें आवर पड़े हैं या हाथीये जैसे पत्थरोमें से ही नदोंने अपना रास्ता खोज निराला है, जिसकी खोज कौन कर सकता है? दक्षिणमें वैदिक सभ्यतिके विजयका सूचन करनेवाला विजयनगरका साम्राज्य अिपी नदीसे बनाने निर्माण हुआ। और जिसी नदीके बनाने वह पथ्ये घड़ेते समान टूट गया। विजयनगरके साम्राज्यकी शक्ति-शक्तारा प्रताडमें फहराती थी। चीनका साम्राज्य, बगदादका बादशाह और विजयनगरका महाराजाधिराज, तीनोंका वैभव सबसे बड़ा माना जाता था। भुस समय क्या तुगभद्रा आजके जैसी ही दिखायी देनी होगी? नहीं तो कंगी दिखायी देती होगी? नदी क्या मनुष्यकी कृति है, जिससे भुसके वैभवमें अत्यर्थ और अपवर्ण हो?

मुझा और मुठा मिलकर जंगे मळामुठा नदी बनी है, वैसे ही तुगा और भद्राके संगमसे तुगभद्रा बनी है। 'द्वन्द्व नामागिरस्य च' के न्यायसे इन दोनों नदियोंमें अत्यन्तही भाव तनिर भी नहीं है। दोनों

नाम समान भावसे साथ साथ बहते हैं। जिस नदीके पानीकी मिठास और अपजाअपनरी तारीफ प्राचीन कालसे होनी आयी है। सभी नदी-भवाने स्वीकार किया है कि गंगाका स्नान और तुंगारा पान मनुष्यको मोक्षके रास्ते ले जाता है। मोटरकी यात्रा यदि न होती तो तुंगभद्राको मैं अनेक स्थानों पर अनेक तरहसे देख लेता। तुंगभद्रा अंक महान सृष्टिरी प्रतिनिधि है। आज भी बेदगाठी लोगोंमें तुंगभद्राके किनारे बसे हुए ब्राह्मणोंके बुच्चारण आदर्श और प्रमाणभूत माने जाते हैं। बेदोंका मूल अध्ययन भले सिंधु और गंगाके किनारे हुआ हो, परन्तु अनुवा ययार्थ सादर रक्षण तो सायणाचार्यके समयसे तुंगभद्राके ही किनारे हुआ है।

१९२६-२७

११

नेल्लूरकी पिनाकिनी

नेल्लूर यानी धानवा गाव। दक्षिण भारतके इतिहासमें नेल्लूरने अपना नाम चिरस्पायी कर दिया है। बेजबांसे मद्रास जाते हुए रास्तेमें नेल्लूर आता है।

भारत सैवक समाजके स्व० हणमतरायने नेल्लूरसे कुछ आगे पल्लीपाडु नामका गावमें एक आश्रमकी स्थापना की है। असे देसनेके लिये जाते समय शुभम-संगिला पिनाकिनीके दर्शन हुए। श्रीमती पनारम्माके पवित्र हाथोंसे पाते हुए गूतकी धोनीकी भेंट स्वीकार करके हम आश्रम देसनेके लिये चले। कुछ दूर तर तो बगीचे ही बगीचे गजर आये। जहा सहा नहरोंमें पानी दोड़ता था, और हरियाली ही हरियाली इगती दिमागी देती थी।

बादमें आयी रेत। आगे, पीछे, दायें, बायें रेत ही रेत। पवन अपनी जिच्छाके अनुसार जहा सहा रेतके टीले बनाता था, और दिल बदलने पर अतनी ही सहजनासे उन्हें बिखेर देता था। जंगी रेतमें

पातिसे गुजर करनेवाले तुगकाय ताडवृक्ष आनदके साथ डोल रहे थे। घूपसे अटुलाकर वे खुद अपने ही अूपर चमर डुलाते थे या हमारे जैसे पधिको पर तरस खाकर पछा करते थे, यह भला ताडोने कभी स्पष्ट किया है? दोपहरकी घूप बर्मवाडी ब्राह्मणोके समान कठोरतासे तप रही थी। पाव जलते थे। सिर तपता था। और शरीरके बीचके हिस्सेको सम-वेदना देनेके लिअे प्यास अपना काम करती थी।

अिस प्रकार त्रिविव तापसे तप्त होकर हम आश्रममें पहुँचे। यहा मैं अेक बडे टेवरे पर जा चडा। और अेकाअेक पिनाकिनीया तरल प्रवाह आसोमें बस गया। कितना शीतल अुसका दर्शन था! गेहूँके रवेने जैसी सफेद रेत पर स्फटिक जैसा पानी बहता हो, और अूपरसे चड भास्वरके प्रतापी फिरण बरसते हों, अैसी शोभाया वर्णन करते हो सकता है? मानो चादीके रसकी कोठी भट्टीका ताप सहन न कर सकनेके कारण टूट गयी है, और अदरका रस जिस ओर मार्ग मिले अुस ओर बीड रहा है। पवनने दिशा बदली और पिनाकिनी परसे बहकर आनेवाला ठडा पवन सारे शरीरको आनद देने लगा। पासकी अमराभीने अेक पेड पर चढ़कर दो डालियाँके बीच आरामकुर्सी जैसा स्थान ढूँढकर मैं बैठ गया। दूर ताडवृक्ष डोल रहे थे। बयावृद्ध आगवृक्ष छाव फैला रहे थे। और पिनाकिनी शीतल वायु फूर रही थी। क्या नदनवनमें भी अिगसे अधिक् सुख मिलता होगा?

नदी-शितारेने अिस वाव्यका पान करके आखे तृप्त हुभी और मुदने लगी। स्वर्गीय अस्थिर आघ्रासनसे भ्रष्ट होनेका डर यदि न होता तो जाप्रतिके अिस वाव्यसे तुलना हो सके अंगा स्वप्नराव्य में यहा जरूर अनुभव कर लेता।

पिनाकिनीका पट बहुत बडा है। सुना है कि वर्षाश्रुतुमें वह रुद्रावतार धारण करती है। अुसकी अिस लीलाके वर्णनोरी शैली परने मालूम हुआ कि पिनाकिनीने प्रति यहाके लोगोकी कुछ अनोखी ही भक्ति है। असलमें पिनाकिनी दो हैं। जिसे मैं देख रहा था वह है अुत्तर पिनाकिनी अथवा पेप्रेर। यह ठेठ नदीदुर्गसे आती है। वहासे

आते आते यह जयमंगली, चित्रायती और पापघ्नीता पानी ले आती है। मानवण अण नदियोंके स्तन्यसे बहुत लाभ भुठाया है। और अब तो तुमभद्रावा भी कुछ पानी पेयार्थके मिलेगा। और यह सब धान भुगानेके काममें आवेगा।

१९२६-२७

१२

जोगका प्रपात

ठेठ घण्टानसे ही, मैं पश्चिम समुद्रके किनारे बारबारमें था तबसे, गिरगण्ठाके बारेमें मैंने गुना था। उस समय गुना था कि पायेरी नदी पहाड़ परसे नीचे गिरती है और उसकी अितनी बड़ी आवाज होती है कि दो मीलकी दूरी पर अेकके अूर अेक रती हुआ गागरे एवाके घबरेगे ही गिर जाती है। तब फिर उस प्रपातकी आवाज तो कहाँ तक पहुँचती होगी? बादमें जब भूगोल पढ़ने लगा तब मनमें सदेह पैदा हुआ कि पायेरीता अुदगम तो ठेठ गुगमें है और यह पूर्व-समुद्रसे जा मिलती है। यह पश्चिम घाटके पहाड़ परसे नीचे गिर ही नहीं सकती। तब गिरगण्ठामें जो गिरती है वह नदी दूगरी ही होगी। अुमे तो क्षीप्रतासे इंग्नायके पास ही पश्चिम-मनुदगे मिलना था। अिसलिअे सयान्नी, डेङ्गन्नी पुरा जितनी अूषाअी से यह पूद पड़ी है। उस नदीता नाम क्या होगा?

नायगराँ प्रपातके वअी वर्णन मेरे पढ़नेमें आये थे। प्रवृत्ति माताया अमरीकाको दिया हुआ वह अद्भुत आभूषण है। दुनिया भरके लोग उसकी यात्राँ लिअे जाते हैं। वअी लोगोंने बड़े मजबूत पीपेमें नैटरर उस प्रपातमें से पार होअे प्रयत्न किये हैं आदि वर्णन जेगे जेगे मैं अधिा पढ़ता गया वैसे वैसे मेरा मुसूल्ल बढ़ता गया। अोर दिशाअेंसे लिने हूँ कि और अक्षिपट (Bioscopes) नायगराँ नजरसे सामने प्रत्यक्ष करने लगे। अिग प्रकार नायगराँ अप्रत्यक्ष दर्शन जेगे जेगे बढ़ता

गया, वैसे वैसे बचपनमें सुने हुअे उस गिरमप्पाके प्रपातकी मानसूजा बढ़ती गयी। बादमें जब यह पता चला कि नायगरा तो सिर्फ १६४ फुटकी ऊँचाईसे गिरता है, जब कि गिरमप्पाकी ऊँचाई ९६० फुट है, तब तो मेरे अभिमानका कोसी पार न रहा। सबसे मुख्य और ससारका सबसे बड़ा पर्वत हिन्दुस्तानमें है। सिंधु, गंगा, और ब्रह्मपुत्रा जैसी नदियोंके बारेमें किसी भी देशको जरूर गर्व हो सकता है। यह सिद्ध करनेके लिये कि सबसे लंबी नदी हमारे ही यहाँ है, अमरीकाको दो नदियोंकी लंबाई मिलाकर भेक करनी पड़ी। मिसौरी और मिसिसिपीको अलग अलग भाने तो उनकी लंबाई कितनी होगी? हिन्दुस्तानका इतिहास जिस तरह पृथ्वी पर सबसे पुराना है, उसी तरह हिन्दुस्तानकी भू-रचना भी सारे ससारमें अद्भुत है।

क्या हिन्दुस्तान केवल प्रपातके बारेमें हार जायगा? सारे ससारने कबूल किया है कि अशोकके समान दूसरा सम्राट् दुनियामें नहीं हुआ है। भूगोलमें भी लोगोंको स्वीकारना चाहिये कि भव्यतामें गिरमप्पासे (उसका सही नाम जोग है) मुकाबला हो सके अंसा दूसरा अंक भी प्रपात ससारमें नहीं है।

कारणल राजकीय परिपदके लिये मैं दक्षिण बर्माटिकमें गया था तब अल्मीड रसी यो कि अगुबा घाट चढ़कर शिमोगा होते हुअे गिरमप्पा देखनेके लिये जाऊंगा। किन्तु बंसा नहीं हो सका।

मनसा चिंतित कार्यं देवेनान्यत्र नीयते।

निराशामें मैंने मान लिया कि अिस चिरमचिन आशासे आखिर मैं हमेशाके लिये बचित हो गया ॥ और गिरमप्पाका दर्शन मुझे ध्यानके द्वारा ही करना होगा।

किन्तु अितना तो जान लिया था कि जोग मैसूर राज्यकी सीमा पर है। वहाँ जानेके दो रास्ते हैं। ऊपरका रास्ता शिमोगा सागर होकर जाता है और दूसरा नदीके मुँहकी ओरसे जाता है। अिसमें बदर होनाकरने नावमें बैठकर जमलोहो पार करके गिरमप्पा गाथ तब जाना होता है और वहाँसे घाट चढ़ना पड़ता है। दोनों रास्तोंमें जाकर आये हुअे लोग कहते हैं कि अेन आरवी घोंमा दूसरी ओर देखनेको

नहीं मिलती। यह तो बड़ा ही नहीं जा गाता कि अंक ओरही सोभा
दूनरी ओरकी सोभाएं अंतरती है। ओर रास्तेसे जाओ और दूसरी
ओरका गाथाएं अनुभव न कर, तब तब तो मुझे बाल करना ही
चाहिये कि मेने जोगने आपे ही दर्शन लिये हैं।

सुजगन्ममें बाढ़ आयी थी अंग समय गांधीजी अपनी बीमारीके
दिन रागडोरमें बिता रहे थे। मे अन्तसे मिलने गया था। यहांसे मंगूर
राज्यमें घूमते घूमते गांधीजी सागर का पहुंचे। श्री गंगाधरदास और
राजगोपालाचार्य गांधीमें थे। सागर पहुंचनेके बाद गिरगणा देगनेके
लिअे न जाना तो मेने लिअे अगभव था। मोटरसे ओर ही घण्टेका
रास्ता था। निमोंगामें सुगाके निनाने घूमने गये थे तब मेने गांधीजीमें
भाषण दिया था, "आप गिरगणा देगने चाहिये न? लॉर्ड गजेंद्र गिर्क
गिरगणा देगनेके लिअे गाग तीर पर रहा आये थे। अिस ओर आगा
किर बच होगा?" गांधीजी बोले, "मुझसे जितनी भी मनमानी नहीं
ही गेगी। तुम जम्हरे हो आओ। तुम देग आओगे तो बिचारियोंको
मूगेरका अंतराध पाठ पढ़ा गाओगे।" मेने दलील देग ली: "मगर
यह गंगाका अंक अद्भुत दुन्य है। नायगरागे जोग छ: गुना
ब्रुका है। १.६० फुट अगरे पानी गिरका है। आपको अंक बार
ब्रुग देगना ही चाहिये।"

अन्टोंने पूछा, "बारिदास पानी आगने लितनी अंकाओगे
गिरका है?" और मे हार गया। मनमें बड़ा "रिचतगी: रि
रभायेत? निमामीन? बजे रिम्?"

मुझे भाङूम था कि गांधीजीको गगीतरी तरुह सृष्टि-सौख्यता भी
बड़ा शीर है। घूमने जाते हुअे सूर्यास्तकी सोभारी ओर या बादलोंमें से
गाते हुअे रिगी अले गितरेकी ओर अन्टोंने मेग ध्यान रिगी गमय
लीका न ही अंगी बात नहीं थी। निन्नु प्रजापति मेवाका वत लिअे हुअे
गांधीजी अंगे गेवा गतरमा मनमानी किम तरुह कर सकते हैं?

कुलशिवरिणः शुद्धा नेते न या जलराशयः।

अब बात इस तरह समाप्त हुआ इसलिये मैंने दूसरी बात शुरू कर दी “आप नहीं आते इसलिये महादेवभाजी भी नहीं आते। आप अनुसे रहेंगे तो ही वे आयेगे।”

“अुसकी अच्छा हो तो वह भले तुम्हारे साथ जाये। मैं मना नहीं करूंगा। किन्तु वह नहीं आयेगा। मैं ही अुसका गिरसप्पा हूँ।”

बाकीके हम सब ठहरे दुनियावी आदर्शोंके लोग। पहाड़ परसे गिरता हुआ प्रपात धर्मचक्षुसे न देखे तब तब हमें तृप्ति नहीं हो सकती थी। इसलिये भोजनके पहले ही हम सागरसे खाना हुअे और मोटरकी मददसे जंगल पार करने लगे। पहाड़ोको कुरेदकर रेलवेवाले जब खोह या सुरंग बनाते हैं तब हमें बहुत आश्चर्य होता है। किन्तु यम्बत्रीकी बस्तीसे भी घने सहाय्रिके जंगलोमें से रास्ता तैयार करना अुससे भी अधिक कठिन है। यहा आपका डायनेमाभिंट (सुरंग) नहीं चलेगा। तनेको काटनेके बाद भी अेक ओर पेड़को छायाओने जालसे मुक्त करना हिन्दू-मुसलमानोंके झगडोको निंबट ने जितना कठिन काम है। सडाला घाटकी गहरी रोहोंकी बीबीरीय जाने पर आदमी जिस भयानक रमणीयताका अनुभव करता है अुसी तरहकी स्थितिका अनुभव अिन जंगलोमें होना है। अंमे जंगलोमें हाथी, बाघ या अजगर जैसे प्राणी ही शोभा देते हैं। अिनमे मनुष्य तो बिलकुल सुच्छ प्राणी मालूम होना है। लगता है, यह अंसे जंगलने कहासे आ गया।

खैर, हम जंगल पार करके घराबनीके किनारे पहुँचे। जिस ओर अुसे भारगी भी कहते हैं। भारगी यानी बारहणा। वहाके लोग यदि यह मानते हो कि गंगा नदीसे अिन नदीका माहात्म्य बारह गुना अधिक है, तो हम अनुसे झगडा नहीं करेंगे। हरेन बच्चेको अपनी ही मा सर्वश्रेष्ठ मालूम होती है न? पानी रिमरिम बरस रहा था। वहा गगनभेदी महावृक्ष भी थे, और छोटे-बड़े झाड-झर्राड भी थे। अमर घास भी थी और जमीन तथा पेडोकी बूढ़ी छाल पर अुगनेवाली संवाल (बाजी) भी थी। अुस पारले छोटे-बड़े पेड नदीका पानी कितना ठंडा या गहरा है यह जाचनेके लिये अपने पत्तोमाले हाथ पानीमें

हालते थे। और कुहरके चढ़ बादल आलसी गाढी तरह जिधर-
बुधर भटक गये थे।

नदीको देखकर हमें। मनाह जुठना है कि यह नदी कहाँ
आती है और कहाँ जाती है? मेरे मनमें तो हमें। नदी कहाँ
आती है, वहाँ मनाह प्रथम जुठना है। दूसरोंके मनमें भी यही मनाह
जुठना होगा। अमरा क्या कारण है? नदी रहा जाती है, यह जानना
आसान है। नदीमें कूद पड़े कि वह हमें अनायास अपने साथ ले
चली है। अनन्त हिम्मत न हो तो असाध पंडके तनेको कुरेदकर
बन अममें बैठ जायें। चिन्तु नदी बहाने आती है, यह जाननेके लिये
प्रतीप गतिमें जाना चाहिये। ऐसा तो भिन्न ऋषिगण ही कर सकते हैं।
अग दिन। दृश्य ऐसा था जिसमें मनमें मंदह अत्यंत होता था कि
भारती या दारावतीका पानी पहाड़ों आता है या बादलोंमें?

नाममें बैठकर हम अम पार गये। किनारेकी जमीनमें बड़ी नन्हें
नन्हें अने कूद कूदकर नदीमें गिरने थे। अन करने हम महज अनुमान
लगा गये कि अगले दिन भारी बरसात होनेके कारण नदीका पानी काफी
बढ़ गया था। आज यह बरीब पांच फुट अंतर था। नाह हमें नीचे
अनारकर दूसरोंको जाने बाध गयी। दान पानीमें नाह जरा डाढ़की
हूँ हूँ आवाज करती हूँ जाती या अती है अम समयका दृश्य कितना
सुंदर मालूम होता है। और जब यह नाह हमारे प्रियजनोंको अपने
पेटमें स्थान देकर अहं गहरे पानीकी गतह परसे खींचकर लाता है
तब चिन्ता कोभी कारण न होते हूँ भी मनमें डर मालूम हूँ बिना
नहीं रहता। राजगणालाचार्य अपने पुत्र और पुत्रोंको साथ लेकर
नाममें बैठने जा रहे थे। मैंने अनमें कहा, 'हमारे पुरखोंने कहा है कि
अस ही कुटुंबके सब लोग असमाय अस हो नाहमें बैठें यह ठीक नहीं
है। या तो पिता हमारे साथ जायें या पुत्र, दोनों नहीं।' माया लोग
अस रिवाजकी चर्चा करने लगे। निर्माको अममें प्रतिष्ठाकी वृ आशी,
निर्माको और कुठ मूजा। चिन्तु निर्माके ध्यानमें यह बात नहीं
आयी कि गर्वनाशकी समचनाको टाटनेके लिये ही यह नियम बनाया
गया है। मुझे यह अर्थ स्पष्ट करके बाधुमंडलको विषण्ण नहीं बनाना

था। अिसलिये पुरखीकी बुद्धिकी निंदा सुनता हुआ मैं अुस पार पहुँचा। जब नाव मझपारमें पहुँची तब मत्र बोलकर आचमन करना मैं नहीं भूला। नदीके दर्शनके साथ स्नान, पान और दानकी विधि होनी ही चाहिये। तभी कहा जायगा कि नदीका प्ररा साक्षात्कार किया।

दूसरी टुकड़ी आ पहुँची और हम दाहना आरक रास्तेसे चलने लगे। नदीका वह आया किनारा था। रास्तेके बड़े बड़े पेड़ोकी मस्जिदके स्तभोकी तरह सोधे अूँचे जाते देखकर हमें आनद हुआ। हमारी टोली अितनी बड़ी थी कि अिस निजंन अरण्यमें देखते ही देखते हमारा घातीविनोद और हमारा अट्टहास्य चारो ओर फैल गया। मगर कितनी देर तक? हम कुछ ही दूर गये होंगे कि नदीने अपनी गभीर ध्वनि शुरू की। अिस आवाजको किसकी अुपमा दी जाय? अितनी गभीर आवाज और वही सुनी हो तभी तो अुपमा दी जा सके न? मेघजंता भीषण जरूर होनी है, और यह भी सच है कि वह सारे आकाशमें फैल जाती है। किन्तु वह सतत नहीं होनी। यहा तो आप सुन सुनकर थक जायें तो भी आवाज रुकती ही नहीं। क्या यहा बादल टूट पड़ते हैं? क्या तोपें छूटती हैं? अथवा पहाडके बड़े बड़े पत्थरोकी घानी फूटती है? या नदी अपना ध्यानमीन छोडकर महारुद्रका स्वरराज बोलती है?

‘अब कौनसा दृश्य आयेगा?’, ‘अब कौनसा दृश्य आयेगा?’ अैसे कुतूहलसे आखें फाडकर चारो ओर देखते देखते हम मुसाफिरसाने (बाकबगले) तब पहुँचे। जहासे प्रपातका दर्शन सबसे सुन्दर होता है, वही मँगूर राज्यकी ओरसे यह अतिविशाल बनायी गयी है। हम निरीक्षणके अनूतरे पर जा पहुँचे। मगर यह क्या! सर्वव्यापी कुहरेके अलावा और कुछ दिखायी ही नहीं देता था। और प्रपात अपनी गभीर आवाजसे सारी घाटीको पूजा रहा था। ठीक दोपहरको भी सूर्यके दर्शन नहीं हो पाये। जहा देखें वहा कुहरा ही कुहरा। कुहरेके घने बादल मानो कुहनेत्रका महायुद्ध मचा रहे हो और जोग अपने तालसे अुनका साथ दे रहा हो। अितनी अुम्मीदके साथ आनेके बाद अिस तरहका तमाशा हमें कभी देखनेको नहीं मिला था। मिनट पर

मिनट बीतते जाते थे और हमारी निरुत्तारी साथ कुहरा भी घना होता जाता था। आगिर हम मौन नौडरर अन्तर्गत बाँधे करने लगे। बाँधे करनेके लिये कोई साधन विद्यमान नहीं था, किन्तु निरुत्तारी गुरुताको भरनेके लिये कुछ दौ नालिये था।

यह विद्वदेव कुत्तित हो गये हैं या यहनदेव अद्वयत हो गये हैं? मैं यह सोच ही रहा था कि जिननें वायुदेवनें नद के और अंक क्षात्रे लिये—सिक्के अर हो क्षमके लिये—कुहरेका यह घना परदा दूर हटा और जिदगीनर जिनके लिये तरलता रहा था यह अद्भुत दृश्य आगिर आसोंके सामने आया। महादेवजीके किर पर जिस तरह गगना अन्तरा होता है, मुनी प्रसार अर बड़ा प्रसार नीचेकी ओरहने बाहर निकले हुअे हाथी जेने पत्थर पर गिरकर, पानीका भाटा बनाकर, चारों ओर मुक्तकी बीछारे मुड़ा रहा है!!

नहीं। जिस दृष्ट्या वर्णन चर्चोंमें हो ही नहीं सकता। आश्चर्यमग्न होकर मैं बोला मुडा।

नमः पुरस्तात्, अथ पृच्छन्तु ते नमोऽस्तु ते त्वं अर सर्वं।

अनन्त-वीर्यामिन्द्रियमन् त्वन् सर्वं समाल्लसि द्योमसि सर्वः॥

तुरन्त सामनेका यह हाथीके समान पत्थर मिरसे प्रभावकी अदाओंको शाडर बोला :

मुदुरंगम् त्रिद क्व दृष्टवान् अस्ति यन् नमः।

देवा अमृत्य कृत्य नित्यं दसंन-नाशिनः॥

कुहरेका परदा किर पहलेकी तरह जम गया और हमारी स्थिति मैत्री हो गयी मानो हमने जो दृश्य देखा था वह सब स्वप्न था, भाषा थी या मतिभ्रम था! वह विलीन सोह, वह विज्ञात पात्र, यह भवानर गहराभी और मुक्तके बीच पानीका नहीं बल्कि आदेना—नहीं, मंदेना—वह अद्भुत प्रभाव और फलारा! सारा दृश्य बल्यनालीन था। यह प्रतीति दृढ होनेके पहले ही कि हम जो अपनी आसोंमें देख रहे हैं वह सच्चा ही है, कुहरेका धीरमागर किर फँस गया और हम सामनेके सामने साथ मुक्तमें दूर गये।

अब गोत्री निर्गमि बोझता नहीं था। जो देखा था अतः पर सब मानने लगे। जहाँ कुछ भी नहीं था वहाँ जितनी बड़ी और गहरी गूँटि बहागि देता हुआ और देखते ही देखते यह बड़ा छुट्टा हा गया — जिसे आश्चर्यजन माना हम सबको घर लिया।

मानने आया, चाह जा क्षणों जिज ही गया न ही, जो देखने आये थे अग्रे हम देव लिया। अद्भुत रीतिमें देव लिया। अंत क्षणों जिसे जा देखने हुआ अग्रे स्मरण और ध्यानमें घटी बिताये जा सकते हैं।

जिगनेमें यह धृष्ट जटापारी परमर किन्ने बोला

शरीरामी प्रीतमना गुनम् एव नदव मे रूपम् अथ प्रपश्य।

कुहरेया आवरण फिर दूर हटा और अब वा अत छोरों अत छोर तत सब कुछ स्पष्ट होना पड़ा लगा। मागनेरी ओरों डेड बायें छोर पर 'राजा' अर्धपद्मावर परमर परने नीचे बूढ़ रहा था। अगता पानी बाहिरी वीचड़ों बाग्य बाहिरी रखवा ही गया था। बिल्लु गवर्ग अधिा पानी राजाको ही मिला है। छानी कुदाता हुआ अब वह डेड मोधा नीचे गिरता है सब जिग बाग्यत गवाज होता है कि प्रकृतिकी प्रकृति जितनी अगमिम है। राजा प्रपातका निरतार भी कुछ कम नहीं है। और अगले दायाँ ओर बड़े बड़े मोरियोंके वस्त्र हार लटकते दोड़ों हैं। गवगुष यह प्रपात राजाके मागने बाहिरी ही है।

अगले मागने जिग प्रपातका दर्शन मुझे गवर्ग प्रपात हुआ था वह बहावमें गिरता था। अगता नाम है वीचमद। वीचम अंत प्रपात मद्र जिग आरों स्पष्ट दिशाही ही नहीं देता। वह नदम नदम पर जोरों बिल्लुता हुआ बाहिर राजाके भिड़ जाता है।

डेड दाहिनी ओर अब छाटाया प्रपात है। अगली बगर कुछ पानी है। जिगजिमे मेने अगता नाम पावें ही ग्या। जी भरकर देखते बाद हमारी बाँँ किन्ने धूम धुंधी। स्वयं जो कुछ देखा हो अगे दूगरेको दिखानेकी अमण जिगमें न हो वह आदमी आदमी नहीं

है। आदमी सचासनील होता है, सवादनील होता है। अतः जो अनुभव किया वही दूसरोंको भी होता है—हो सकता है—अंसा विस्वास जब तक न हो तब तक उसे परम सरोर नहीं होता। राजाजीने ध्यान रखा, 'यह नीचे तो देखो। ठंडो भापके ये बादल वैसे ऊपर कूद अते हैं?' देवदास कहने लगे, 'अन पक्षियोंको तो देखो! कैसे निर्भय होकर उड़ रहे हैं?' मणिवहनने भी अंसा ही कुछ कहा और लक्ष्मीने अपने अण्णाको तमिल भाषामें बहुत कुछ समझाकर अपना आनंद व्यक्त किया। हमारे साथ और और भाओं आये थे। वे रास्तेमें अकारण ही नारज हो गये थे। हम जब अिस स्वर्गीय दृश्यके आनंदमें विभोर हो रहे थे तब उन भाओंको अपने मानं हृषे अरमानकी ही जुगली करने दी। चंद्रशेखरने अुनकी अिस स्थितिकी ओर मेरा ध्यान रखा। मैं मन ही मन बोला:

पत्र नैव यदा करोर-विटपे दोषो वसतस्य किम्?

नोङ्गोप्यवलोकते यदि दिवा सूर्यस्य चि दूषणम्?

अिस मनारमें निराशा, गलतकृमां, अप्रतिष्ठा, या वियोग सच्चे दुःख नहीं हैं। बल्कि अहंकार ही सबसे बड़ा दुःख है। अहंकारकी विवृत्तिको बड़े बड़े धन्वतरि भी दूर नहीं कर सकते।

अुन भाओंकी अनेक प्रकारकी परेशानियों और विवृत्तियोंको मैं जानता था। अिमलिअे गिरमण्याके जोगके सामने भी अुन्हें दो क्षण दिये बिना मुसमे रहा नहीं गया। मैंने अुनको गिरमण्याके बारेमें थोड़ी जानकारी दी और अुन्हें प्रसन्न करनेका प्रयत्न किया।

राजा प्रभातके पोछेकी ओरकी रोहमें असस्य पक्षी रहते हैं, और दूर दूरके खेतोंमें चुनकर लाये हुए 'अुच्छिष्ट' और अुत्कृष्ट दानोंका सग्रह करते हैं। और बार निनीमे मुना था कि यह सग्रह अिनना बड़ा होता है कि सरगाराओ ओरमें अुसरा नीलाम किया जाता है। मधुमक्खियोंका मधु लूटनेवाला मानव-प्राणी पक्षियोंके सग्रहको भी लूटे तो अुनमें आश्चर्यकी क्या बात है? जो सग्रह करता है वह लूटा जाता है, अंमो मृष्टिकी अ्यस्था ही दोस पडनी है: 'परिग्रहो भयानक'।

फिर कुहरेका आवरण फंका और मुझे अन्तर्मुख होकर विचारमें डूब जानेका मौका मिला। अंसे मध्य दृश्योका रहस्य क्या है? भूगोलवेत्ता और भूस्तरशास्त्री फौरन वह देगे 'यहाका पहाड 'निसु' कोटिके पत्थरके स्तरका है। पाटोमें से अंक बगार टूट गयी होगी और आसपासकी मिट्टी धुल गयी होगी। अंक बार प्रपात शुरू होने पर वह नीचेकी जमीनको अधिकाधिक गहरा खोदना जाता है और जहासे प्रपात शुरू होता है उस कोनेको घिसता जाता है। ऊपरका वह माया यदि सस्त पत्थरका हो, तो ऊँचाओ हजारों बरसो तक कायम रह सकती है। प्रपातसे समुद्र अधिक दूर न होनेसे नदीका आगेका हिस्सा साफ हो गया है और प्रपातकी ऊँचाई कायम रहनी है।' किन्तु यह तो हुआ प्रपातका जड रहस्य। किसी आधुनिक यात्रिकसे पूछिये तो वह कहेगा 'अकेले गिरसप्यके प्रपातमें अितना प्रचंड सामर्थ्य है कि मंसूर और कानडा (कर्गाटक) जिन दोनों जिलोको चाहिये अतनी शक्ति वह दे सकता है। फिर, आप असे बिजली लीजिये, हरेक शहर और गावको प्रकाशित कीजिये, बल-कारखाने चलाजिये और अपने मुल्कके या दूसरोके मुल्कके चाहे अतने लोगोको बेकार बना दीजिये।'

प्रकृतिसे जो कुछ फायदा मिलता है वह पृथ्वीकी सभी सतानें आपसमें समझ-बूझकर बांट ले और जीवनयात्राका बोझा हल्का कर लें, अंसी बुद्धि आदमीको जब सूझेगी तबरी बात अलग है। किन्तु आज तो मनुष्यके हाथमें किसी भी तरहकी शक्ति आ गयी कि वह फौरन अस्का अनुयोग दूसरोंमें स्पर्धा करके श्रेष्ठत्व पानेके लिये ही करता है। फिर वह श्रेष्ठत्व असे भले दूसरोको मारकर मिलता हो, गुलाम बनाकर मिलता हो, या आधे पेट पर रखकर मिलता हो।

मंसूर राज्य अब आगे बढ़ा हुआ राज्य है। बड़े बड़े अजिजीनियरोने दीवानपदको सुशोभित करके यहाकी समृद्धिको बढ़ानेकी कोशिश की है। यदि वहें कि सारे ससारके लिये आवश्यक चदनका तेल सिर्फ मंसूर राज्य ही देता है तो अजिममें अधिक अत्युक्ति नहीं होगी। हिन्दुस्तानकी बड़ोमे बड़ो सोनेकी खानें मंसूरमें ही हैं। भद्रावनीके लोहेके बल-कारखानेकी कीर्ति बढ़नी ही जा रही है। और

वृष्णसागर' तालाब तो मानव-भराक्रमका अर्ध सुन्दर नमूना है। यह तो हो ही नहीं सकता कि अनेक मैसूर राज्यको गिरनप्यारे प्रसादको भुनाकर खानेकी बात मूखी न हो। किन्तु अब तक यह बात अन्तर्गम नहीं आयी — जिनकी बड़ी शक्तिका कौनसा अनुयोग किया जाय, यह न सूझनेने या सीमाका तीव्र झगडा बीचमे आनेसे या अन्य सिनो कारणने, यह में भूत गया है। मगर जिनने काशों का नहीं कि गिरनपाकी शांति अब भी अनुनी ही प्रादुर्भाव, अद्वैत और अभुङ्ग है।

भगिनी निर्देष्टाकी प्रस्थात तुम्हारा रहा स्मरण हो आता है। किसी भी स्थानकी रमणीयताने जब भारतशमीको आरविन किया है तब अन्तर्गम फौरन अमरा धार्मिक रुग्णर कर ही दिता है। भारतका हृदय जब किसी अद्भुत, रमणीय या भव्य दृश्यका देवता है, तब तुरत अन्तर्गम लगता है कि यह तो गाय जैने बगडेको पुनारती है वैसे परमात्मा जीवात्माको पुनार रहा है। नाजगसका प्रसाद यदि हिन्दुस्तानमें गगन-मैयाके प्रवाहमें होना तो यहाकी जनताने अमरा वायुमडल बंसा बना डाला होता? अमोद-प्रमोद और पिरनिरसी टोलियोंके बदले और रेलने यात्रियोंके बदले प्रसादकी पूजा करनेके लिये धार्मिक या मागिक यात्रियोंकी टोलिया ही टोलिया रहा अिष्टा होनी। भोगविलासके सब साधन मुहैया करनेवाले होइलोंने बदले प्रसादके विनारे या अन्तर्गम वीषोगीन अन्तर्गम हमें हृदयकी भक्ति अडेलनेके लिये बड़े बड़े मंदिर बनाये गये होते। सृष्टिके वैभवको देखकर भडकीने अंश-आराम और शान-शौचतने बदले शौचोंने महा तप किया होता। और जिनकी प्रबल शक्तिको मनुष्यके पापदेने लिये जीर सुख-बनने लिये कंद करनेकी बात सूझनेके बदले अन्तर्गम प्रकृतिने साथ अंकाता अनुभव करनेवाली मस्तीमें भरवजापके साथ पानीके प्रवाहमें अपने जीवन-प्रवाहको मिला देनेकी ही बात मूखी। स्वभाव-भिन्नतामें क्या कुछ बाकी रहता है?

मगर प्रकृति की भयनाको देखकर अन्तर्गम अपने शरीरको छोड़ देनेमें आध्यात्मिकता है क्या? नहीं। जिनमें कोई सदेह नहीं कि शरीरसे वधन टूट जाये, 'किसी भी हालतमें जीवित रहूंगा ही' अन्तर्गम तरहकी पामर जोरनाली मनुष्य छोड़ दे, अन्तर्गम आध्यात्मिक प्रगति

है। किन्तु यह वृत्ति स्थायी होनी चाहिये। क्षणिक अुग्मादवा कोभी अर्थ नहीं है। फना होनेकी विच्छा हरेक मनुष्यके दिलमें किसी समय पैदा होती ही है। अिस्वकी यह अेक विटृति है। अिसमें किन्ही आध्यात्मिक तत्त्वोंकी झाकी देखकर अुस पर फिदा होना मनुष्य-जीवनकी महत्ताको सोभा नहीं देता। भगवान बुद्धने अपनी अचूक नजरसे अुसको विभव-तृष्णाका नाम देकर अुसे धिक्कारा है। विभवका अर्थ है नाश। भगवान मनुने भी यह बात साफ शब्दोंमें बतायी है:

नाभिनन्देत मरणम्, नाभिनन्देत जीवितम्।

अिसमें सदेह नहीं कि गिरसप्पाके प्रपात जैसे रोमहर्षण दृश्यके सामने यज्ञी, क्षत्रिके हाँस-नावर, बिजड़ीके प्राचा या बल-कारखानोंके बारेमें सोचना आत्माको भूलकर बाहरी संभवका ध्यान करनेके बराबर है। किन्तु आसपासका प्रदेश यदि अवालसे पीडित हो, लोग अनेक रोगोंके शिकार होते हो, और जनताका यह दुख प्रपातके पानीरा अन्य अुपयोग करनेसे ही दूर होता हो, तो अुस समय हमारा क्या आप्रह होगा? सृष्टि-मौदर्यका रसपान करनेवाले हमारे चित्तके आह्लादक साधनको — प्रपातको — घंसावा बंसा रखनेका, या हमारे आपदप्रस्त भागियोंको दुःखमुक्त करनेके लिये अुसका बलिदान देनेका? जहा पर्याप्त अनाज न मिलता हो वहा अनाजकी खेतीको छोड़कर गुलाबकी खेती करने लगे, तो क्या अिससे हमारा हृदयविकास होगा? गुलाबमें पाष्य है, अनाजमें वारण्य है। दोनोंमें से हम किसे परान्द करेंगे? अिलैडके अेक प्राचीन राजाने अनेक मावोंको अुजाइवर मृगयाके लिये अेक महान अुपयन तैयार किया था। अिसमें कोई सदेह नहीं कि यह राजा मर्दाने संसारका रसिया था। किन्तु सवाल यह है कि अुसे प्रजासेवक मानें या नहीं? जब बलाके सामने सेवाना सवाल खड़ा होता है, कि वृत्तिको — वाष्यकी या वारण्यकी — पोषण दे यह तय करना होता है, तब निर्णय किता कसीटी पर कसकर दिया जाय? जलते हुअे रोमको देखकर नीरोका फिटल बजाना और जलनी मिथिलारो देखकर जनर राजाकी आध्यात्मिक चर्चा करना, दोनोंमें फरक है। जनतारी सेवा जितनी बन सरती थी अुतनी मव करनेके बाद व्ययंकी चित्तमें दिलको जलानेकी

अपेक्षा हृदयमें अतर्कमीके स्मरणको दुःख करनेवा प्रयत्न आर्यवृत्तिको सूचित करता है। अनेगिने लोगोंके विलास या अंश्वर्यके लिये प्रकृतिकी शक्ति का उपयोग करना और प्राकृतिक सौंदर्यका नाश करना अधर्म है। विन्तु प्राणियोंके आतिनाशसे होनेवाले हृदयविषासको छोड़कर प्रकृतिके विभूति-दर्शनमें अुसको बूझनेकी जिच्छा रखना भुचित है या नहीं, यह विचारने जैसा है।

वे रुठे हुआ भाभी अपने वल्लित अपमानकी जलनमें सामनेवा दुःख भूल गये थे और मैं अपने तात्विज कल्पना-विहारमें सूक्ष्म दृष्टिसे सामने देख रहा था। दोनों अभागों ने, क्योंकि कल्पना या जलन चलानेके लिये धादमें जाहे अतना समय मिलता। कुहरेवा आवरण फिर फैला। अब क्या प्रपात फिरसे दिताभी देनेवाला था? राजाजीने कहा, 'गरमीये दिनोंमें जब प्रपात गिरता है तब पानीकी फुहार पर तरह तरहके अिद्रव्यधुप दिताभी देते हैं। अुस समयकी सोभा मिलतुल निराली होती है।' और यह भी नहीं कहा जा सकता कि चादनी रातमें भी धनुष नहीं दिताभी देते। मैगूरवा सवेगग्रह (मॅजेटिमर) लिखता है कि घातके बड़े बड़े गदड़ोरो आग लगाकर प्रपातमें छोड़ देनेसे अैसा दिताभी देता है मानो अघेरी रातमें सारी घाटी जल बुठी हो। चंद लोगोंने रातके समय आतिशयजी करखे भी कहा अद्भुत आनंद पाया है। अुत्पानी मानय क्या क्या नहीं करता? मुझे तो अँसी कोभी घात पसन्द नहीं है। अंगे स्थान पर प्रकृति जो गुरात परोगती है अुसकी स्वाभाविक शक्ति अनुभव करनेमें ही सच्ची रसिकता है। मानवी मसाले डालनेसे स्वाद और पाचनशक्ति, दोनों रासव होते हैं।

अब हम बगलेके भीतर पहुँचे। रायमें जो भोजन लाये थे अुसको अुदरम्य चिया। महाका पानी भी नहीं सक्ते, क्योंकि फौरन मलेरिया होता है। अधिकतर लोगोंने गरम-गरम कॉफी पीकर ही प्यास बुझाई। मैंने तो अुस दिन घातवकी तरह बारिशकी कुछ बूंदे पाकर ही रातोंप माना।

• प्रपात का और अँव बार दर्शन करके हम वापस लौटे। अब तो राय तरहगं स्पष्ट हो चुका कि प्रपात तीन नहीं बरिष चार हैं।

बाभी ओरवा पहला बड़ा प्रपात है राजा। उसकी बगलकी खोहसे आक्रोश करता हुआ उससे आ मिलनेवाला 'रोअरर' (Roarer) मेरा रुद्र है। सिर पर छूट रहे फव्वारेकी शुभ्र जटाओंवाला 'रॉकेट'। उसे अब वीरभद्र कहनेके सिवा चारा नहीं था। और अतमे आनेवाले प्रपातका नाम मैंने तन्वगी पार्वती ही रखा। अग्नेजोने रुद्रको Roarer नाम दिया है। वीरभद्रको Rocket और पार्वतीको Lady का नाम दिया है।

अब हम वापस लौटें। पावोंमें जोके चिपकनेका डर था। वहावे लोगोंने हम सबको सावधानीसे चलनेके बारेमें चेतावनी दे रखी थी। उन्होंने कहा था, जाकें चिपकेंगी तो मालूम ही नहीं होगा कि चिपक गयी हैं, और खून चूसा जायेगा। मैंने कहा, आप जिसकी फिक्र मत कीजिये। अग्नेजोको हम पहचान गये हैं, तो क्या जाँकोंसे सावधान नहीं रहेंगे? तिस पर भी करीब करीब हरेकके पावमें अंक अंक जोक चिपक ही गयी। हो सकता है, मेरे शरीरमें खूनका विशेष आकर्षण न होनेसे या मेरा खून कसैला होनेसे या शायद काबडूटिसे देख देखकर मैं चलता था जिससे, मैं बच गया था। हम कुछ आगे गये। किन्तु मणिवहनसे रहा नहीं गया। 'जरा ठहरिये। वन सके तो फिर अंक बार जिस ओरसे प्रपातके दर्शन कर आती हूँ।' 'मगर कुहरा खुले ही नहीं तो?' 'न खुले तो कोअी हर्ब नहीं। वापस लौट आयेंगे। किन्तु अंक बार देखने तो दीजिये।'।

वापस लौटते समय बीचमें अंक जगह रास्ता फूटा था। वहासे होकर वज्रियोंने नजदीकसे पार्वतीका दर्शन किया और वहाकी जमीन फिसलनेवाली होनेसे पार्वतीको 'बदे मातरम्' कहकर साष्टांग प्रणिपात भी किया!

जाते समय जिस रास्तेसे अज्ञात और अननुभूत दशाका काव्य अनुभव किया था, उसी रास्तेसे वापस लौटते समय हम सस्मरणोंके स्मृति-काव्यका अनुभव करने लगे, हालांकि वही दृश्य अलुदी दिशासे देखनेमें कम नवीनता न थी। जिन पेड़ोंके बारेमें जाते समय हमने बातें की थी, वही पेड़ वापस लौटते समय ध्यान तो खींचेंगे ही।

असलिये जिन परिचित भाजियों 'क्योंजी कैसे हो?' बहार बुझल-रमाचार पूछे बिना भला आगे कैसे जाया जा सकता है? और पेड़-पेड़ों बीच प्रेमात्मा कुछ बाधनेवाली लगाने? अनुनी नम्रताको नमन लिये बिना जा आगे जाता है वह अरसिख है। हम आहिस्ता-आहिस्ता नदीके किनारे तब आ पहुँचे। अब असी घात प्रवाहने अपरसे वापस लौटना था। मुहरेके बादल दिसार गये थे। नदीके घात पानीको आहिस्ता-आहिस्ता प्रपातकी ओर जाता हुआ देगवर मेरे मनमें बलिदानके लिये जाते हुए भेडाके झुंडकी तस्वीर खड़ी हो गयी। मैंने अस पानीसे कहा 'तुम्हारे भाग्यमें कितना बड़ा अपघात लिये है जिस बातका सामना तब तुम्हें नहीं है। अगिलिये अतन घात चित्तमें तुम जाग बढ़ने हो। या नहीं — मैं ही गलती कर रहा हूँ। तुम जीवनधर्मी हो। तुम्हें विनाशका क्या डर है?

प्रायः बन्दुग-गातेन पतत्यायं पतन्नपि।

जितनी अचानकसे गिरागे बतने ही अूँचे अूँछलोगे। तुम्हारी दया खानेवाला मैं कौन हूँ? क्षायकालके पवित्र पानीका स्पर्श करनेके लिये मैंने अपना हाथ लवा दिया। पानी तिलतिलानर हसा और बोला, 'न हि पल्याण्डत् पश्चित् दुर्गति तात! गच्छति।' नाव जिस पार आ गयी और हमें सूझा कि मोटरको जिस ओर जरा नीचे सरा दौड़ाया जाय तो असी प्रपातकी फिरसे दाहिनी यात्रा भी होगी। हम जिस ओर हो आये थे अूँगे 'भंगूरकी तरफ' बहत हे और दाहिनी ओरगे जानेके लिये निक्ले अूँगे 'बम्बईकी तरफ' बहते हैं। क्योंकि जंग दोनों राज्यकी सीमा पर है।

यहाँ तो हम बिलगुल मजदीक आ पहुँचे। मैं बड़ी बड़ी शिलाओंके बीचमें दौड़ने लगा। दो सालके बीमारके रूपमें मेरी स्याति काफी फँसी हुयी थी। जिससे मुझे दौड़ते देगवर राजाजीको आश्चर्य हुआ। रिमाने कहा, 'वे तो महाराष्ट्रके भावके हैं और हिमालयके यात्री भी हैं। मछलियोंको जिस तरह पानी, असी तरह जिन मराठोंको पहाड़ होने हैं।' जिन वचनोंको सुननेके लिये मुझे कहा खना था? मैं तो दौड़ता दौड़ता राजा प्रपातकी बगलमें अस प्रग्यात टीलेके पास

जा पहुँचा। महासे खड़े खड़े नीचेकी ओर देखा ही नहीं जा सकता। चक्कर खाकर आदमी गिर जाता है। बानोंमें चारों प्रपातोंकी आवाज अतनी भरी हुई थी कि दूसरा कुछ सुननेके लिये अनुमे गुंजाशिरा ही बाकी न थी। जिस तरह प्रपातका पानी ऊपरसे नीचे गिरकर फिर ऊँचा उठलता था, उसी तरह बानमें आवाज भी उछलती होगी। प्रथम मेरा ध्यान खीचा राजाके गडस्यल पर लटकती मोतियोंकी लड़ियोंने और जलप्रलयसे लागोंको धुंधानेके लिये जिस तरह वीर तैराक पानीमें कूदते हैं उसी तरह जिस ओरके प्रपातमें होकर युक्सिसे गुजरनेवाले पक्षियोंने। क्या अिन पक्षियोंको जिस प्रपातकी भीषण भव्यताका खयाल ही नहीं है, या आँखरने उनके दिलमें अितनी हिम्मत भर दी है? मेरा खयाल है कि आगनुफ पक्षियोंकी अितनी हिम्मत नहीं होगी। अिन जोगवासियोंका जन्म यही हुआ, प्रपातके पटलकी सुरक्षिततामें उनकी परवरिश हुई। शेरके बच्चे शेरनीसे नहीं डरते। सागरकी भूँडलिया लहरोंमें आनंद मानती हैं, उसी तरह ये जोगके बच्चे जागके साथ खेलते होंगे।

राजा प्रपातको मैसूरकी ओरसे दूरसे देखा था, तब उसका अगर भिन्न प्रकारका हुआ था। वहाँ तो हम उससे अितने नजदीक थे, मानों हाथोंके गडस्यल पर ही तोये हो। अपरका पानी प्रपातकी ओर अँमा खिंचा आता था, मानी कोअी महाप्रजा जाने-अनजाने, अिच्छा-अनिच्छासे महान जातिकी आँर पसीटी जानी हो। कोअी महाप्रजा जब सामाजिक और राजनीतिन प्रगतिके प्रवाहमें बहने लगती है तब आगे क्या होने-वाला है जिस बातका उसे खयाल तब नहीं होता। और खयाल हो भी तो 'हमारे बारेमें यह सच्चा नहीं होगा, हम किसी न किसी तरह बच जाएँगे,' अँसी अधी आशा बह रहानी है। अिय बीच प्रगतिना नशा बडता ही जाता है। अतमें अुध लोग मयम मुझाते हैं और नरम (मॉडरेट) लोग अबे होकर गँरजिम्मेदार लोगोंके साथ मिल जाते हैं और फिर अिच्छा होने पर भी पीछे नहीं हट सकते। या खुद पीछे हटें तो भी क्या? धनुषसे निरुद्ध हुआ तीर कभी पीछे खींचा जा सता है? जो अटल न हो वह जानि बाहेकी?

प्रपातवा पानी नीचे बहा तब जाता है यह देखना या जानना असंभव था। क्योंकि अछुत्ते हुए पानी के बड़े बड़े बादल प्रपात के पावों से लिपटे हुए थे। पानी के अग्नित अग्नि को देखकर लगता था मानो महादेव जो महारक्षारी ताडव-नृत्य ही कर रहे हों और सामने का रुद्र उसने ताड दे रहा हो। परन्तु रोमाचकारी सोभावा परम अल्प तो वीरभद्र ही दिखाता है। आपने यह मालूम ही नहीं होगा कि यहाँ पानी गिरता है और पानी अछुत्ता है। अंता मालूम होता था मानो बड़ी बड़ी तोपों से गोलों के सहारे कोरे आर्द्र के फव्वारे झुटते हो। उस दृश्य का वर्णन शब्दों में ही नहीं करता, क्योंकि शब्दों की परंपरि 'साति और व्यवस्था' के बीच होती है।

हमने लेंटे लेंटे यहाँ अति दृश्य को जी भरकर देखा। मा सच कहें तो चाहे अनेक लेंटने पर भोतुप्त होना असंभव है अति बात का यकीन हुआ तब तक देखा। आसिर हम रुके होकर वापस लौटे। लेकिन वापस लौटना आसान न था। बोझ तो अठता ही नहीं था। उसे सीप पर लाने के लिये दूसरा जाता था तो वह भी एतद अति नयनीत्सय में चिपक जाता था। पहला पछापर अठता था तो जो बुलाने जाता वह नहीं अठता था। और जब दोनों मुश्किल से समय करके वापस लौटते, तब अति पर गुस्सा होकर झगडा करने के लिये गये हुए तीव्र भावी अति क्षण के लिये आँखों को तृप्त करने यहाँ रुके हो जाते और अति दोनों के समय को छोड़ा शिथिल बना देते। अति दोनों के मन में आता : अतिने चिन्ने हुए समाज-नियता जितनी छूट लेते हैं अतिनी यदि हम भी लें तो अतिमें रोझी गलती नहीं है। हम यहाँ अतिसे अधिक समझी होने का दावा करते हैं? मेरे दिल में आया कि अति शिला पर पहुँच जाऊँगा तो राजा के पानी में पाव डाल दूँगा। किन्तु नदी का पानी कुछ बढ़ता जा रहा था और अतिमें वह शिला अति छोटे द्वीप के जैसी बन गयी थी। अतिलिये राजाजीने मुझे मना किया। मुझे भी लगा कि अति की बात नहीं मानूँगा तो दूनी अतिता होगी। राजाजी की आज्ञा का अति अति कैसे किया जाय? और 'राजा' के शिर पर पाव कैसे रख जाय?

हम चापस लौटे। भक्ति, विस्मय, मानव-जीवनकी क्षणभंगुरता, दृश्यकी भव्यता, जिस क्षणकी धन्यता — वओ वृत्तियोंके बादल हृदयमें भरे थे और वहासे कुछ बौरभद्रकी तरह सिरमें अपने तीर छोड़ते थे। विचारोंकी यह आतिशबाजो अद्भुत होती है। हृदयसे तीर छूटकर सोधे सिर तक पहुँचना है और वहा फूटता है तब स्वस्य शरीर कैसा अस्वस्थ हो जाता है, जिस बातको जिसने अनुभव लिया है वही जिसके चमत्कारको जान सकता है।

जिस स्थान पर मंदिर क्यों नहीं है? हमारे मंदिर तो मानो जन्मभूमिके वाव्यमय स्थान हैं। अगर पहाड़का अमुक शिखर अतुंग है, तो वहा कोओ ऋषि ध्यान करनेके लिये जाकर बैठा ही है और भक्तोंने वहा ओक मंदिर बनाया ही है। फिर वह चाहे पूनाके पासवा पार्वती शिखर हो, चपानगरके पासवा पावागढ़ हो, जूनागढ़के पासवा गिरनार हो या हिमालयका कैलास शिखर हो। दक्षिणकी ओर दौड़नेवाली नदी नहीं उत्तरवाहिनी हुओ है? तो चलो, वहा अंकाध तीर्थको स्थापना करो, करोओ लोग आकर पावन हो जायगे। बड़ी बड़ी दो नदिया अंन-दूसरेसे मिलती हों तो कुछ प्रयागमें हमारे सतोंने तीसरी अपनी सरस्वती बहायी ही है। सारी यात्रा पूरी करके समुद्र तक पहुँचे, तो वहा भक्तोंने जगन्नाथजीकी या शैतुवध महादेवजीकी स्थापना की ही है। जहा जमीनका अत दील पडा वहा या तो कन्याकुमारी होगी या देवेंद्र होगा। लवे रेगिस्तानमें अंशुष सरोवर दिखती दे तो वह नारायणका ही सरोवर है, अुसकी पूजा होनी ही चाहिये। और क्षीरसागरकी स्थापना भी होरी ही चाहिये।

हमारे सत यवियोंने तीर्थस्थानोंकी स्थापना कहा कहा की है, यह सोजने चर्ने तो हिन्दुस्तानका सारा भूगोल पूरा करना पड़ेगा। मुसलमान सत्रोंने और रोमन नैबलिग पादरियोंने भी हमारे देशमें अिसी तरह अद्भुत वाव्यमय स्थान पसद किये हैं और वहा पूजा-प्रार्थनाकी व्यवस्था की है। फिर जिन प्रपातके पास मंदिर क्यों नहीं है? क्या जीवनराशिने अितने बडे अधपतनकी ऐगकर मुनि सिध्न हुओ होंगे? क्या भैरवपाटोकी तरह वहा शरीर छोड़नेका नया पैदा

होगा, जिस म्यालसे लोखतपह करनेवाले मुनियोने लोखयात्राके लिये जिन म्यानको नापसन्द किया होगा ? या दिमागको भर देनेवाली थपड़ और भीषण गर्जना प्यान्के लिये अनुकूल नहीं है, अंसा गानकर अपासक यहासे विमुख हुअे होंगे ? या यह प्रपात ही स्वयं अभयत्रयकी मूर्ति है, अगके पास म्यान खोच सके अंसी कोनगी मूर्ति पड़ी परे, जिस अधेदुनमे पड़कर अन्होंने यह विचार छोड दिया ? कोन बता सक्ता है ? हमारे पुरखोंने यहा कोओ मंदिर नहीं बनाया, जिस यातवा मुअं जरा भी दुख नहीं है। विन्तु जिस म्यानको देगकर गूसे हुअे भाषोता अेनाथ ताट्यस्तोत्र सी अवश्य अुनको लिखना चाहिये था। पार्षिय मूर्ति जहा पाम नहीं करणी यहा याइभयी मूर्ति जरूर अुदीपव हो सक्ती है।

यह सारी शोभा हम प्रपातके सिर परेगे देग रहे थे। होन्नावरनी ओरसे आनेवाले लोग जब अुत्तर पानडा जिलेके महापातारगे आते हैं तब अुन्हें नाचेरे जिस प्रपातवा आ-माद-मस्तक दर्शन होता हांगा। दोनोंमें कोनगा दर्शन प्यादा अच्छा है, यह बिना अनुभव किये कोन बता सोगा ? और अनुभव के भां तो क्या ? प्रकृतिकी अलग अलग विभूतियोमें किसी समय तुलना हुआ है ? हिमालयकी भण्यता, सागरकी गभीरता, रेगिस्तानकी भीषणता और आवाजकी नम्र अनतताके बीच तुलना या समदगी कोन कर सक्ता है ? जिसलिये अेक बार होन्नावरनी रास्तेगे जोगके दर्शनके लिये आना चाहिये।

समुद्रमें जहाजी घेडेवा अनुभव लेकर कुत्तल बने हुअे यह पीजी अफगर प्रपातको नापनेके लिये आये थे और हिडोलेमें लटगते हुअे प्रपातकी पीछेरी ओर पहुंच गये थे। अुन्हे किस तरहका अनुभव हुआ होगा ? जोगके पश्चिमोंने अुनका कैसा स्वागत किया होगा ? प्रपातके परदेमें मे अदर फेअनेवाला बाहरका प्रकाश अुन्हे कैसा मालूम हुआ होगा ? और अघेरी रातमें प्रपातके पीछे यदि घास जलाकर बड़ा प्रकाश किया जाय तो नारी घाटीमें किस तरहकी मयधनगरी पैदा होगी, जिस यातवा म्याल क्या बिगीको है ? जब यहा बिजलीका बल-कारखाना तैयार होगा तब कुछ बत्पनाचूर लोग जिस प्रपातके पीछे बिजलीकी बत्तियोंकी बत्तार जरूर लगावेगे और संगारने कभी न

देखा हो अंसा अद्रिजाल फैलायेगे। उस समय सारी घाटी अंज महान रगभूमिबे जंसी बन जायगी और चारों खड़ाये भूदेज अुमे देखनेवे लिअे अवतार लेंगे। परन्तु उस समय क्या विसीको औश्वरका स्मरण होगा ? मालूम होता है, अपनी बुद्धिशक्तिना अुपयोग औश्वरको पहचाननेवे लिअे करनेवे बदले मनुष्यने अुसवा अुपयोग औश्वरको भूलनेकी युक्तिया और पद्धतिया सोजनेमे ही किया है।

शायद अंसा भी हो कि सज ओरमे परास्त होनेके बाद ही बुद्धि औश्वरको अधिक अच्छी तरहसे समझ सकेगी।

हरेक वस्तुवा अत होता है। असलिअे हमारी अस जोग-यानावा भी अत हुआ। अत्यत पवित्र और मोठे सस्मरणोंके साथ हम वापस लौटे। किन्तु फिर अंज बार वहा जानेकी वासना तो रह ही गयी। असलिअे 'पुनरागमनाय च' अिन शास्त्रोक्त शब्दोका अुच्चार करके हम भारत-वर्भरकी अस असाधारण विभूतिमे विदा ले सके।

सिनबर, १९२७

१३

जोगके प्रपातका पुनर्दर्शन

हिमालय, नीलगिरी और सह्याद्रि जैसे अुत्तुग पर्वत, गंगा, सिंधु, नर्मदा, ब्रह्मपुत्र जैसी गुदीयं नद-नदिया, और बिलना, बलर तथा मचर जैसे प्रसन्न सरोवर जिस देशमें बिराजते हो, अुत देशमें अंवाध महान, भीषण और रोमाचरारी जलप्रपात न हो तो प्रकृतिमाता कृतार्थताया अनुभव भला किस प्रकार करे ? दक्षिण भारतमें बारवार जिले तथा मैसूर रियासतकी सीमा पर अंज अंसा प्रपात है, जो ससारमें अद्वितीय या सर्वश्रेष्ठ पदका अंजमात्र भोक्ता चाहे न हो, फिर भी अंसे सर्व-श्रेष्ठ प्रजातीमें अंज जरूर है। अंग्रेज लोग अुसे 'गिरसप्पा फॉल्स' के नामसे पहचानते हैं। अुसका स्वदेशी नाम है 'जोम'।

लॉर्ड कर्जन जब भारतमें आया तब जोगवा प्रपात देखनेवे लिअे वह अितना अुत्तुग हुआ था कि अस देशमें जानेवे बाद पहले भीनेका

फायदा उठाने वह उसे देखने गया और उसके अद्भुत सौंदर्यसे उसने अपनी आंखें ठंडी की। उसके बाद हमारे देशमें इस प्रपातकी प्रतिष्ठा बढ़ गयी। जहासे लॉर्ड बर्जनेनने प्रपातको देखकर अपने आपको घृताथं किया था, वहां मंसूर सरकारने अंश चबूतरा बनवाया है। इसको 'बर्जनेन सीट' कहते हैं।

प्रपातके पास ही मंसूर सरकारने अंश अतिविशाला बनवायी है। उसके मेहमानोंकी सूचीमें प्रगति-प्रेमी देशी-विदेशी यात्रियोंने समय समय पर अपने आनंदोद्गार लिख रखे हैं। इन उद्गारोंका ही अंश सग्रह यदि प्रकाशित करें तो वह प्रगति-वाक्यकी अंश असाधारण मज्जुपा हो। यह सारा वाक्य अुच्च कोटिका होता तो भी जोगके प्रत्यक्ष दर्शनसे इसकी अपूर्णता ही सिद्ध होती और मुहंसे यथायक उद्गार निकलते :

अंतायान् अस्य महिमा अती ज्यायाश्च पूरयः।

शरावती तो है अंश छोटीसी नदी। फिर भी उसके तीन तीन नाम क्यों रखे गये होंगे? प्रथम वह भारगी या शारहगगाके नामसे पहचानी जाती है। तीसके हिस्सेमें अुगे शरावती कहते हैं। और जहां वह प्रोढ़रासे समुद्रमें मिलती है वहां उसे धालनदी कहते हैं। शरावतीके प्रवाहने यदि इस रोमांचकारी प्रपातका रूप धारण न किया होता तो भी अुगने अपने प्राकृतिक सौंदर्यके द्वारा मनुष्योंका मन हरण किया ही होता। किन्तु तब यह हिन्दुस्तानकी अनेक सुन्दर नदियोंमें से अंश नदी ही मानी जाती। इस प्रपातके कारण छोटीसी शरावती भारतवर्षकी अंश अद्वितीय सख्ति बन गयी है।

जोगके इस अलीशान दृश्यका दर्शन करनेके लिये राजाजी तथा दूसरे मित्रोंने साथ में प्रथम गया था, उस समयके अुम अद्भुत दृश्यके दर्शनमें अंश मुतुल्ल तृप्त हो ही रहा था कि अितनेमें मनुष्य-ज्यभावके उद्गार मनमें मुतुल्लजन्य अंश नया सफल अुठा कि अितनी अुंताभीसे गूढ़ने बाद यह नदी आगे बहा जाती होगी, वहां बंगी मालूम होती होगी और सख्तिके साथ अुसाग जिस तरह मिलन होता होगा,

यह सब कभी न कभी जरूर देखना चाहिये। और बन सके तो बच्चा बनकर शरावतीके वक्षस्वल पर (नीचा) बिहार करना चाहिये। अतरात्माकी जिस जिज्ञासाको सत्यमन्त्र्य श्रीस्वरने आशीर्वाद दिया और ओं तप (१२ वर) की अवधि पूरी होनेके पहले ही जोगवा दूसरी बार दर्शन करनेवा गुप्त सौभाग्य प्राप्त हुआ। पहली बार हम अपरकी आरसे प्रपातकी तरफ गये थे। जिस बार नदीके मुखकी ओरसे प्रवेश करके नावमें बैठकर हमने प्रतीप यात्रा की। और नाव जहा अटप गयी वहासे तैलवाहन (मोटर) के सहारे घाट चढ़कर हम प्रपातके सिर पर पहुँचे।

वहा शरावतीकी भुस अर्धचंद्राकार घाटीमें चार प्रपात हैं। दाई ओर 'राजा' नामक प्रपात है, जो अपरसे अंशदम ९६० फुट नीचे कूदता है। उसका 'राजा' नाम यद्यप्य ही है। उसकी जलराशि, उसका भुम्माद और उसकी हिम्मत किसी जगदेव-सम्राट्को शोभा दे सके अंसी है। भुगकी बायी ओरका महारद्वे समान गर्जना करनेवाला 'रद (Roarer) प्रपात' राजाके चरणों पर जाकर गिरता है। रदकी घोर गर्जना आसपासकी टेकरियाँ तथा घाटीका भीला तक निनादित करती है। उसकी ध्वनिवा न तो मेघ-गभीर कह सकते हैं, न सागर-गभीर। क्योंकि मेघगर्जना आकाश-विद्रावी होने पर भी क्षण-जीवी होती है और सागरकी सनातन गर्जनाको ज्वार-भाटेके अनुसार झूलना पड़ता है। रदकी ध्वनि अविश्रुत, अखड और धारावाही होती है। उस ध्वनिवा भुम्माद विलक्षण होता है।

राजा और रदको ससारमें वही पर भी सम्राट्की पदवी मिल सकती है। किन्तु जोगवा सच्चा बंभव तो आकाशमें विविध रूपमें झुड़नेवाली वीरभद्र (Rocket) की शुभ्र जल-जटाओंके पारण है। वीरभद्रका प्रपात हार्दिके यदस्थल जैसे एक विशाल शिलाखड पर गिरते ही उसमें से बारूदसानेके तीरो जैसे फव्वारे ऊँचे और ऊँचे झुड़ते ही चले जाते हैं। यह क्या शरका ताडव-वृत्त्य है? या महाविविध व्यासकी प्रतिभा-वा नवनवोन्मेषशाली कल्पन-विलास है? या सूर्यविदये पृष्ठभागसे बाहर पड़नेवाली सर्वसहारावारी किन्तु कल्पनारम्य ज्वालाये है? या भूमाताकी वात्सल्य-प्रेरित स्तन्यधाराओंके फव्वारे हैं? अंसी अंसी अनेक

कल्पनायें मनमें अउठी हैं। वीरभद्र सबमुख देगनेवालोंकी आसोंको पागल बना देता है।

वीरभद्रकी बाई ओरकी कर्पूरगोश, तन्वगी और अनुदरी पर्वत-रन्धा पार्वती (Lady) अपने लावण्यमें हमें आनदित करती है।

चारों प्रसन्नियोंकी मानो रक्षा करनेके निम्न ही अपने दोनों ओर दो प्रचट पहाड़ खड़े हैं। ये मन्दरी खड़े खड़े और क्या कर सकते हैं? प्रसन्नियोंकी अगद गजेंताको प्रतिक्षण प्रतिष्पन्नित करने रहना, अपने अद्रिदन्तुषोंको धारण करना और विविध प्रकारकी वनस्पतिमें अपनी देहकी सजा कर पुष्पित रहना, यही अपनी अविरत प्रवृत्ति हो बैठी है।

अबकी बार जब हम गये तब गरमाके दिन थे। भारगोका पानी अच्छा शामा अन्तर गया था। वीरभद्रकी जटायें वहीं भी नजर नहीं आती थी। रङ्गी लड़ी लड़ी मुछल-बूद भी कम हो गयी थी। पार्वतीने अब निर्गहिर्षीका वेश धारण कर लिया था। हमें अुम्नीद थी कि बमने कम राजारा बमर ना देगने लायक होगा ही। किन्तु विरजित् यज्ञमें अतमें धन्यता अनुभव करनेवाला बीभी गन्नाद् जिष्ट प्रहार अविचन बन जाता है और अुम हालतमें भी अपने बमरको ब्यक्त करना है, ठीक यही-हालत 'गजा' की हो गयी थी।

अबकी बार हम गरुजनीकी दात्री ओर यानी अुतरकी ओर आ पहुँचे थे। अतिथिगृहमें रहे बिना हम दोड़ते दोड़ते सीधे 'राजा' प्रसन्नकी बगलमें जा गये हुअे।

यहाँ अेर ओर मग्न धूप थी और दूसरी ओर नीचेमें मुझेवाले तुमारोंका ठंडा बोहरा था; अिन दोनोंकी बीच कमनेमें हमारी जो दगा डूबी अुमारा यर्जन करना बलित है। गजाके मुकुट जंगे सोमनेवाले गरम गरम पत्थरों पर अुत्तर हमने नीचे घाटीमें देगा। अुत्तरमें राजाकी जो पाग नीचे गिरती थी वह छेड जमीन तब पहुँचती ही नहीं थी। बिनी मन्दोमत हाथीकी मूडके समान अेर प्रचट खोन अुत्तरमें नीचे गिरता हुआ दीग पटना था। नीचे गिरते गिरते शनधा विदीर्ण होकर अुत्तरकी गहल धारायें बन जाती थी, और आगे जाकर अुन धाराओंके बड़े बड़े अलविदु बन जानेके कारण वे मोतीकी मालाओंकी तरह सोमा

पाने लगनी थी। जिन मोतियोंका भी आगे जाकर चूँच बन गया और उसके बड़े बड़े वण नजर आने लगे। अब नीचे और आगे जाना छोड़कर अन्होंने थोड़ा स्वच्छद-विहार शुरू किया। ये बड़ वण भी छिन्नभिन्न हो गये, अन्होंने सीकर-पञ्चमा रूप धारण किया और बादलोंके समान विहार करने लगे। मगर प्रकृति-माताको जितनेसे ही संतोष नहीं हुआ। आगे जाकर जिन बादलोंसे नीहारिकाओका कोहरा बना और पवनकी लहरोंने साथ अड्डकर वह मारी हवाको झौलत बनाने लगा। आश्चर्यकी बात तो यह थी कि जितनी बड़ी जलधाराकी अँक बूद भी जमीन तक पहुँच नहीं पाती थी। नीचेकी जमीन गरम और अपरकी ठंडी। जिस स्थितिको देखकर मुझे राजाओंका बगैर किसी व्यवस्थाका दान याद आया। प्रजाजनोंको आगलसे पीड़ित देखकर हमारे राजा जब अुदार हाथोंसे पैसे देने लगते हैं तब अुनके जयनादसे सारा बाधुमडल गूँज अुठता है। किन्तु बेपारी गरीब जनताके मुँह तक अन्नका अँक दाना भी पहुँच नहीं पाता। बीचके अमले ही सब खा जाते हैं।

अलकेसरके दिन्नमें भी अप्या अुत्पन्न हो अँसी यहाके अिद्रघनुषोंकी शोभा थी। भेद देखत यह था कि ये अिद्रघनुष स्थायी नहीं थे। पवनकी तरंगों जैसे जैसे दिशायें बदलनी जाती, वैसे वैसे ये सीकर-मुँज भी अपने स्थान बदलते जाते। जिस कारणसे, पार्वतके अिशारेसे जिस तरह शहर नाचने लगते हैं, अुसी तरह ये अिद्रघनुष भी अिधर-अुधर दौड़ते हुअे नजर आते थे। क्षणमें क्षीण हो जाते, तो दूसरे ही क्षण मयासुरके महलकी शोभा धारण करते। यमके साथ जिस प्रकार अुसका फट आता ही है, अुसी प्रकार हरेक घनुषके साथ अुसका प्रति-घनुष भी अपना वर्णनम ठीक अुलटा करके हाजिर होता ही था। हमने स्थान बदला, अिसलिये अुन सुरघनुषों भी अपना स्वर बदला। सुरघनु और सुरपुनीका यह आह्लादजनक खेल हम काफी देर तक विस्मय-विपुष भावसे देखते ही रहे। जितना अधिक देखने अुतनी दर्शनकी पिपासा बढ़ती जाती। हमें मालूम था कि हम घंटे दो घंटे ही यहा पर रह सकेंगे। प्रति-क्षण हमारा समयरूपी पुण्य क्षीण होना जा रहा है, और थोड़ी ही देरमें हमें मर्त्यलोकमें वापस लौटना होगा, जिस बातका हमें खयाल था।

स्वर्गलोभी देवता जिस विरादके साथ स्वर्गगुप्ता अपभोग करते हैं, पराक्रमी पुरा अपने यौवनके उत्तरार्धमें अपने सबलपरी पूर्तिने लिये जितने अयोध्न बन जाते हैं, अतने ही विषादमें और अतने ही अर्धर बन-कर हम सब अम गवर्क-नगरीका आस, बास, नास और सारी त्वचासे सेवन करने लगे और साथ साथ हमारी बल्पनाओं द्वारा अर्ग आनन्दको क्षतगुणित करके अतका अपभोग करने लगे।

*

*

*

अन दिन पहले हम तीन नावें लेकर गियले थे। वीचरी नावमें स्त्रिया और बालक थे और हम पुछन लाग दानों आरती दानों नावोंमें बँडे थे। रातना समय था। और आकाशमें चाद हल रहा था। अतना यह काव्य लडकियोंने हृदयमें घट्टन कर लिया और यहाँ पर अतने आकाशोंके रूपमें बाहर आने लगा। हरेर लडकोंने अपना प्यारा गीत नदीकी सतह पर सँरता छोड दिया। यह नाद यनों पर पडते ही जितने परके नारियल और गुमरोंके पेड रोमांचित हो अडे और अपने अमन सिर कुछ क्षुण्णकर अत आलापोका पान करने लगे। सब जाने तन लडकियोंने गीत गाये। फिर ये सो गयी। सब बरन हुआ। सबत्र अघकारका साम्राज्य प्रस्थापित हुआ। और अत सितारे आसनागरी टेरिपोकी अनिमेष दृष्टिसे देखने लगे। यह कहना मुश्किल था कि आसनागरी नीरव शांति जाग रही थी या यह भी निद्रामें पडी थी।

जब जब हम नीदमें से जग जाते तब तब सभी पतारकी आवाज, सभी पलानियोंकी वासने साथ गुहरी गेलते हुअे पानीकी आवाज, और सभी मन्त्रासियोंके अत-गुमरोंके पुनारनेकी तीक्ष्ण आवाज गुनारी देनी। आखिर पी फटी। पछियोंने अपना बलरय शुरू किया। मेरे मनमें आया: वीचरी नावमें सोयी हुअी कोयले भी यदि जग जाये तो जितना अच्छा हो। मेरे गव निमत्रणका अन्होंने आलाससे ही अतर दिया। वृक्षोंने भी रातके समय मुने हुअे आलापोको याद करके, अत-गुमरोंके यह यनानेके लिये कि 'यही तो रातना सगीत है' अपने सिर हिलाना शुरू किया। रातना जलविहार सचमुच सारियस, शांतिमय और यौवनमय था।

तो सारी मैसूर रियासतको सस्ते दाममें बिजली दी जा सवेगी। जितना ही नहीं, बल्कि अत्तर और दक्षिण पानडा जिलोंको भी दी जा सवेगी। इससे लोगोंको बड़ा फायदा होगा। चिन्तु इससे वह अद्भुतरम्य प्राकृतिक दृश्य हमेशाके लिये नष्ट हो जायगा। अिन दो बातोंमें से कौनसी अधिक अिष्ट है, इसका अब तब कौमी निर्णय नहीं हो सका है। हजारों—नहीं, लाखों लोगोंको पेटभर अन्न मिलेगा। मैसूरों विज्ञानवेत्ता नवयुवकोंको अपनी योग्यता सिद्ध करनेका मौका मिलेगा। हजारों जानवरोंकी पीडा दूर होगी। अेव स्थान पर अित तरहका पारलाना सकल हो सगा तो भारतके सब प्रपातोंका अैसा ही अुस्योग दिया जा सवेगा। और देशको अेव महान क्षतिपा हमेशाके लिये लाभ मिल जायगा। तब क्या बेबल अेव भीषणरम्य दृश्यके लोभसे हम अिन अनेक हितकर बातोंको छोड़ दें? गलाके क्षीरकी भी कौमी सीमा है या नहीं? अपनी रानीके मनोविनाशके लिये अपनी राजधानी रोमको जला डालनेवाले नीरोकी सुलतानी वृत्तिमें और अिस प्रपारकी बला-भक्तिमें तत्पत. क्या फर्क है?

अिस प्रश्नके अुत्तरमें जो कुछ कहा जाता है अुसका जित करनेके पहले बौड़ेसे विषयात्तरकी आवश्यकता है। युरोपमें जब महा-युद्ध छिड़ गया और लाखों नौजवान तोंपों तथा बहूनोंके शिंशार हुआ, तब साहित्य-क्षिरोमणि रोमें रोलाकी भूतदया द्रवीभूत हुआ और अन्य लोगोंके समान, सुद अुन्होंने भी अिन घायल लोगोंकी सेवाका कुछ प्रयत्न किया। चिन्तु जब अुभय पक्षके शत्रुओंने अेव-दूसरेकी बलापूर्ण अिमारतों पर बम-वर्षा शुरू की तब अुनकी बलारामा पुण्यप्रकोपसे मुलम अुठी और अुन्होंने बुलद आवाजसे सारे युरोपको चेतावनी दी. “अै कमबस्तो, तुम्हें अेव-दूसरेको मार डालना हो तो मार डालो; अिस मसारेमें तुम्हें बिलकुल नष्ट हो जाना हो तो नष्ट हो जाओ। चिन्तु ये बलावृत्तिग तो आत्माकी अभिव्यक्ति करनेवाली अमर वृत्तिग हैं। अुन्हींके द्वारा समस्त मानव-जातिगी आत्मा अपने आपको अ्पकत करती है—और कुछ नहीं तो कम-से-कम अिनका तो नाश न करो!!”

रोमें रोलाकी आर्पवाणी यूरोपकी आत्माने सुनी और युध्यमान पक्षोने कलाकृतियोंका सहार बंद कर दिया। अब सवाल यह है कि क्या कलाकृतियां सचमुच मानवकी आत्माकी अभिव्यक्तिकी चोतर या प्रेरक हैं? या बुच्च अभिरुचिसे आवरणसे पीछ रही हुआ विलासिताकी ही साधन-सामग्री हैं?

कलाको जिसने सचमुच पहचाना है वह फौरन बता देगा कि कला और विलासितासे बीच जमीन आसमानका फाँट है और सच्ची कलाकृतिके द्वारा जो निरतिशय आनंद होता है वह मोर्चा हुआ आत्माको सचमुच जाग्रत करता ही है। बराडा वॉल्टकी विद्युत्शक्ति पैदा करने लखों लोगोंकी आजीविबाधा प्रबंध करना कोभी साधारण बात नहीं है। किन्तु असह्य लोगोंको बलाने द्वारा जो आनंद या सस्कारिता प्राप्त होती है वह तो उनकी आत्माको पोषण देनेवाणी चीज है।

और जोग कोभी मानवकृत कलाकृति नहीं है। अलटे, वह तो कलाकारोंको भव्यता और सम्यक्ताकी ओर ही साथ शिक्षा और दीक्षा देनेवाली प्रकृति-माताकी अलौकिक विभूति है। उसे नष्ट करना नास्तिक विद्रोहके समान है। उसे नष्ट करनेके पहले हमें सहस्र बार सोचना होगा। जोगका प्रपात वर्तमान युगकी ही सरसि नहीं है। हमारे अनेक ऋषि-पूर्वजोंने उससे पास बैठकर ओश्वरका ध्यान किया होगा, और भविष्यमें हमारे बच्चोंके वंशज उसका दर्शन करके अपने जीवनकी अज्ञात वृत्तियों और शक्तियोंका साक्षात्कार करेंगे।

अपयुक्ततावादका सहारा लेकर 'अल्पस्य हेतो बहु हातुम् अिच्छन्' जैसे जड़ हम न बनें। जिस प्रपातको सुरक्षित रखकर अलटे कोभी लाभ उठाया जा सकता हो तो भले उठाएँ। मानव-वृद्धिसे लिये यह बात असंभव न होनी चाहिये। किन्तु जिस साध्ययोगसे दर्शनसे मनुष्य-जातिको वचन करनेका धर्मत निगोको हार नहीं है। मंदिरमें हम मूर्तिकी स्थापना करते हैं। बुद्धी तरह प्रकृतिने भी विराट् स्वरूपको भव्य प्रतिमाओंकी यहा, हमारे सामने, स्थापना की है। यहा केवल दर्शन, ध्यान और अुपासनासे लिये आना चाहिये और

हृदयमें यदि कुछ सामर्थ्य हो तो अिनके साथ सदाचार हो जाना चाहिये । यही हमारा अधिकार है ।

मञ्जी, १९३८

१४

जोगका सूखा प्रपात

याद नहीं जिस कविने यह विचार प्रारंभ किया है; मगर अुसारा यह विचार में अरनी भागमें यहां रस देना हूँ ।

"यह सही है कि पहाड़ोंके जंभी अूची अूची लहरें अुछालनेवाला समुद्र भयानक मालूम होता है । मगर अुगना सारा पानी सूखना यदि पात्र खाली हो जाय तो हजारों मील तक फैले हुअे अुसके गहरे गड्ढे वितने भयावने मालूम होंगे, अिसकी कल्पना भी करना कठिन है । यह गही है कि किसी दुर्जनके पास गपतिके भंडार हों तो यह अुगना दुरूपयोग करके लोगोंको सतावेगा । मगर अुसको यह सपत्ति कष्ट हो-
कर वह यदि भूखा कमाल बन जाय, तो वह किस राक्षसी दुष्टतासे याज आवेगा ? अच्छा ही है कि समुद्र पानीसे भरपूर है, और दुर्जनोके पास अुनकी दुष्टताकी आग बुझानेके लिये पर्याप्त गपत्ति रहती है ।"

जोगके प्रपातमें से राजा और रत्नके सूखे हुअे प्रपातोंको देखाकर कविकी अपूर बताओ हुअी अुक्ति याद आनेवा यद्यपि कोअी कारण गही था, फिर भी यह अुक्ति याद आओ जरूर ।

सन् १९२७ में जब पहले पहल मैंने जोगका प्रपात देखा था, तब अुगना वैभव सोलहो बलासे प्रवट हुआ था । पानीका मुख्य प्रपात अपनी प्रवट जलराशिसे साथ ८४० फुट नीचे बूदकर नीचेकी घाटीमें प्रपातके प्रवाहो ही द्वारा तैयार की हुअी १५० फुट गहरे तालाबकी गद्दी पर गिरता था । अिम मुख्य प्रवाहकी प्रतिष्ठा बढ़ानेके लिये अुसके

दोनों ओर मोतियोंकी मालाओंके समान पानीकी अनेक धारायें अनेक ढंगसे गिरती थीं। उसके दक्षिणकी ओर टढ़ी सीढ़ियों परमें कूदता कूदता रुद्र अपना पानी, आधेसे अधिक पतनके बाद, राजाके पानीमें फेंक देता था। राजाकी गर्जना प्रायः नीचे पहुँचनेके बाद ही पैदा होती है। रुद्रका प्रपात रावणकी तरह अपने जन्मके साथ ही चिल्लाने लगता है।

दोनों प्रपात अद्भुत तो हैं ही। किन्तु उस समय मुझे जो दृश्य अलीक़्त लगा था वह था वीरभद्रकी अछलती जटाओंका। यह दृश्य मैं फिर कभी नहीं देख पाया। किसी तसवीरमें भी वीरभद्रकी भुन जटाओंका चित्र नहीं आया है।

आजिरी प्रपात है पार्वतीका। उसे देखते ही मनमें स्त्रीदाक्षिण्य पैदा होता है।

दस सालके बाद जब मैंने फिरसे जोगका दर्शन किया, तब राजाका स्रोत काफी क्षीण हो चुका था। वीरभद्रकी जटाओंका मुड़न हो गया था। रुद्रकी चिल्लाहट यद्यपि कम नहीं हुई थी फिर भी उसका वह बड़ा ताल जोगके क्षीण प्रपातके साथ मिलता नहीं था। और पार्वती तो बिल्कुल कृपाणी तपस्विनी जैसी बन गयी थी।

किन्तु अिन सब सकोचोंको भुला दे अंभी खूरी ना थी प्रपातकी ठडी भापमें से अत्यन्त होनेवाले अिन्द्रधनुषोंके भ्रविलासमें। यह सोभा जिननी ओरमें देखने जाते अतनी ओरसे अिन्द्रधनुष अपने मुह पुरमाकर नया नया सौंदर्य प्रकट करते थे।

फिर ठीक दस सालके बाद जोगका वही प्रपात देखनेके लिये जब हम अक्की बार गये तब चार प्रपातोंमें से तीन तो बिल्कुल सूख गये थे। रुद्रके अभावमें सर्वत्र स्मशान-शांति फैली हुई थी। राजाके सूख जानेमें भुगके पीछेकी अँके नीचे अँक दा बडी दरार ओरगजेव द्वारा निभाकी हुई सभाजीकी आखी जैसी भयावनी मालम होती थी। पार्वती तो मानो दशके यज्ञमें जाकर भस्म हो गयी थी और वीरभद्र अँता मालूम होता था मानो दशका नाश करनेके बाद कुछ शांत होकर

अपने स्वामीके समुद्रकी मृत्यु पर नीरव आसू ढाल रहा हो। अितनी रिक्तता तो शायद महाभारतके युद्धके बाद मुरखों पर भी नहीं छाई होगी !

पहली बार हम गये थे शिमांगी-सागरके रास्तेसे — गुजरातमें आयी हुई यात्राके सप्तमे दिनोंमें। दूसरी बार गये अिरादत्तन समुद्रके छोरेसे अुलटे जमने — क्षरायतीके पानीमें अूपरकी ओर यात्रा करने। हमारे पूर्वजोंने कहा है 'नदीमुखेनैव समुद्रमाविसेत्।' अिरा नसीहतमें ठीक अुलटे हम क्षरायती-सागर-सगमसे नावमें बँठकर प्रतीप जमने प्रपातकी सीढ़ियों तक पहुँचे और वहाँसे पहाड़ीकी पगडंडों अूपर चढ़कर प्रपातके सिर पर जा पहुँचे थे। अबकी बार हमने सीसरा रास्ता लेकर यात्रा की। सिरसीसे सिद्धापुर होकर हम प्रपातकी बंधजीवाकी बाजू पर गये। वहाँ राजाके सिर पर विराजनेवाली अेष घड़ी शिला पर लेटकर हमने नीचेका रंगरंगण दृश्य देखा। आलेख जैसी भयावनी दरारके सिर पर जाकर अंदर देखनेसे सारा बदल पाप अुठता है। मनमें यह सदेह पैदा हुआ बिना नहीं रहता कि यह शिला अपने ही भारमें कहीं छूट तो नहीं जायगी ?

अिरा शिलाके बगलमें अुतनी ही बड़ी और अुतनी ही भयावनी जगह पर दूसरी शिला है। अुस पर प्राचीन कालमें किसी राजाका लज्जामण्डप खड़ा किया गया होगा। आज अुस मण्डपके चार स्तम्भ अिरा पर गड़े धिये गये थे यह चार गुरारोंवाला अेष बड़ा चबूतरा अुस शिला पर दिखायी देता है। भयावने प्रपातकी दरारके विनारे मण्डप खड़ा करने किम्बद्द करनेवाले राजाकी पाष्यभय वृत्तिकी खलिहारी है ! अंस दीनीत राजाके भाव अिसने शादी की अुस राजान्याको अिरा मण्डपमें बँठते समय कैसा अनुभव हुआ होगा ! किसीने बताया, 'भीषण रसके रसिया अुग राजाके नाम पर ही अिरा प्रपातरा नाम राजा रखा गया है।' मैंने मनमें सोचा, 'तब तो अुसके शादी करनेवाली राजकन्याका नाम हम नहीं जानते अिरा बावरा फावदा अुठाकर अुनीको हम पार्वती क्यों न कहें ? पर्वतकी दरारके विनारे अुसने शादी की; क्या अितना कारण अुमे पार्वती कहनेके लिये बस नहीं है ?'

अंसा नहीं है कि गहाडोमे आलेकी जैसी गहरी दरारें मंन न देखी हों। मस्जिदोंमें भी दीवारोंमे गहराई गाघवर बुनके बिनारे मेहराब बनाते हैं। किन्तु राजाके नीचेका आला तो वाङ्मयके मुहसे भी बड़ा और गहरा था। उसके भीतर जहां जगह मिल वहां पक्षी अने घोंसले बनाते हैं और चुनकर लाये हुअे अनाजके दानावा सग्रह करते हैं।

बम्बईकी ओरसे यानी अत्तरकी आरसे जी भरकर देखनेके बाद हम मोटरमे बैठकर पूर्वकी ओर गये। वहां दो नापोंको बाधकर बनाये हुअे बड़े पर—जिस पर 'जंगल' बहते हैं—हमारी मोटरको चढ़ाकर हम सरायती नदीके पार करके दक्षिणके बिनारे आ पहुँचे। वहां मंसूर सरकारकी अतिथिघाटालाये पारसे फिर अंक बार सारी दरारवा दृश्य देखा। बीस साल पहले यहींसि राजा, बीरभद्र और पारंतीषा देवदुर्लभ दृश्य देखा था। अंसा नहीं था कि अबकी बारके सूखे दृश्यमें बाध न हो। अबके नीचे अब, दो बड़े आले ८४० फुटके पतनको नाप रहे हैं। अंसा दृश्य विधाताकी जिस विविध सृष्टिमें हर कहीं देखनेको पांड ही मिलनेवाला है।

मेरे मनमें छाया हुआ विपाद मंने पेड़ों पर नहीं देखा। दोनों आलोंमें गोल गोल चक्कर काटनेवाले पक्षी भी विपण्ण नहीं दिखती देते थे। आकाशमें तैरते हुअे और प्रपातकी दरारमें तडकनेवाले बादल भी गभीर नहीं मालूम होते थे। फिर रिक्तताका यह दृश्य देखकर मैं ही अितना बेचैन क्यों होता हूँ? क्या बीस साल पहले यहाँ देखी हुअी जल-समृद्धि की याद आनेसे? या दस साल पहले अगममें देते हुअे अिन्द-घनुषोंकी याद करके? मगर वह जल-समृद्धि और वर्षासकलता वह चमत्कार हमेशाके लिये थोड़े ही लुप्त हो गये हैं? हजारों सालसे हर प्रौढमालमें ऐसी ही रिक्तता देखनेको मिलती होगी और हर वर्षाकालमें भारणी सारी घाटीको जलमग्न कर देती होगी। यह त्रम तो चलता ही रहेगा। तब 'तत्र वा परिदेवना'?

जोगके प्रपातके जिस तीसरे दर्शनके बाद हमने यहाँ अतिहासका नया अध्याय खोला।

बीस साल पहले मैंने सुना था कि 'मैमूर सरकार अंग्र प्रपातने पानीसे बिजली पैदा करना चाहती है। बम्बयी सरकार और मैमूर सरकारके बीच अंग्र मिलसिलेमें पत्रव्यवहार चल रहा है। अब तक ये दोनों सरकारें अकेलत नहीं हो पायी, अंग्रलिअ बिजलीकी यह योजना अमलमें नहीं लायी गयी।'

अब समय मैंने मनमें चाहा था कि आँखर परे ये दोनों सरकारें अकेलत न होने पायें। मेरे मनमें डर था कि बिजली पैदा करने पर जहाँ बल-बलवाने चढ़ेंगे और देशकी समृद्धि बढ़ानेके बहाने देशकी गरीब जनता चूसी जायगी। और अंग्रों भी अधिक अनुग्रह तो यह था कि पत्र आने पर प्रगन टूट जायगा और प्रकृतिवा यह भव्य दर्शन हमेंगाके ठीके मिल जायगा। किन्तु मोभाग्यसे मेरा यह डर गलत नहीं निरला।

अजिनिपर लोंगात प्रपातने काफी ऊपर अके बाध बाधकर बहा पानीके जलकेसे रोता है। अभी यह काम पूरा नहीं हुआ है। बाध बाधकर जो पानी रोता गया है अगली चार नहरोंको अके दिगामें ले जाकर मैमूरकी आर, प्रपातने काफी दूर, टेकरी परसे नीचे छाँड दिया गया है—प्रपातके रूपमें नहीं, बल्कि टेके अतरे हुआ महाकाय चार नहरों द्वारा। पानी नलने द्वारा जहाँ पहुँचता है वहाँ अंग्र पानीकी रफ्तारसे चलनेवाले पत्र राखर अगली बिजली पैदा की जाती है। अब यह अलनी बिजली पैदा होगी कि मैमूर राज्यकी भूख मिटाकर थोड़ी हैदराबाद राज्यको भी दी जायगी। और बंदगी नरकारकी हानाकर ताकुरकी गोमा परसे धरायनी नदी गुजरती है अंग्रलिअ कुछ हजार बिलोंवाट बिजली बम्बयी सरकारको भी दी जायगी। न्यायन अंग्र बिजली पर मरने पहल अधिार है होलाकर ताकुरकी और बाग्यार जिलेका। किन्तु यह जिन ओषोपिर दृष्टिमें अभी गिरा हुआ नहीं है। अंग्र कारणसे यह नव हुआ है कि बिजली पारसाड जिलेको दी जाय। अंग्रमें बारबार जिलेके लोग नाराज हुआ हैं। बारबार जिलेको गनिज-गपति और अद्भिगज-गपति धारवाड जिलेमें कभी गनी अधिक है। अंग्रके नाम समुद्र-बिनारा होनेसे

असवा ध्यापार भी काफी बढ़ साता है। बारवार जिलेमें राती, गगावली, अपनाशिनी और शरावती—ये चार नदिया नौगनगने लिये अनुकूल होनेसे इस जिलेका अद्योगोत्थरण भी बहुत आसान है। किन्तु आज यह महार कि इस जिलेमें बड़े अद्योग नहीं है, अगले बिजली देनेसे अनिवार किया जाता है। और अस्थे पास बिजली न होनेसे यहां अद्योग नहीं बढ़ाये जा सकते, यह भी अंम गुना दिया जाता है।। तामिल भाषाकी ओर शरावत है कि 'सादी नहीं होती' इसलिये लड़ाईका पागल्पन नहीं जाता, और पागल्पन नहीं जाता इसलिये अस्थे सादी नहीं होती। अंती है यह स्थिति।

मैं अम्नीद रगता हू कि स्वराज्य सरकार द्वारा यह अग्याय दूर होगा और बारवार जिलेको शरावतीकी बिजली मिलेगी। अग्या अस्थे, बारवारके पास अचल्लड़ी, मागोड जैसे दूरके भी छोटे बड़े तीर चार प्रपात हैं। शरावतीकी बिजली मिलने पर अस्थे मददसे दूरके प्रपातों पर भी जीन कता जायेगा और बारवार जिलेमें बारिशकी तरह बिजलीकी भी समृद्धि होगी। जहा चार नदिया पहाड़ी अग्याभीसे नीचे गिरती हैं यहा आज नहीं तो बल मनुष्य तिजारती बिजली पैदा करने ही माला है।

मुझे सतोष हुआ मेवल इसीलिये कि शरावतीके पानीसे बिजली पैदा करने पर भी जोगके प्रपातका प्रागुत्थि स्वरूप तनिय भी मडित होनेवाला नहीं है। बाधे कारण पाहे जिला पानी रोकने पर भी नदीके सामान्य प्रवाहमें पानी कम नहीं होगा। बारिशका पानी भर देते बाद हमेशाका प्रवाह हमेशाकी ही तरह चलेगा। जिनमें प्रवाही दिशा, गति या पानीका अस्था—किती बातमें भी कमी नहीं आयेगी। मुलटा, राम यह होगा कि घरकीके दिनोंमें हजार सालसे जो प्रपात गूत जाता था यह, किसी दिन चाहने पर बाधे रात्रांमें से पानी छोडकर, पाहे जाने प्रचड और तूफानी रूपमें प्रत्यक्ष किया जा सकेगा, जिसे देवार आराधने गरमीने अद्युष्पा देवता भी चरित हो जायेगे।

पठितारी है माननी विज्ञानी।

अप्रैल, १९४७

गुजर-माता सावरमती

अंग्रेज सरकारके सिलफ असहयोग पुवार पर महात्माजी स्वराज्यकी तैयारी कर रहे हैं। अहमदाबादमें गुजरात विद्यापीठकी स्थापना हुई है। स्वाश्रमादी नौजवान महाविद्यालयमें शरीर दृष्टे हैं। वे अपनी आराधायें और कल्याण-विलास व्यक्त करनेके लिये अनेक मागि पत्रिया चाहते हैं। मेरे पास आकर वे पूछते हैं, "मागि पत्रिया नाम क्या रखेंगे?" यह जमाना अंगा था जब चाचा (बापा) को ही बुझाया काम करना पड़ता था।

मैंने कहा, "मागि पत्रियाओं को काफी प्रचलित हो रही है। तुम दो-दो महीनोंमें, ऋतु ऋतुमें, नये रूपमें प्रकट होनेवाली पत्रिया शुरू करो और अंगुला नाम रखो 'सावरमती'।" डिमागिपकी वरणा तो पगद आती। किन्तु 'सावरमती' नाम किसीको न भाया। 'सावरमती' तो है हमारी हमेशाकी परिचित नदी! हम अक्सर रोज स्नान करते हैं। अंगमें क्या नावीन्य है कि हम यह नाम अपने नवधनपालों साहित्य-व्यापकों दे? मैंने कहा, "सावरमतीया प्रवाह सनातन है—अभीलिअ नित्य-नूतन है।" मिगाल देनेकी दृष्टिमें मैंने दलील पेश की, "विष-हैदराबादके हमारे मित्रोंने अपनी कॉलेजकी पत्रियाका 'कुठेली' नाम रखा है। 'कुठेली' सिंधुकी अब नहर है। हमारी यह अनाबिला (कंपड-रहि) सावरमती माधीअंगकी प्रतीक बन सकती है। मेरी दान मान लो और सावरमती नाम अपना लो।"

मुझोंने मेरी आज्ञावा पाठन करनेके लिये सावरमती नामको अपनाया, हालांकि वे चाहते थे अंगमें कौंसी अधिक जेसांला नाम।

मैंने नरहरिभार्जने कहा— "सावरमती गुजरातकी विशेष लोच-माता है। आगेके परिणाममें जिन नदियोंका अद्गम होता है अंगमें यह ज्येष्ठ और श्रेष्ठ है। अंगुला अनेक गद्यस्तोत्र लिख दीजिये।" अंगोंने अंगुलाहूयंक अनेक छोटासा, सुन्दर लेख लिख दिया। विद्यार्थियोंकी भावनायें जाग्रत हुईं। अंग लोचमाताके प्रति अंगमें भक्ति पैदा हुई

देखकर मैंने मीसे साम भुजरा और विद्याधियोंसे कहा, 'मेरा गुनाया हुआ नाम तुम लोग अनिच्छासे स्वीकार करो यह मुझ परान्य नहीं है। चाहो तो मैं दूसरा नाम सुझाता हूँ।' सबने आ ही आवाजसे जवाब दिया, 'नहीं, नहीं, हम दूसरा नाम नहीं चाहते। 'सायरमती' ही सबसे सुन्दर है।'

मैंने कहा, 'असलमें तो कोओ मदेह हो रही है।

*

*

*

मेरे नदी-गुजर हृदयन भारतकी अनन्त नदियोंसे सम्य समय पर अजलियाँ अर्पित की हैं। सिन्धुसे गेरर ब्रह्मपुत्र और अरावती तरा और दक्षिणमें पितारिनी तथा बावरी तरा अनेक नदियोंसे मैंने सरमरणाजलि दी है। किन्तु दह देखकर मैं अिनमें गुजरातकी ही मुख्य गदिया रह गयी है। मेरे बड़ी पाठकोन असल कारण पूछा और गुजरातकी लोहमाताओंके बारेमें लिखनेकी आग्रहपूर्वक सूचना की।

मैंने कहा, 'नदीमें अपरधामकी प्रेरणा मैं दे चुका हूँ। अब गुजरातकी नदियोंके बारेमें गुजरातीमें कोओ गजरी-मग लिख, अिगीमें भीनित्य है।'

अितरी भी पाफ़ी राह देती गयी और बार बार मुझे सूचना की गयी। किन्तु अन्तमें मेरी श्रद्धा ख़त्म हो गयी और गुजरात विद्यापीठके अनेक विद्यार्थी वनस्पति-अुपासक श्री शिखररने गुजरातकी लोहमाताओंके बारेमें लिखना शुरू किया। दह वाम गिनी समय अवस्य पूरा होगा। मुझे लक्षण है कि सायरमतीके पत्रा दुइयके बारेमें अुन्होंने पर्याप्त लिखा है। अितरिअे मुझे विस्तारपूर्वक लिखनेकी कोओ आव-स्यता नहीं है। किन्तु जिस नदीके किनारे मैंने मदासमाजने और सब साधियोंके सपरहमें २५-३० साल शिष्य अुस नदीको श्रद्धाजलि अर्पण करतेआ करतेथ तो रह ही जाता था। अुछे आह्लापूर्वक पूरा करनेके लिअे सोडाता लिखा हूँ।

हमारे नदि हरेर नामको सरहृर ह्म देना प्रयत्न तो करेंगे ही। सायरमतीका सरहृर शब्द यनाते समय अुन्होंने 'साभमति' शब्द लोज

निनाला ओर फिर अुसना दो तरहसे पदच्छेद किया। अब दलने बताया 'सा भमति' — यह भ्रमण करती है, टेढ़े-भेढ़े मोड़ लेती है। दूसरेने कहा कि जिस नदीके प्रवाहके अपरके आयाधमें अब — बादल दिशाभी देते हैं, जिसलिअ यह अभ्रमति या 'साभ्र-मति' है। मेरा समाल है कि यह सारा प्रयास मिथ्या है।

जिस नदीके किनारे गावोंके झुंड घूमते हैं, गरते हैं और पुष्ट होते हैं, वह जिस प्रवाह या तो गो-दा (गोदावरी) या गो-मती होती है, जिस नदीके किनारे और प्रवाहमें बहुत पत्थर हांते हैं, यह जिस प्रकार दुपक्ष-यतां होती है, अती प्रार अनेक सरोवरोंकी जोड़नेवाली या सारण पक्षियोंकी सोभनेवाली नदी सरस-यती या सरस-यती यही जाती है। इसी प्रकार भारतकी नदियोंको साय-मती, हाय-मती, अंरायती आदि अनेक नाम हमारे पूर्वजोंने दिये हैं। अिनमें हायमती तो साबरमतीसे ही मिलनेवाली नदी है। हिरन या साबर जिसके किनारे बसते हैं, लड़ने हैं और आजादीके विहार करते हैं, यह है साबर-मती। अुसना संबंध 'स्वभ्र' के साथ जोड़ देनेकी कोशिश आवश्यकता नहीं है।

गुजरातकी नदियोंमें तीन-चार बड़ी नदियां आंतरांतीय हैं। नर्मदा, तापी, मही — तीनों दूर दूरसे निचलातर पूर्वकी ओरसे आकर गुजरातमें घुसती हैं और समुद्रमें मिलीन हो जाती हैं। साबरमती अिनसे अलग है। कारवल्ली गहाड़में जन्म पाकर तथा अनेक नदियोंकी साथमें लेकर दक्षिणकी ओर बहती हुई अतमें वह सागरसे जा मिलती है। साबरमतीके जैसी कुटुंब-व्यसल नदियां हमारे देशमें भी अधिष नहीं हैं। साबरमतीको विशेष रूपसे गुजरी माता यह समते हैं। अुसके किनारे गुजरातके आदिम निवासी सनातन बालक बसते आये हैं। अुसके किनारे ब्रह्मणोंने तप दिया है। राजपूनोंने यभी धर्मके लिअ, तो बहुत बार अाने रेवहूतोने भरी हुई जिदके लिअ, धीर पुत्रार्थ पर दिखाया है। वंश्योंने अिसके किनारे गाव और सहर बसा-पर गुजरातकी समृद्धि बढ़ाई है और अब आपुनि युगवा अनुकरण करके शूनोंने भी साबरमतीके किनारे मित्रे पलायी हैं।

तब पूछा जाय तो जिन नदियोंके साथ घनिष्ठ संपर्क तो पशु-पक्षियोंकी तरह आदिम निवासियोंका ही होना है। जिनलिसे साबरमतीके बुदुब-विस्तारका वाक्य यदि अक्लट्टा करना हा तो पुराणोंकी आर-मुडनेके बदले आदिम निवासियोंकी लाह-नवाओ और लोक-गीतोंकी ओर हमारा ध्यान जाना चाहिये। डर यह है कि आजके सनाथक नवयुवकोंमें जिन वामके लिअ अतृप्त पंदा हो और आदिम निवासी गिरिजनोंके साथ मिलजुल जानेके लिअ व समय निवाल सकें, अतृप्ते पहले ही आदिम निवासियोंकी नदी-नवाये वही लुप्त न हो जाय।

केवल नदी भक्तिसे प्रेरित हाकर आदिम निवासियोंका 'बौठा' का मेला जब तक होता है, तब तक बिलकुल निरास होनेका बोझी वारण नहीं है। सात नदियोंका पानी क्रमशः अक-दूसरेमें मिलकर जिस जगह अकत्र हाता है, अतृप्ते वाक्यका आनन्द भोगने या नहाने के लिअ जहा आदिम निवासी तथा दूसरे लोग अक्लट्ट हाते हैं, वहा 'बौठा' में साबरमतीके वारेमें आदि-वधायें हमे मिलनी ही चाहिये।

साबरमतीके पुराने नामोंकी राज करने हुअे कर्षणगंगा या अंता ही दूसरा अकत्र नाम अवश्य मिल जायगा। नदीको किमी न किती प्रकार गंगारा अवतार जब तक न बनाय तब तक आयोंको गदाप नहीं होता। किन्तु मुझे ता साबरमतीका पुराना नाम बदना सबसे अधिक आकर्षित करता है। कथोकि—जंगा मंन गुना है—वही वही पीली मिट्टीके बीचमें बहनेके कारण वह गारावनका रग धारण करती है। किन्तु साबरमतीके जिन किनारे पर मैने तीस साल बिनाये, वहा अतृप्त पानी गज्जना और महात्माओंके मदरी तरह बिलकुल निर्मंद है।

जहा नदीका पानी छिछका होनेमें अतृप्त पार तक आसानीसे जाया जा सक्ता है, अंसे स्थानका सस्मृतमें तीव्र कहते हैं। अनेक स्थानों पर प्रयत्न कर देखनेके बाद यात्री लाग तय करते हैं कि अमुक अमुक जगह अंसे घाट हैं। अन थोडा बहुत चलकर वे अंसे घाटके पास आते हैं, वही अक्लट्टे होने हैं, बंडकर विश्वाति लेते हैं, बागधीन करते हैं और नदीका पानी यथापय बढ़ गया हो तो जब तक वह कम न हो जाय तब तक कुछ घटो या कुछ दिनों तक वहा ठहरते भी हैं। जिस प्रकार जहा स्वामाधिक-
नो-६

अंग्रेजों के खिलाफ आन्दोलन, अक्सर से अत्यन्त हुंसे पड़ावने दगे, जलियानवाला बाग, रोडा-सात्याग्रह, बारडोली की लड़ाई, गुजरात विधानसभा की स्थापना, कांग्रेस के अधिवेशन, देश के हरेक राजनीति, सांस्कृतिक, सामाजिक और आर्थिक आन्दोलन का वह साबरमती का घट्ट किनारा था। साबरमती की रेत में जय सभाय होती थी तब लाल लाल लोगों की भीड़ जम जाती थी। अक्सर साबरमती की जीवनशैली के बेल गुजरात का ही नहीं बल्कि सारे हिन्दुस्तान का जीवन बदल दिया। अक्सर समय का पापुमडल आज सारी दुनिया की राजनीति में अक्सर नया सिलसिला शुरू कर रहा है और नये युग की नींव डाल रहा है।

अक्सर साबरमती के नीचे हमने क्या क्या आनन्द नहीं मनाया है। आश्रमों की लड़के-लड़कियों को, और शिक्षकों को भी मैंने वहाँ तैरने-पानी पिला सिलाया है। अक्सर रेत में गीता और पुनर्निर्माण चिन्तन-मनन किया है। गीता-पारायण के अनेक सप्ताह चलाये हैं। अक्सर आश्रम-भूमि पर खड़े करीब करीब सभी पेड़ हमारे हाथों ही बोध गये हैं।

वह रचनाशाला था ही अद्भुत। हरेक हृदय में अक्सर नयी रागिनीवाली आत्मा आकर बसती थी। वह सबसे तरह तरह के काम ले जाती। बेल आहार के प्रयोग भी हमने वहाँ कम नहीं किये। कौटुम्बिक जीवन के अनेक प्रकार आजमाये। शिक्षा का तब अनेक बार बदला और अक्सर भी बड़ी दफा क्रांति की। और जीवन के हरेक पहलू के लिये हम नयी नयी स्मृतियाँ तैयार करते गये। अक्सर सारे पुरुषार्थ की साक्षी साबरमती नदी है।

जब तब भारत का इतिहास दुनिया के लिये बोध-दायक रहेगा और भारत के इतिहास में महात्मा गांधी का स्थान वादयम रहेगा, तब तब साबरमती का नाम दुनिया की जवान पर अवश्य रहेगा।

मई, १९५५

अभयान्वयी नर्मदा

हमारा देश हिन्दुस्तान महादेवजीकी मूर्ति है। हिन्दुस्तानके नक्शेको यदि जुटा पाइ, तो अमरा आवार शिवालिकके जंता मालूम होगा। उत्तरका हिमालय अमरा पाया है, और दक्षिणकी ओरका बन्धा-नुमारीका हिस्सा अमरा शिखर है।

गुजरातके नवजरा जरा-गा घुमाय और पूर्वके हिस्सेको नीचेकी ओर तथा तीरापट्टका छार — आरका मडल — ऊपरकी ओर ले जाय तो यह भी शिवालिकके जंता ही मालूम होगा। हमारे यहां पहाड़ोंके जितने भी शिखर हैं, सब शिवालिक ही हैं। कंकालके शिखरका आकार भी शिवालिकके समान ही है।

अन पहाड़ोंके जगलोंसे जब कोई नदी निकलती है, तब वधि लोंग यह बहे बिना नहीं रहते कि 'यह तो शिवजीकी जटाओंके गंगाजी निकली है।' चंद लोंग पहाड़ोंसे आनेवाले पानीके प्रवाहको अमरा कहते हैं। और चंद लोंग पर्वतकी अन तमाम लड़कियोंको गावँती कहते हैं।

असी ही अपरा जैमी अवे नदीके बारेमे आज मुझे कुछ कहना है। महादेवके पहाड़के समीप मेरल या मेरल पर्वतकी तलहटीमें अमर-बंटका नामक एक तालाब है। यहांमे नर्मदाका अद्गम हुआ है। जो अच्छा घास अगातर गोओंकी गन्धामे बृद्धि करती है, अत नदीको गो-दा कहते हैं। यन देनेवालोंको यशो-दा और जो अपने प्रवाह तथा तटकी गुन्दरताओं द्वारा 'नर्म' याने आनंद देती है, यह है नर्म-दा। अिससे बिनारे घुमते-घामते जिसको बहुत ही आनंद मिला, अंगे बिमी ऋषिने अिस नदीको यह नाम दिया होगा। असे मेरल-बन्धा या मेरला भी कहते हैं।

जिग प्रकार हिमालयका पहाड़ तिब्बत और चीनको हिन्दुस्तानके अलग करता है, असी प्रकार हमारी यह नर्मदा नदी अततर भारत अथवा हिन्दुस्तान और दक्षिण भारत या दक्खनके बीच आठ सौ मीलकी अवे घमवती, नाचती, दोड़ती सर्जीव रेखा रीचती है। और यही

अिसको कोअी मिटा न दे, अिस खयालसे भगवानने अिस नदीके अुत्तरकी ओर विध्य तथा दक्षिणकी ओर मातपुडाके लवे लवे पहाडोको नियुक्ता किया है। अैसे समयें भाअियोकी रक्षाके वीच नर्मदा दीडती बूदती अनेक प्रांतोको पाग करती हुअी मृगुकच्छ यानी भडौंनवे समीप समुद्रसे जा मिलती है।

अमरकटकके पास नर्मदाका मुद्गम समुद्रकी मनहमें करीब पाच हजार फुटकी भूचाअी पर होता है। अब आठ सौ मीलमें पाच हजार फुट अुतरना कोअी आगान काम नहीं है, अिसलिअे नर्मदा जगह जगह छोटी-बडी छलाग मारती है। अिसी परसे हमारे बवि-पूर्वजोंने नर्मदाको दूमरा नाम दिया 'रेवा'। 'रेव्' धातुका अर्थ है बूदना।

जो नदी बढम बढम पर छलागें मारती है, वह नीचा-नयनवे लिअे यानी विक्षिप्तोके द्वारा दूर तककी यात्रा करनेवे लिअे कामरी नहीं। ममुद्रमें जो जहाज आता है, वह नर्मदामें मुश्किलमें नीम-मैतीम मील अदर जा-आ सकता है। वर्षा ऋतुके अंतमें ज्यादागें ज्यादा पचाग मील तक पहुंचता है।

जिस नदीके अुत्तरकी ओर दक्षिणकी ओर दो पहाड लडे हैं, अुसका पानी भला नहर खोदकर दूर तक बंगे लाया जा सकता है? अत नर्मदा जिग प्रकार नाव खेनेके लिअे बहुत कामरी नहीं है, अुसी प्रकार लनोंकी मिचाअीके लिअे भी विक्षप कामकी नहीं है। फिर भी अिस नदीकी सेवा दूसरी दृष्टिमें कम नहीं है। अुसके पानीमें बिचरने-बाले मगर और मछलियोंकी, अुसके तट पर घरनेवाले ढोरो और विमानोंकी, और दूगर तरह-तरहके पशुओंकी तथा अुसके अतरागमें बन्दरन करनेवाले पक्षियोंकी वह माना है।

भारतवागियोंने अपनी मारी भरिा भले गंगा पर अुडल दी हो; पर हमारे लोगन नर्मदाके विनाग बढम बढम पर अितने मंदिर लडे किये हैं, अुतन अन्य किसी नदीके विनारे नहीं किये गले।

पुराणकारान गंगा, यमुना, मादारी, वावेरी, गोमती, मग्गनी आदि नदियोंके ग्गान-ग्गानरा और अुनके विनारे किये हुअे दानके माहात्म्यरा वर्णन अंडे चाटे जिनना किया हो, किन्तु अिन नदियोंकी

प्रदक्षिणा करने की बात किसी भक्तने नहीं मानी। जब कि नर्मदाजी भक्तोंने कवियोंको ही मूखनेवाले नियम बनाकर सारी नर्मदाजी परम्परा या 'परिग्रमा' करनेवा प्रसार चलाया है।

नर्मदाजी अद्गममें प्रारम्भ करते दक्षिण-तट पर बहते दृष्ट गागर-मगम ता जाधिये, वहाँसे नागम नैठार उत्तरा तट पर जाधिये और पढ़ाने फिर पैदल चलते दृष्टे अमरकटक तक जाधिये — अतः परिग्रमा पूरी होगी। नियम इस अतिना ही है कि 'परिग्रमा' के दरम्यान नदीके प्रवाहकी गही भी लाघना नहीं। साहित्य, न प्रवाहमें बहुत दूर ही जाना चाहिये। हमेशा नदीके दक्षिण होने चाहिये। पानी केन्द्र नर्मदाजी ही पीना चाहिये। अपने पास धन-दौलत रखकर जंग आरामग यात्रा नहीं करने चाहिये। नर्मदाजी किनारे जगलमें उगनेवाले आदिम निवासियोंके मगम यात्रियोंकी धन-दौलतके प्रति विशय आकर्षण होता है। आपके पास यदि अभिन्न गण्डे, वनन या पैसे होंगे, तो वे आपको जिस मोर्चे अस्त्र मृदा कर देंगे।

हमारे लोगोंको जंग आरामन और भूरे भावियोंका पुलिगके द्वारा अज्ञान करनेकी बात कभी मूखी ही नहीं। और आदिम निवासी भारी भी मानते आये हैं कि यात्रियों पर जुना यह हक है। जंगलमें छूटे गये यात्री जब जगलमें बाहर आते हैं, तब दानी लोग यात्रियोंके गये पण्डे और गीषा देते हैं।

भट्टालु लोग सब नियमोंका पालन करते — राग तोर पर ब्रह्म-चर्या आग्रह रखकर नर्मदाजी परिग्रमा धीरे धीरे तीन सालमें पूरी करते हैं। चौमासमें वे दो तीन माह गरी रहकर ग्राम-जनोंके सलामके जीवनका रहस्य समझनेका आग्रह करते हैं।

असी परिग्रमाके दो प्रकार होते हैं। उनमें जो गठिन प्रकार है, अगमें गागरके पास भी नर्मदाजी लाया नहीं जा सता। अद्गममें गुप्त तब जानेकी बाद फिर अग्री रागमें अद्गम ता छोड़ना तथा अनुगके तटमें सागर तक जाना और फिर अग्री रागमें अद्गम ता छोड़ना। यह परिग्रमा त्रिग प्रकार दुनी होती है। त्रिगता नाम है जेठरी।

मौज और आरामही छाड़कर तपस्यापूर्वक अथ ही नदीका ध्यान करना, अगले दिनारो मदिरोही दर्शन करना आसपास रहनेवाले सारे महाभाआए बनना।। श्रवण-भक्तिमें मुनना और प्रवृत्तिही गुन्दरता सही भव्यताका भजन करते हुए जीवनही नीर गात्र विमाना कीर्ती गामकी प्रवृत्ति नहीं है। असम चराना है तपस्या है कटादुरी है, अतः नदीका आत्म-चिन्तन करनेही और गरीबा गाम आत्म होनेकी भाषणा है, प्रवृत्तिमय जानकी दीक्षा है, और प्रवृत्ति द्वारा प्रवृत्तिमें विराजमान भगवान् दर्शन करनेकी साक्षात् है।

और अगले नदीके दिनारोही सन्तुष्टि गामकी नहीं है। अतएव मुनोके अथवा वाटिके मन-महत्, वेदानी, सन्ध्यामी और आश्वरही लीला देगाए गद्गद जानकाए भक्त अपना अपना अतिहास अिस नदीके गिनाए घान आय है। अपने खानदानही घान खानका और प्रजारी रक्षा अिअ जान कुर्यान करनेवाले क्षत्रिय वीराने अपने पराक्रम अिस नदीके दिनार आजमाए है। अनर राजाअन अनी राजधानीकी रक्षा करनेके हेतुके नमदोके दिनारे छाट-पड अिअ बनवाये । और भग-माता नुपासरोके धार्मिक कलाकी गर्मादिस माना गद्गल्लय तंदार करनेके अिअ जगह जगह मदिर लडे अिअ है। हरेक मदिर अपनी गल्लके द्वारा अपने गनता रीपाए अन्म अपने शिखरकी अुगली भूपर शिखर अन्त जासामे प्रार खानका मयस्यामता ध्यान करनेके अिअ प्रेरित करता है।

निस प्रकार अजान की आमाज मुनार सुदापरकाही गमाज-ता सम्यग हाता है अुगी प्रसार दूर दूरके शिवात्री देनकाही मदिरोही शिखरकी समकवी अगलिया हमें खान गानके अिअ प्रेरित करती है।

और नर्मदोके दिनारे शिवजी या विष्णुजी, रामनर या कृष्ण-चन्द्रा जगल्लि या जगदवाता खान घर करनेके गद्गले नर्मदाएटपो प्रारन करना हाता है — 'गर्दिशुतबु मुग्धन् तरगभय-रजितम्'। अग गल्लर जब पनसामरो लु-लु अथ नर्मदोके प्रसादका अनुकरण करते हैं, तब भक्त लल मस्तीमें आकर कहते हैं, हे माता ! तरे पवित्र जलका दूरमें दर्शन करने ही अिस सत्तारही समस्त आमाके दूर

हो गयी—‘गत तदेव मे भय त्वदस्यु योक्षित यदा’। और अंतमें भक्तिलीन होकर वे नमस्कार करते हैं—‘त्वदीय पाद-गवज नमामि देवि ! नमंदे !’।

हमें यह भूटना नहीं चाहिये कि जिस प्रकार नर्मदा हमारी और हमारी प्राचीन मस्मृतिरी माना है, अुगी प्रकार वह हमारे भारी आदिम नियामी लोंगोली भी माना है। अन प्कानोंने नर्मदाके दोनों किनारों पर हजारों माल तन राज्य दिया था, कभी किले भी बनवाये थे और अपनी अेव विशाल आरण्यक मस्मृति भी विवसित की थी।

मुझे हमेशा प्क है कि हिन्दुस्मानवा अतिहास प्रांतोंने अनुसार या राज्योंने अनुसार लिखनेके वजाय यदि नदियोंने अनुसार लिखा गया होता, तो अुगमें प्रजा-जीवन प्रवृत्तिने साथ ओतप्रोत हो गया होता और हरेक प्रदेशका पुष्पाधी बंधव नदीके अुद्गममें लियेर मुग तन फँसा हुआ दिखायी देता। जिस प्रकार हम सिन्धुने किनारेके घोड़ीको मँधय रहते हैं, भीमाके किनारेका पोराण पाकर पुष्ट हुआ भीमघड़ीने टट्टुओली तारीफ करते हैं, कृष्णाकी पाटीने गाद-तैलोंको विशेष भाते चाहते हैं, अुगी प्रकार पुराने समयमें हरेक नदीने किनारे पर विवसित हुई मस्मृति अलग अलग नामोंने पहचानी जानी थी।

अिगमें भी नर्मदा नदी भारतीय मस्मृतिके दो मुख्य विभागोंकी सीमारेखा मानी जानी थी। रेवाके अुत्तरी ओरकी पक्षगोड़ोंकी विचार-प्रधान मस्मृति और रेवाके दक्षिणकी ओरकी द्विजोंकी आचार-प्राण मस्मृति मुख्य मानी जानी थी। विजय गवतूवा बाल-मान और शास्त्रि-साहन सागरा बाल-मान, दोनों नर्मदाके किनारे मुनाभी देते हैं और बदलते हैं।

मने कहा तो गयी कि नर्मदा अुत्तर भारत तथा दक्षिण भारतों की अेव रेखा सीचनेका काम करती है, किन्तु अुगमें साथ मुकाबला करनेवाली दूसरी भी अेव नदी है। नर्मदाने मध्य हिन्दुस्मानमें पश्चिम किनारे तथा सीमा-रेखा सींची है। गोदावरीने यो मानकर कि यह ठीक नहीं हुआ, पश्चिमके पहाड गालाद्रिने लियेर पूर्व-जागर तन अपनी अेव तिराई रेखा सींची है। अन अुत्तरी ओरमें प्राज्ञाण गवतूवा वोंगे

समय नहेगे — “रेवाया अत्तरे तीरे,” और पैठणवे अभिमानी हम दक्षिणके ब्राह्मण बहेगे — “गोदावर्या दक्षिणे तीरे।” जिस नदीके किनारे शालिवाहन या शातवाहन राजाओंने मिट्टीमें से मानव बनाकर अनुरी फौजके द्वारा यशोवती परास्त किया, उस गोदावरीको मरुत्वमें स्थान न मिले, यह भला कैसे हो सकता है ?

* * *

नर्मदा नदीकी ‘परिवर्त्ता’ तो मंने नहीं की है। अमरकंटक तक जाकर अगले अद्भुतमये दर्शन करनेवा मेरा मरुत्व बहुत पुराना है। पिछले परं सिन्धुप्रदेशकी राजधानी, रीवा तब हम मये भी थे। किन्तु अमरकंटक नहीं जा सके। नर्मदाके दर्शन तो जगह जगह किये हैं। किन्तु अगले विशेष वाग्दश अनुभव किया जलपुरके पास भेडाघाटमें।

भेडाघाटमें नावमें बैठकर सगमरमरकी नीची-सीरी तालाओंके बीचसे जब हम जलविहार करते हैं, तब यही मालूम होता है मानो पागबिघामें प्रवेश करने मानद-न-नवे गूढ़ रहस्योंको हम मौल रहे हैं। भित्तमें भी जब हम बदरखूदके पास पहुँचते हैं और पुराने सरदार यहाँ घोड़ोंको अगारा करते अग पार तब नद जाते थे आदि बाने गुनते हैं, तब मानो मध्यकाव्या अतिहास फिरके सजीव हो अठता है।

जिस गूढ़ स्थानके अग महाशक्तों पहचानकर ही किसी योग-विद्याके अपासनने समीपकी देवरी पर चौसठ योगिनियोंका मंदिर बनाया होगा और अगने सगने बीच तडी पर विराजित गिब-गर्वनीकी स्थापना की होगी। अग योगिनियोंकी मूर्तिया देवपर भारतीय स्थापत्यके सामने स्थापित हो जाना है और अंगी मूर्तियोंकी गहिर करनेवालोंकी गर्माधिताके प्रति गगनि पंदा होगी है। अगर हमें तो गहिर मूर्तियाँ देवनेकी आदत सदियोंके पड़ी हूमी है ।

* * *

पुनः प्रकृति का अर्थ स्थान काव्य है। पानीको यदि जीवन है तो अग पातके कारण गड गड होवे बाद भी जो अनायास पूर्वका कारण करता है और जानिके साथ अग करता है, यह गामुच

जीवन नाम कहा जायगा। चोमांगम जय गांग ॥ इस जलमग्न हो जाता है, तब यह न तो टांगी है 'धार' और न होता है अंतर्मे से निकलनेवाला ठंडी भावों जैसा 'धुस'। चोमांगमे बाद ही भयानक गस्ती देग लीजिये। प्रगतनी जार टाटनी लगाकर ध्यान करना मत पराज नही है, क्योंकि प्रगत था नशीली वस्तु है। जिस प्रगतम जय धोनीपाट परों साधुनो: पानीके जैसी क्षणभंगुरता दिसाची ली है और आसपास ठंडी भावोंके बाद के से से से होते हैं पर जिता रगने है अंतर्मे चितवृत्ति अस्वस्थ होती जाती है। यह द-य मन भरार दगनेके बाद वापस लौटते समय लगता है, माना जीवन ही निमी कठिन प्रगतमे से हम बाहर आये हैं और जिन अनुभवों बाद पहलों जैसे नहीं रहे हैं।

*

*

*

जिदगमी-हासनासदो समीपनी नमंदा बिलकुल अलग ही प्रगतरही है। यहाँके ग्यार जमीनम तिरछ गटे हुए हैं। जिस भावों कारण अिन ग्यारोंके स्तर जैसे विषम हो गये हैं, कोभी गही यता सनता। नमंदोके विनारे भगवानही आर्ति कारण बरों गटे हुए पागल भी अिन विषयमें कुछ नहीं बता साते।

जीव यही नमंदा जब क्षिण-पटनी साफेके समान लो निन्दु वग धीरे भरीनी विनारे। जो टाली है और आलस्यसे सत्तागियोंको खेला है, तब यह बिलकुल निराशी ही मान्य होती है।

*

*

*

गद्योत्पत्ति पाग आनी गंदमे ओ टांगनी परवरिस परलेवा जानंद जिसे ओ बाग मिला, वह गागर-गगनों समय भी इसी तरहके अथ या अनेक टांगू-रञ्चोनी परवरिस वगे, तो जिसमें आनन्द ही गया है?

यदिग्यट निन्दुगानों अनेक आनन्दोंमे से अथ है। कारणों लोग जिनही छायामें बैठ साते हैं और बड़ी बड़ी फीजे जिसही छायामें गडार डाल सनती हैं, अंग ओ वट-वृक्ष नमंदोके प्रवाहमे बीनोंबीन ओ टांगुमें पुराण गुहारी तर अनंतमाली प्रीक्षा कर रहा है। जब बाढ़ आती है, तब भुगमें टांगु ओपाय हिरगा वह जाना है, और अंतो साय

अग वट-वृक्षों की जनेन शाखाये तथा मुन परगे छटनेवाली जड़ भी वह जानी है। अब तक बबोरवडने जैसे वटगार कितनी बार हुअे, अतिहासके पास जिनकी नोय नहीं है। नदी बटनी जानी है, और बडका नञी नञी पनिया फटती जानी है। गनातन काल वृद्ध भी है और वायु भी है। वह त्रिगलजानी भी है और बिस्मरणशील भी है।

अग वायु भावानवा और वायुनीत परमात्माया अखड ध्यान करनेवाले ऋषि-मनि और सन महात्मा जिसने विचारने युग-युगसे बराने आये है, वह आर्य अनायं सबकी माता नमदा भा भाविप्य-वनमानं मानवोया बल्याण बने। जय नमदा, तेरी जय हा।

अगस्त, १९५५

१७

संध्यास्त

गोरीशंकर * तालाबया दर्शन बवाया हाना है। हमने बगीचेमें जाकर पहाड़ी शोभा देख ली, चीनी तस्तरीके टुकड़ोंमें बनाये हुआ निर्जीव हाथी, घाड और सरोका हुआ देखकर तथा पेड़ोंके नीचे मौज करने-वाले गजीन पशियोंका बलरब मुनकर तात्पर्य विचार गह्वे, सींदिया घड़ने लगे, और ठंडे पवनकी शानि अनुभव करने लगे; तो भी खयाल नहीं हुआ कि यहा पर तालाब हाना। आखिरी (यानी अंशरी) गोरी पर गाय रखा कि बवायत मानो आकाशको चीरकर बोओ अंसरा प्रकट हुआ हो, अग प्रकार सरोवरना नीर हमारे सामने गरिमन उदनगे देखने लगा है। आप भले जेले ही सरोवरया दर्शन करने आयें, परन्तु आप यहा अये नहीं रहेंगे। आप दसेगे कि आकाशने बादल और मयमे जल्दी दीडकर आयी हुआ स-मा-नारिसाय भी आपसे साथ ही सरोवरकी शोभाको निहार रही है।

* मोराष्ट्रने भावनगरया वीर तालाब।

सरोवर तो हमेना नीची सतह पर होते हैं। गहाड़से अतस्वर नीचे आते हैं। सभी हम सरोवरके जलमें पावोंका प्रभावन कर पाते हैं। विन्तु यह तो मानो मयमें सरोवर है, मानो बादल विषलकर टेवरीने सिर पर छलप रहे हैं !

अस पारणा विनारा दिसाओ दे अंगा सरावर भला किने पसन्द आवेगा ? अितना सारा पानी गहाड़से आता है, अैसी अनुपुत जिज्ञासा जिसो गाय न हो, अुसके मोदयमें दैवी गूढ़ भाव केंद्र हो गहता है ? रंजये लाबिन भी बिलकुल नीची हो तो हमे पसन्द नहीं आनी। बढाय हो, अुतार हो, दाओी या बाओी ओर मोड़ हो, सभी यह फवती है। सरोवर कोओ प्रपात नहीं है कि यह अ्वेनीनेकी पीछा दिगाये। गौरीनगर पारो ओर टेरियोगे घिरा हुआ है। विन्तु ये टेरिया मोतरी परवाह न करनेवाले पीरोंकी भाति भीड़ करके गडी नहीं हैं। अिगलिअे पानीको अिपर-अुपर सभी जगह फैलनेके लिअे अवसान मिला है।

गहोअरवे बाप परसे पदिचमकी ओर देगने पर पानीमें भाति-भातिके रग फैले हुआ दिगाओ देते हैं, मानो रिगी अद्भुत अुपन्यासमें गवों रग गूधे गये हों। पापके नीचे आत्महत्याका गहरा हरा रग मानी हर क्षण हमें अदर घुलता है। अिगमे भी सभी जगह समानता गही है। वही मँहदीकी पतियोंकी तरह गाढ़ा, तो वही नीमकी पतियोंकी तरह गहरा। काफी देखनेके बाद लगता है कि यह पानीका रग नहीं है, बल्कि पानीमें छिपा हुआ स्वयं जहर है। उल आगे देगने पर बादामी रग दीप्त पड़ता है, मानो निराशामें मे आशा प्रगट होती हो। रग गां है बादामी, विन्तु अुममें धातुरी चमक है। आगे जाकर वही रग कुछ स्पातर पाकर नारंगी रंगके द्वाग मध्याका अुपस्थान करता हुआ दिगाओ देता है। बादलोंकी जामुनी छाया बीचमें यदि न आओी होनी तो पना नहीं अिग ओरके नारंगी ओर अुग ओरके गुनहरे रंगके बीच रंगी मोभा प्रगट होती।

हमारा ग्यान गुनहरे रंगकी ओर जाता है अुसके पट्टे की मंड-मंड चलता हुआ पसन जलपूठ पर बीचमाया अुत्पन्न करने हमें करता है, 'गुनिये, यह समयोचित स्तोत्र।' सामनेकी टेवरीने गिर अुना न दिया

होता तो यह रमवती पृथ्वी कहा पूरी होती है और नि शब्द आवास कहा गुरु इच्छा है, यह जानना किसी पंडितके लिखे भी कठिन हो जाता।

बात्री आर बाट-छाट की हुआ मेहदीकी बाड है। गुपड बाड निरो पमद न हागी? विन्तु दूगार-माधवा मेहदीका शिरच्छेद मुझे अराह्य मालूम हुआ। दाहिनी आर ठड पड हुआ विन्तु गाढ़ न हुआ मूर्धन्ये तेजवे समान मरावर और बात्री आर नीच घनी-छिछरी साही! अंगे परस्पर भिन्न रमोके बीचसे जननी नरह यागदुक्त चित्तसे हम आगे बढ़े। यह मिला अंश निराधार सेतु। ससृज नवियोंने अंत देता होता तो वे भुमवा नाम सिष्य-अंतु ही राते। अंगे सेतुओंकी खोज पहले-महल हिमालयके वनेचरोंने ही की होगी। यह निराधार पुल हमें धीरे धीरे ले जाता है पानीके बीच तप करनेवाले ऋषि-अंगे अंश द्वीपके जटाभागमें। पुलके बीचोंबीच पट्टवने पर आनिध्यशील जल चेतावनी देता है 'सावधानीमें चलिये, सावधानीमें चलिये।' और योग्य अवसर मिलने पर पादप्रक्षालन करनेमें भी नहीं शूचता।

और वह द्वीप? वह ना नीरय सातिही मूर्ति है। पानीमें पाद अितना तिलस्त्रिभुज हसता है, फिर भी सुसही प्रतिध्वनि नहीं सुनायी नहीं देती। माना प्रकृतिना डर मादूम हाता है कि नहीं ध्यानी मुनिही सातिमें खटन न पडे। अंत बेटमें न तो गाव है, न गिरगिट। पक्षी हा तो वे अत्र ध्यान धोंगलोंने निर्दिष्टन गां गये है। आतिव्येध महान्ये नीचे हम विराजमान हुआ। जब ना पानीने ऊपर अज्ञात या गूढ़ अधवारकी छाया फंगन लगी थी। अष्टमीकी पादनी सीधी पानीमें अतर रही थी। गिरक जातिवरी गुर-अमुरोंने गुरु दीप्य विग्रहसे अवर पदिचमकी आर चमक रहे थे, मानो ममताता करनेके लिखे अकट्टे हुआ हा। प्रवास और अधवारकी नधि करनेका प्रयत्न मध्याह्न अनेक बार किया है। अंगमें यदि वह कभी पामयाव हो गये तो ही गुर-अमुरोंके बीच हमसारे लिखे ममाधान हां गयेगा। देखिये, दांनोंने गुरु अपनी दिशाका बदलकर अपनी स्वभावोचित गतिमें जा रहे है और मध्याह्न रक्त बालिका दोनोंने विभी

पक्षपातों के बिना घेर रही है। जो हमें ना विग्रह ही चलाता है, अंगना अरन नों होने ही वाला है।

अब पानीने अपना रस बदला। अब ता पानीने गूँथ पर नासीने बनाये हुअे रास्तेने समान जो पड़े बिना कारण दिताभी देते थे वे अब दिखाने नद हुअे। खेत बाकी जो चुरा है, अब गभीरतासे साथ मोचता चाहिये, अंगना कुछ विचार आनेसे पानीनी मुगमुग आमुंग हो गयी। टेकरिया जंगी दिताभी देन गंगा, मानों प्रेतांगने वागनादेह विचरते हैं। विस्तीर्ण नाति भी तिनी नेनन पर सारी है, अंग बाता गवाग यहा पूरा-गुग हो आता है। सब टेकरिया गाता हमारी अंग जातज मुनेनी ही राह देग रही है। अंगमें कोभी सदेह नहीं रहता कि जगनी आवाज देने पर वे 'हा, हा! अभी आओ, अभी आओ।' कह कर दोड़नी हुअी आवेगी। किन्तु अंगने बुलानेनी हिम्मत ही किं हो? बात वे टेकरिया मध्यरात्रिके गमग, कोभी न देख रहा हो तब, कण्डे अतारार गरीरमें नहाने लिये अतारी होंगी? आज नों वे नहीं अतरेगी, क्वांकि दुर्निनीत गन्धमा मध्यरात्रि ता गरीरमें टपटपी बाधकर देगता रहेगा। और मध्यरात्रिके पहले ही सिसिरकी ठंडा गाम्गाय्य शुरू होनेवाला है। फिर पता नहीं, अंगवाले पहले मध्यस्नान करनेनी अिच्छा अिन्हें होंगी या नहीं। अंगे किसी पुण्यमर्चक बिना टेकरियोंनी भी अितनी स्थिरता कैसे प्राप्त हुअी होगी?

कोभी पुल परंगे निराल। पानीमें अंगसे गलबनी मचती है, और अंगमें से निरालेगाली स्तरोंने कर्तुल दूर दूर ता दोड़ते हैं। लंग अपने अपने गावोंमें रहते हैं फिर भी जिम तरह सबरे अंगने दारा दूर दूरी काता वस्ती है, अंगी तरह पुलने गम जो शोभ शुरू हुआ यह तिनारे ता गढ़ने ही वाला है। गरीरमें अंग जगह पांड गंगनेसे जंगे सारे गरीरने अंगना पता पाज जाता है, पंगी पानीनी भी बात है। पानीनी शाक्तिने यदि भन हो तो अंगने परिणामरूप अंगने धुदगने प्रतिविंबित हुआ गाग गलाउ डोलने लगता है।

अब गिरारोना गगन शुरू हुआ। पानीमें अमरा अनुगम्य चलना दीप्त पड़ता है। किन्तु भूतारका ताड़ ना अलग ही है।

फरवरी, १९०७

१८

रेणुका का शाप

रेणुका का मतलब है रेन। अमरा शापसे कौनगी नदी सूख न जायगी? गधाकी नदी फलगु भी अलग नष्ट बनसोता हो गयी है न। फिर वडवाणवे पासकी भोगाओ भी अंभो कहां न हों? सोराष्ट्रमें भागावा (बरमाके बाद मुगनेवाली नदिया) बहुत है। क्या हरेनो किगी ग? किगी राजदेवीरा शाप लगा होगा? शेनुगी, भादर, मच्छु, आर्ज, फगमनी, मेगळ — चारों दिशाओंमें बहनेवाली अिन नदियोंमें कितनी नदिया अंसी हैं जिनमें बारह माग पानी बहता हो? एडस्प भारतमें सोराष्ट्र-वाठियावाड अनेक प्रसारों अलग मालूम होता है। अमरा आमार भी कितना है। पार्श्व मा बरडा, शेनुजा या गिरनार पर्वत भग पानी देगा भी तो कितना दगा? और अमरी गडकिया भी सोब-नीचर आसिर कितना पानी लायेंगी? नीलगिरि और राह्याद्रि, रातपुडा और विष्वाद्रि, हिंदूकुश और हिमालय, नागा, रासी और ब्रह्मी सोभा जंम समर्थ पर्वतराजोंतो ही बादशहा मुख्य बरभार मिलता है। अमरी एडकिया गौरमों नीमी अन्मन्मुग्नि होकर चलती है। अमरी मुसाबेमें बेचारी वाठियावाडी नदिया क्या है? पानी बरमा कि बहने लगे। बरसात बन्द हुआ कि अतमजसमें पडार सूख गयी।

हरेन नदीने अेन-दो अेक दो शहरोंतो आश्रय दिया है। भोगाओके कारण वडवाण (अब मुरेन्द्रनगर) तो सोभा है। राजादेवीरा शाप अगर न लगा होता तो जिन नदीरा मुग कितना अुगल मालूम होता! अत्यंतोंरा शाप ऐयर आगे लोम अनिप्यमें अुगती क्या दगा बहनेवाले

है? शत्रुजीकी वपरा देखनी हो तो अगले धीर(भाभी)के शिर परसे देम लीजिये। कुदनके समान धीली घास अगुी हुई है, दूर दूर तर गालीचों समान रेत फेंके हुअे है और बीचमें से शत्रुजी धीमे धीमे अपना रास्ता पाटती जा रही है। शत्रुजीकी यह चाल गम्हारी और नितारण है।

और मेगळरा नाम मेगळ (=मयगळ?) क्या पडा होगा? क्या देवधरामे मगरने किसी हाथीको पकड रखा होगा अस्तित्वे? या समुद्र और अगले बीच आने वाले अने गिवता-मट पर वह शिर पटाने है अग-लिये? समुद्रमे मिलनेवा हय ना हरेव नदीरा है ही। किन्तु बेकारी मेगळने भाग्यमें सालमें आठ महीनों तर गडिताकी तरह आने पतिके दूरमें ही दर्शन करना बडा है। क्या ऋतुमें जब समुद्रमें भी रहा नहीं जाता तभी अिन दोनोंरा सगम होना है। चोरवाडके लोगोंको अिग सगम पर ही स्मगान बनानेकी क्या सूझी होगी? या कंभ यह साते है कि अिनमें भी औचित्य नहीं है? स्मगान भी तो अिहरी- और परलोकका सगम ही है न।

भादर ही अं अंकी नदी है, जिससे लिये काठियावाड गव कर सकना है। भादरका अनकी नाम क्या होगा? भाद्रादी या भद्रादी? बहादुर तो हरगिज नहीं होगा। अिन नदीकी प्रतिष्ठा बहुत है। जेतपुर, नवागड और नवीबदर जंग स्थान अुससे तट पर सडे है। नवीबदर जब बगा होगा तर अुसकी 'नवी' (=नरी) नाम देनेवाले पुण्यनि दिलमें कितनी आकाशा, कितना अुल्गाह होगा। पोरबदरमे भी दर ध्रेष्ठ होगा, बडे बडे जहाज दूर दूरके देनोंका मात्र देनके अदर पहुचायेगे। दैव यदि अनुकूल होता तो क्या भादर टेम्प नदीकी प्रतिष्ठा न पानी? किन्तु नदीकी प्रतिष्ठा तो अुगले पुत्रोके पुण्यपर निर्भर है। आज भादरको हिन्दुमानकी पश्चिम-गहिनी नदियोंका नेतृत्व मिला है यही काफी है।

रगमनी, आजी और मच्छु नदिया चाहे जितनी परोपकारी हों और नवानगर, राजकोट और मोरवीके बंभवकों के मले अलंड रूपमें निहारनी हों, फिर भी अुन्हे गागरको छोडकर छोटे अलातकों ही ब्याटना पडा है।

वाडियावाडकीं अिन सब नदियोंने देसी रियासतोंकी बरतूनोंका तथा प्रपचाका पुराने जमानेमे देया होम्मा। मगर वाडियावाडवे भित भित विभागोंके विशिष्ट रीति-रिवाजोंका दर्शन यदि वे हमें करा दें तो वह क्या राख जरूर होगी।

गोराष्ट्रकी नदियोंका पानी पीनेवाले किसी पुत्रका यह काम है कि वह अिन नदियोंके मुहमे अुनका अना अना अनुभव मुनपावे।

१९२६-२७

१९

अंवा-अंबिका

भीष्म-पितामह अवा-अबिका नामक दो राजकन्याओंको जीतकर राजा विचित्रवीर्यके पास ले आये। कन्याओंने साफ-साफ कह दिया, 'हमारा मन दूसरी जगह बैठा हुआ है।' विचित्रवीर्य अब भिनसे विवाह कैसे करे? और जिसमें अिनका मन चिपका था वह राजा भी जीती हुई कन्याओंका स्वीकार किस प्रकार करे? बेचारी राजकन्याओंको कौमी पति नहीं मिला और वे झूर झूर कर मर गयीं।

गरमीके दिनोंमें आठूके पहाड परसे सरस्वती और बनास नदियोंके दर्शन किये थे। वे बेचारी समुद्र तक पहुँच ही न पायीं। बीचमें कच्छके रेगिस्तानमें ही झूर झूर कर लुप्त हो गयीं हैं। अवा-अबिकाकी तरह कौमार्य, मौभाग्य और वैषम्यसे से अेक भी स्थिति अिनके लिये नहीं रही। गुजरात और राजपूतानाके अितिहासमे अिन नदियोंका कितना भी महत्त्व क्यों न हो, राजा कर्णके दो आमुओंके अलावा हम अुन्हें क्या दे सकते हैं?

१९२६-२७

लावण्यफला लूनी

पारची (मारवाट जयान) से मिथ हैदराबाद जाते हुये लूनी नदीका दशन अनेक बार किया है। अटोके स्वदेश जोधपुर जानेका रास्ता लूनी जयानगे ही है, अमलिके भी अिस नदीका नाम स्मृतिपट पर अकित है। यहांके स्टेशन पर हिरणके अछटे-अछटे बमडे मस्तेमें मिलते थे। अंसे मुलायम मृगाजिन यहांमें गरीदकर मैंने अपने बभी गुरजनोको और प्रियजनोको ध्यानासनके तीर पर भेंट दिये थे। पता नही कि बमडेने अिम अुपयोगसे हिरणोको अुनके ध्यानका कुछ पुण्य मिला या नही।

लूनीका नाम सुनने ही हृदय पर बिपाद छा जाता है। यो तां सब-बी-सब नदिया अपना मीठा जल लेकर तारे समुद्रसे मिलती हैं। और अिसी तरह अपने पानीको मछनेसे बचानी हैं। लेकिन सागरका संगम होने तक नदीका पानी मीठा रहे यही अच्छा है। बेबागी लूनीका न सागरमें संगम होना है, और न आगिर तक अुमका पानी मीठा ही रहना है।

अगर यह नदी माभर सरोवरमें निबली होनी तां अुमका तारापन हम माफ कर देने। लेकिन अुमका अुद्गम है अजमेरके पान अरवती, आरावली या आडावलीकी पहाडियोंमें। यहां भी अुमे सागरमती बहते हैं ! यह गोविन्दगढ़ तक पदुष गभी तां बहा पुष्कर सरोवरके पवित्र जल लाकर गरस्वती नदी अुगमें मिलती है।

लूनीका अमली नाम था लवणवारि। अुमका अपभ्रग हो गया लोणवारी, और आज लोग अुमे बहते हैं लूनी। अजमेरमें लेकर आगु तक जो आरवलीकी पर्वत थेणी फेली हुआ है, अुमका पश्चिमागारा पानी छोटे-बड़े खोनोंके द्वारा लूनीको मिलता है। अिम पानीके बदौलत जोधपुर राज्यका आधा भाग अपनी डिंदल घान्यकी रेतनी भरता

है। सिपाइयों की अपुत्र भी यहा कम नही है। जहा-जहा लूनीकी बाढ पहुचती है, वहा किसान असे आशीर्वाद ही देने हैं।

जब लूनी बालोतरा पहुचती है तब अमरा भाग्य — सीभाग्य नही किन्तु दुर्भाग्य, अस पर सत्रार होता है। जहा जमीन ही खारी है वहा बेचारी नदी क्या करे?

जोधपुरके राजा जमवन्सिंहको सद्वृद्धि सूती। भुमने लूनी नदीका पानी खारा होनेके पहले ही, बिलाडाके पास अेक बडा बाध बाध दिया और बाओम बगंमीलका अेक बडा विशाल, मनुष्य-कृत सरोवर बना दिया। तेरह हजार बगंमीलका पानी अस सरोवरमें अिवृद्ध होता है। असकी गहराओ अधिक-से-अधिक चालीस फुटकी है। अस सरोवरका नाम 'जसवन्त-भागर' रखा सो नो ठीक ही है, क्योंकि राजाने अुमे बनाया। अगर किसानोंने पूछा जाना तो वे अुमे 'लूनी-प्रसाद' कहते।

अपनी दो गौ मीलकी यात्राके अन्तमें यह नदी बच्छके रणमें अपने भाग्यको कोसते-कोसते लुप्त हो जानी है। असके तीनो मुग नमजसे अितने भरे हुए रहने हैं कि समुद्र भी असके पानीका आचमन करनेमें शकोष करता है।

अत्र देखना है कि लूनी, सरस्वती, बनास और अमी ही दूसरी नदिया जिस थडाने अपना जल बच्छके रणमें छोड देती हैं, अस थडाका फल अुन्हें कब मिलता है और रणका परिवर्तन अपुजाओ भूमिमें कब हो जाता है। आज लूनी नदी करीब-करीब पाकिस्तानकी सरहद तक पहुच जानी है और बच्छके रणको दिन-र-दिन अधिक खारा करती जानी है। अैसी लवण-प्रधान, लवण-समृद्ध नदीको अगर हम 'लावण्यवती' कहे तो वैयाकरण अस नामको जरूर मान्य करेगे।

वाय्वरसिक् क्या कहेंगे असका पता नही।

अुचळ्ळीका प्रपात

जोगके विलुलु ही सूरसे प्रपातसे अिग बागके दसनना गम हल्ला नरनेके लिअे दूगरा अेनाग भव्य और प्रसन्न दृश्य देगनही आवस्यना थी ही । बारवार जिलेके गवंगग्रह — गॅजटियर — के पन्ना अुलटते अुलटते पता चला कि जोगसे थोडा ही घटिया अुचळ्ळी नामक अेर सुन्दर प्रपात शिरसीने बहुत दूर नही है । लॉसग्टन नामक अेर अग्रेजने सन् १८४५ में अिसकी रोज को थी, माना अुसवे पहले किसीने अिसे देखा ही न हा । अग्रेजांकी आरतो पर यह चढ़ा नि दुनियामें अुसकी शोहरत हो गयी !

यह अुचळ्ळी कहा है ? यहा किस आरंग जाया जा सक्ता है ? हम कैसे जायें ? हमारे कार्यक्रममें यह बंध सक्ता है या नही ? आदि पूछताछ मैंने शुरू कर दी । श्री सनरराय गुलराडीजीने देखा कि अब अुचळ्ळीका कार्यक्रम तय किये बिना शांति या स्वास्थ्य मिलनेवाला नही है । वे खुद भी मुझसे थम अुत्ताही नही थे । अुन्होंने बताया कि जब बिजली पैदा करनेकी दृष्टिसे बारवार जिलेके प्रपातोंकी जाच — सरवे की गयी थी, तब अिजीनिपर लोगोंने अुचळ्ळीके प्रपातको प्रथम स्थान पर रखा था; और शिरगणा यानी जोगके प्रपातको दूसरे स्थान पर; मागोंडाकी तीसरा और गूपाके नजदीकके प्रपातको चौथा स्थान दिया था ।

गमुद्रमे साथ बारवार जिलेकी दोस्ती जोडनेवाली मुस्य पार नदिया हैं — वाळी नदी, गगावळी, अधनासिनी और शरावती । अिनमें से शरावती या वाळनदी होप्रावरने पास गमुद्रमें मिलती है । दग माल पहले जब हमने जोगना प्रपात दूसरी बार देखा था, तब अिग शरावती नदी पर नाथमें बंधपर होप्रावरने हम अपरकी ओर गये थे । शरावतीना बिनारा नो मानो यन्त्राका मामाग्य है !

अगही बार जब हम हुयसीमें अगोला और बारवार गये तब आखेट घाटीमें मे 'नागमोडी' रास्ता निगलनेवाली गगावळीकी

देखा था। और अबोगासे गोकर्ण जाते समय अुसके पृष्ठभाग पर नौका-श्रीडा भी की थी। बाळी नदीके दर्शन तो मने वधपनमे ही बारवारमें किये थे। पचास साल पहलेके ये सस्मरण दस साल पहले ताज भी किये थे और अबकी बार भी कारवार पहुचते ही बाळी नदीके दो बार दर्शन किये। किन्तु अितनेसे सतीत न होनेके कारण बारवारसे हळया तब की दस मीशकी यात्रा — आना-जाना — नावमे की।

चौथी है अघनाशिनी। अुसका नाम ही कितना पावन है! गोकर्णके दक्षिणकी ओर तदडी बदरवे पास वह टढी-मेढी होकर खूब फैली है। किन्तु समुद्र तब पहुचनेके लिये अुसको जो रास्ता मिलता है वह बिल्कुल छोटा है। यह अघनाशिनी जहा समुद्रसे मिलनेके लिये अुतावली होकर सह्याद्रिने पहाड परमे नीचे बूदती है, वही स्थान अुचळ्ळीके प्रपातके नामसे पहचाना जाता है।

हमने सिद्धापुरमे शिरसीका रास्ता लिया। किन्तु शिरसी तब जानेके बदले अेक रास्ता पश्चिमकी ओर फूटता था, अुससे हम नीलकुद पहुचे। वहा श्री गोगाल भाडगावकरके चाचा रहते थे। ये बडे प्रतिष्ठित जमीदार थे। अुनके आतिथ्यका स्वीकार करके हम अुचळ्ळीकी गांजमें निरल पडे। नीलकुदमे होसतोड (=नया बगीचा) जाना था। फौजी 'जीप'का प्रबध होनेसे जगलवा रास्ता संसे तय करगे, वह चिता बरीब बरीब मिट गयी थी। होसतोडसे होनेवाब (=मोनेका गीग) की ओरवा रास्ता हमें लेना था। किन्तु अिस रास्तेसे मांटर तो था, बेलगाडी या गालकी भी नहीं जा सकती थी। अिसे ता बापका रास्ता बहना चाहिये। मनुष्य भी बापके जैसा बनकर ही अंसे रास्तेसे जा सकता है। हमन अपनी जीपको अब पेडकी छाहमें आराम करनेके लिये छोड दिया और 'अथाशो प्रपान-जिज्ञासा' बहकर जगलमें रास्ता तय करना शुरू किया। होसतोडसे अेक स्थानिक नौजवान हाथमे अेक बडा 'कोयता' लेकर हमें रास्ता दिखानेके लिये हमारे आगे था। अिस बच्चेको धीरे चलनेकी आदत नहीं थी, न गृष्टि-मोदयं निहारनेकी छत! वह नो आगे ही आगे चलने लगा। हमें धुमरा

बहुत ही कम लाभ मिला। हम कुछ आगे गये। ऊपर चढ़े, नीचे उतरे, फिर चढ़े और फिर उतरे। जिनमें जंगल घना होने लगा। थोड़े समयके बाद वह घनबोर हो गया।

So steep the path, the foot was fain,
Assistance from the hand to gain.

हमारी मुख्य कठिनायी मो पगडंडीकी थी। वहाँ गूरे पत्तों अिनने जमा हो गये थे कि पाव न फिसले ना ही गनीमत समझिये! मेहर माछिषकी रि अिन पत्तोंमें मे सरगराना हुआ कोभी साप न निरला। वरना हमारी अुचझुड़ी यहींकी यहीं रह जानी। जहाँ सत अुतार होना था वहाँ लाठीमें पत्तोंको हटार देतना पडता था कि कोभी मजबूत पत्थर या जिनी दरमकी अेबाध चीमड जड है या नहीं।

दोपहरके बारहवा समय था। किन्तु पेड़ोंकी 'स्निग्ध-छाया' के अंदर धूर आये तभी न? चलकर यदि गरम न हो गये होते तो राई ही लगनी। जरा आगे घडते और अेक-दूगरमें पूछो, "हमने कितना रास्ता तब रिया होगा? अब कितना बारी होगा?" सर्भी अज्ञान! किन्तु गिडानुरमें अेक आपुर्बेदिष डॉक्टर कैमेरा लेकर हमारे साथ आये थे। ये सज्जन अेर साल पहले दूसरे निगी रास्तेसे अुचझुड़ी गये थे। अपने पुराने अनुभवके आधार पर ये रास्तेका अंदाज हमें बगाने थे। बीच बीचमें ना हमारा यह नाममात्रका रास्ता भी बन्द हो जाता था। आगे अंदाजमें ही चलना पडना था। किन्तु सखी मुसीबत रास्ता बंद हो जाने पर नहीं, बल्कि तब होनी है जब अेक पगडंडी फूटकर दो पगडंडिया बन जानी है। जब मही रास्ता दिगानेगला कोभी नहीं होता और अथा अंदाज करनेवाले अेर गार्थीकी रायमें दूगरका अथा अंदाज मेल नहीं खाता, तब 'यद् भावि तद् भवतु'—जो होनेवाला होगा सो होगा—कहकर विस्मतके भरोंमें निगी अेक पगडंडीको पकड लेना पडता है।

निगीने कहा कि दूरमें प्रगलकी आवाज गुनाअी देनी है। मेरे बान बहुत तीक्ष्ण नहीं है। अेरने तो अभीका अिस्तीफा दे दिया है और दूगरा काम भरकी ही बात गुनना है। किन्तु अपनी चलना-सक्ति

घारेमे में जैसा नहीं बहता। मैंने बान और बल्लना, दोनोंसे सहारे मुननेकी काशिश की। किन्तु जिनमें प्रवासी आवाज बह बैसी कोभी आवाज मुनाभी न दी। यही मधुमक्खिया मनमनाती होनी ना भी मैं कहता, "हा, हा, प्रपत्ती जायाज गचनुच मुनाभी देनी है।" गठिन यात्रामें नावियोंके साथ शट महमन हा जानेके यात्रा-घनमें भेरा पूर्ण विश्वास है। किन्तु यहा में सानार था।

अर आर यदि जगलही भीरण गुदरनाका में रसास्वादन कर रहा था, तो दूधरी और चि० सरोजके चितने बेहाल हा रहे होंगे अतः जितनामें भुनकी आर देखता था। जब सरोजन कहा, "जगलही अँसी यात्राके अन्तमें अगर कोभी प्रपात देखनेको न मिल तो भी कहना होगा कि यहा आना सायेंच ही हुआ है। बैसा भजेबा जगल है। ये बड़े बड़ पेड़, अग्रे अँव-दूसरेके घाघनेवाली ये सतायेँ—सब सुन्दर है।" तब मुझे बहुत सतोष हुआ।

आगे जब राता लगभग अमभद-गा मारुम हुआ, और अँर हावमें लट्टी तथा दूधरेके किसीका कथा पाइसर अतारना भी नदेहप्रद प्रतीत हुआ, तब भी गरोज कहने लगी "मेरा अल्माह कम नहीं हुआ है। किन्तु दूधराको अडचनमें डाल रही है अतः खयालमें ही हताश हो रही है। यह अतार फिर बढ़ना होगा अतः भी खयाल रखना है।"

मैंने कहा, "अँव बार अंचल्लोका दर्शन करनेके बाद किसी न किसी तरह यात्रा तो लौटना होगा ही। किन्तु हम पूरा आराम लेकर ही लौटेंगे। यहा तब तो आ ही गय है, और अर प्रवासी आवाज भी मुनाभी दे रही है। अतः अँरे अब ना आग बढ़ना ही चाहिये।"

हमारे मार्गदर्शकने नीचे जाकर आवाज दी। डॉक्टरने कहा, "सायद अगले पानी देगा होगा।" हमारा अल्माह बढ़ा। हम फिर अतारे। आगे बढ़े। फिर दाहिनी ओर मुड़े और आन्ध्र जगने लीअँ आगे तरफ रही थी अग प्रपातका गिर नजर आया।

अँव तब घाटीमें अतः ओर हम गढ़े व ओर सामने अपनाशिवीका पानी, जिसे मुनह जीपकी यात्राके दरम्यान हमने तीन-चार बार

लाधा था, यहा अंक बड़े पत्थरके तिरछे पट परमे नीचे पहुचनेकी नैयारी कर रहा था। गीत जिम प्रकार तम्बूरेके तालने साथ ही सुना जाता है, अुनी प्रकार प्रपातके दर्शन भी नगारके समान धद-धद आवाजके साथ ही रिने जाते हैं।

अुचझुझीका प्रपात जांगरे राजाकी तरह अर ही छलागमे नीचे नहीं पहुचता है। सुबहकी पतली नींदके हरेष अगवा जिम प्रकार हम अर्थ-जापत स्थितिमे अनुभव लेते हैं, अुनी प्रकार अपनाशिनीका पानी अंक अंक सीढ़ीसे बूदकर सफेद रगवा अनेक आकारोंका परदा बनाता है। अितने शुध पानीमे मसाराका बालेसे बाला 'अन' — पाप भी सहज ही धुल सबता है।

जिस प्रकार धान पछोरने पर मूँके दाने नाचते-रूदते दाहिनी ओरके कोने पर दीडने आते हैं, और साथ साथ आगे भी बढ़ते हैं, अुनी प्रकार यहाका पानी पहाडके पत्थर परमे अुतरते समय तिरछा भी दीडता है और फेनके बाल्य बनाकर नीचे भी बूदता है। पानी अंक जगह अवनीर्ण हुआ कि वह फौरन घूमकर अगरेके घेरकी तरह या घोंतीके घुमायकी तरह फैलने लगता है और अनुभूल दिशा बूडकर फिर नीचे बूदता है।

अब तो बिना यह जाने कि यह पानी जिम प्रकार कितने नगरे घरनेवाला है और अतमें कहा तक पहुचनेवाला है, मनांग मिलनेवाला न था। हममें मे चद लाग आगे बड़े। फिर अुतरे। और भी अुतरे। पेडकी लचीली डालियोंको पकडकर अुतरे। अैसा करते करते पूरे प्रगनका अगड साक्षात्कार करानेवाले अंक बड़े पत्थर पर हम जा पहुचे। अुस पर राडे रहकर सामनेकी बडी अूची चट्टानसे गिरते हुए पानीका पदक्रम देखना जीवनका अनोखा आनन्द था। हम टकटकी लगाकर पानीको देखते थे। मगर हम लोगोको देखनेके लिये पानीके पास फुरसत न थी। वह अपनी मस्तीमें घूर था। बपूरके चूर्णमें शुध रगवा जो अुतरा होता है, यही जिम जीवनावतारमे था।

भगवान् सूर्यनारायण माथे परमे हमे अपने आर्जिवाँद देते थे। पानीनेवे रेंले हमारे गालों परसें चाटें अनने अनरे मामनेरे प्रपातके आगे वे मिनीवा ग्यान थोड ही गाँच गवन व। सूर्यनारायणके आर्जिवाँद छेउनेसी जैसी शक्ति अंचळ्डीव प्रपातम थी, वंगी मुनमें न थी। पानी चमक कर मफेद रेशम या गाँटिन की शामा दिखान लगा।
A moving tapestry of white satin and silver filigree.

पटरमे चादीरे बारीक तार सीचकर बुतके अत्यन्त नाजुर और अत्यन्त मोहप फूँट, गहने आदि बनाये जाते हैं। ताँब बनाये हुअे पीपलके पत्ते, पंमड करड आदि अनर प्रकारकी चीज मनें बुडीसामें मन भरकर देखी हैं और कहा है, 'जिन गहनोंने बेगन बटवरा नाम गार्भर दिया है।'

प्रकृतिरे हाथोंसे बननेवाले और क्षण-क्षणमे बदलनेवाले चादीके गुदर और सजीव गहने कहा किंग देवपर बटवरा स्मरण हो आया। मोनेके कसरतसे मत्यवा रूप नायब बन जाना लगा, किन्तु चादीके सजीव तार-नामसे प्रकृतिरा गन्ध अद्भुत इगने प्रगट होता था। "अब जिन सत्यता क्या करूँ? किंग तरह भुम पी लूँ? भुगे परा रतू? किस तरह बुठार ले चलूँ?" वंगी मनु परेशानी में मरगूस कर रहा था, अिनोम पुरानी आदतवे वारण, अनायास, रडसे बीसा-वास्यान मग जोरोंसे गूजने लगा। हा गन्धमुध जिन जगतको भुगने बीससे बनना ही चाहिये — जिन तरह मामनेरा तिरछा पत्यर पानीरे परदेसे बन जाता है और यह परदा चैत्यकी चमकसे छा जाता है। जों जों दिगाभी देता है — फिर वह चाहे चर्म-पशुकी दृष्टि हो या वरपनाकी दृष्टि हा — सारी आत्मतत्त्वों के देना चाहिये। सभी अलित भावसे अगड जीवनवा आनन्द अन सक पाया जा सकता है। मनुष्यरे लिये दूसरा बोझी रास्ता नहीं है।

दृष्टि नीचे मयी। कहा ओर सींग वुड अपनी हरी नीलिमामें प्रपातवा पानी छेळता था और यह जानकर वारण कि परिषट अंग्र नहीं है, थोड़ी ही देरमें ओर सुंदर प्रवाहमें अस सारी जडराशिसे बहा देता था। अपनासिनी अपने टेढ़े-मेढ़े प्रवाहने द्वारा जातपामनी गारी भूमिको

पावन करने का और मानस-त्राणिके टङ्क-मेढ्रे (जुहुराण) पाप (अनर्ग) को धो डालने का आना यत्र अविरल चरती थी। मैंने अतः अंगीर्षे प्रार्थना की

युयोधि अस्मत् जुहुराणम् अत्र
भूविष्ठा ते नम अस्ति विधेम।

हे अघनाशिनी! हमारा टङ्क-मेढ्रा कुटिल पाप नष्ट कर दे। हम तेरे लिये अनेकों नमस्कारों वचन रखेंगे।

जुल, १९६७

२२

गोकर्णकी यात्रा

ललापनि रावण हिमालयमें जाकर तपस्वर्या करने बैठा। भुगर्भी माने अंग भेजा था। शिवपूजक महान सम्राट् रावणकी माता यमा मामूली पत्थरके लिंगकी पूजा करे? भुगर्भने लटकेसे कहा, "जाग्रो बेठा, रंझाग जाकर निजर्भके पागमें अङ्गीर्षा आत्मलिंग ले आओ। सभी मेरे यहा पूजा हो गानी है।" मातृभरा रावण चल पड़ा। मानगरोवरण हरराज अंक महस कमल तोडकर यह कंकगनायकी पूजा करने लगा। यह तपस्वर्या अंक हजार वर्ष तर चली।

अंक दिन न जाने कंगे, नी कमल कम आये। पूजा करते करते बीनमें अङ्क नहीं जा सकना था, और सहस्रकी महयामें अंक भी पनड पम रहे तो बाम नहीं चल साता था। अब क्या किया जाय? आनुतोष महादेवजी शीघ्रतोषी भी है। गेवामें जरा भी न्यूनता रही कि गर्वनाम ही समझ लीजिये। रावणकी बुद्धि या हिम्मत पन्धी तो थी ही नहीं। भुगर्भने अरना अंक-अंक निर-कमल अनादर चराना दुरु पर दिया। अङ्गी भक्तिने क्या प्राप्त नहीं होता? भोलानाय प्रगप्र दुष्टे। कहने लगे 'वर माग, वर माग। जितना मागे अतना कम

है।' रावणने कहा, 'मा पूजाम बंटी है। आपका आत्मार्पण चाहिये।' गन्ध निकलनेकी ही देर थी। रामुन हृदय चोरकर आत्मार्पण निकाला और रावणको दे दिया।

रामुवनमें हाहाकार मच गया। देवाधिदेव महादेवजी आत्मार्पण दे नंठे। और वह भी बिमका 'गुरामुराह का' रावणका। अन्न नीनों गोकाका क्या हागा? ब्रह्मा दौड विष्णुके पास। लक्ष्मी सरस्वतीने पूछने गर्जी। अग्नि मूर्छित हुआ। आश्वि विष्णुनाभक गणपतिकी राखने जाराधना की और अंनमे कहा, 'चाह मा कीजिये। बिल्लु यह लिंग लखाम न पहुचन पाये अंमा कुड कीजिये।'

महादेवजीने रावणमे कहा था, 'ला यह लिंग। जहा जमीन पर रखोगे वही यह स्थिर हो जायगा।' महादेवजीका लिंग पारंमे भी भारी था। रावण अंमे लेकर पश्चिम समुद्रके किनारे चला जा रहा था। राम होने आजी थी। रावणका लघुगवाकी हाजन हुआ। गिर-लिंगको हाथमे लेकर बैठा नहीं जा सकता था, जमीन पर ला रखा ही कैसे जाना? रावणके मनने यह बुंइबुन चल ही रही थी कि जिनमे देवताओंके मनेनके अनुसार गणपती चरवाहेके लक्ष्मका रूप लेकर गौओं चराने हुंमे प्रगट हुआ। रावणन कहा, 'अं लडके, यह लिंग जरा मभाल ना। जमीन पर मन रखना।'

गणेशने कहा, 'यह तो भारी है। थक जाऊंगा ना तीन बार आवाज दूंगा। अंनकी देरमे तुम आये तो ठीक, वरना मुंहकारी बान मुम जानो।'

हाजन तो लघुगवाकी ही थी। अंममे भग रिननी दर लगनी? रावण बैठा। बैठा तो मही बिल्लु न माहूम बंमे, आज अंमके पटमे मान गभुद्र भर गये थे। अनेअ वान पर चढाने पर ना वाग भी नहीं जा सकता था। गिद्धि-विनायकने अक्कराके अनुसार तीन बार रावणक नाममे आवाज दी। और अर्दूर्दकी चीख मारकर लिंग जमीन पर रख दिया, मानो वजन अमहा माहूम हुआ हो। जमीन पर गगन हो लिंग पानाउ तर पहुच गया। रावण कायके मार लाहन्नाउ हासर आया और गणपतिकी मोणही पर अंमन कमपर अक घूसा मारा। गजाननका गिर भूने लक्षय हो गया।

बादमें रावण दोग लिंग अस्थापने। किन्तु अब तो यह बात अगम्य थी। पाताल तक पहुँचा हुआ त्रिग त्रिगे जुगाय जा सकता था ? गारी पृथ्वी वापने लगी, किन्तु त्रिग बाहर नहीं आया। आगिर रावणने लिंगको पचडवर मराट टाका। अगमें अगके चार टुकड़े हाथमे आये। निराशाके आवेशमें अगने चारों टुकड़े चारों दिशाओंमें फेंक दिये और बेचारा पाली हाथ लवाको वापमें डोटा।

मरोटे हुअे त्रिगवा मुख्य भाग जहा रहा, यही है गोनर्ण-महावल्देवर। गारी पृथ्वी पर त्रिगमें अधिक पवित्र तीर्थ-स्थान नहीं है।

*

*

*

गोनर्ण-महावल्देवर बारबार और अंकोला बदरगाहोंके बीच स्थित तददी बदरगाहमे करीब छ मील अंतरकी ओर ठीक ममुद्रके तिनारे पर है। दक्षिणमें त्रिगवा माहात्म्य वाणीमें भी अधिक माना जाता है। त्रिग अधिकतर जमीनके अंदर ही है। अगकी जगपारीके बीचोबीच अंक यज्ञ मुराग है। अगमें अंदर अगूठा डालने पर भीतरके त्रिगवा लगे होना है। दर्शनवा सो प्रश्न ही नहीं। वहाके गुजारी बटो है कि त्रिगको गिला अत्यंत मुलायम है। भक्तोंके स्पर्शमें वह पिग जाती है, त्रिगत्रिगे प्राचीन लोगोंने यह प्रबंध किया है। बहुत घरोंके बाद गुम गडुन होने पर जगपारी निराशे जाती है और आमागसी चुनाबीको हटाकर मूल लिंगको दो-तीन हाथोंसे सहजकी तरफ मोड़ दिया जाता है। कुछ महीनों तक गुला रंगनेके बाद मोनियोंको पीतकर बनाये हुअे चूनेमें आमागसी चुनाबी फिगने पर दी जाती है। यदि में भूयता नहीं है, तो त्रिग त्रिगको 'अष्टबंध' या अंग ही कुछ नाम दिया जाता है।

हम बारबारमें ये तर अंक बार वगिलापट्टी जंगा दुर्लभ अष्टाधरा योग आया। पिताश्री, जाश्री (मा) और में—हम तीनों त्रिग यात्रामें गये। तददी बदरगाह पर मुझे अछा छेने लिये 'कुली' किया गया। अगके कंधे पर बैठकर में गोनर्ण गया। कोटितीयमें स्नान किया। गोनर्ण-महावल्देवरके दर्शन किये। रमज्ञानभूमि और अगसी रमवाली करनेवाटे हरिदचद्रा दर्शन किया। हृदिया डालने पर त्रिगमें

गल जानी है अंसे पानीका अब तीय देखा। अहल्याबात्रीके अत्रयमम
अस साध्वीका मूर्ति देखी। सिरमे चाटव निशानगले और दो हाथोंवाले
चरवाहे गजाननके दर्शन किये। ब्रह्माकी अब मूर्ति देखा। और सबसे
बड़ी बात तो यह थी कि रावणकी अस मशहूर लज्जतका कुंड भी
देखा। आज भी वह भरा हुआ है और अगम्य बंदू आनी है। और
भी बहुत कुछ देखा हागा, किन्तु वह आज याद नहीं है।

हा, अस प्रदेशकी एक खासियत बताना ता मैं भूल ही गया। घर
चाहे गरीबका हो या अमीरका, फसं ता गारेकी ही होगी, किन्तु वह
वाले सगमरमरके पत्थरके समान सख्त और चमकनेवाली होती है। रात-
मुच असमें मुह दिखायी देता है। गरमीके दिनोमें दोपहरके समय आदमी
बगैर कुछ बिछाये शरके अस पलस्तर पर आरामसे सो सकता है। समय
समय पर यह जमीन गोबर और काजल मिलाकर अससे लीपी जानी
है। किन्तु हाथसे नहीं लीपा जाता। सुगरीके पेंड पर एक तरहकी छाल
तैयार होती है। अससे फसंको पिस-पिसकर चमकीला बनाया जाता
है। अस छालको वहाँकी भाषामें 'पोवली' कहते हैं।

गोकर्णसे वापस लौटते समय तदडी तक समुद्री रास्तेसे वाकर
यानी स्टीमलोचमें जानेका विचार था। मोममी सूफान पुरु हानेको
बहुत ही थोड़े दिन बाकी थे। आठ दिनके बाद आगबोटें भी बंद
होनेवाली थी। असलिये वापस लौटनेवाले यात्रियोंकी भीडका पार नहीं
था। तदडी बंदरसे चढ़नेवाले यात्रियोंको स्टीमरमें जगह मिलेगी या
नहीं, अस बातका सदेह था। असलिये हमने स्टीमलोचमें बैठकर
स्टीमर तक जल्दी पहुचना पसंद किया था।

गोकर्णका बंदर बसा हुआ नहीं था। किनारेमें मेरी छानी बराबर
पानी तक तो चलकर जाना पड़ता था। वहासे नावमें बैठकर स्टीम-
लोच तक जाना पड़ता था। नौजवान लोग नाव तक चलकर जाते,
किन्तु औरने तथा बच्चे तो कुलियाके कंधे पर चढ़कर या दो कुलियोंके
हाथोंकी पालकीमें बैठकर जाते।

पुरुमें ही एक अपशवुन हुआ। एक गरीब बुढ़िया शरीरसे
कुछ रमूय थी। किन्तु किराये पर दो कुली बरने जिनने पैसे अससे

पास न थे। अतः अंक लोभी कुत्रीको कुछ अधिक मजदूरी देता लाइन देकर अपनेको बन्धे पर अड़ा ले जानेके लिये राजी किया। यह था दुबला-मलाला। वह तिनारे पर बैठ गया। तिववा बुझिया अगले बन्धे पर गवार हुआ। किन्तु ज्यों ही कुत्री अड़ने गया, त्यों ही दोनों धम्ममे गिर पड़े। अतः अंक नटगट लटका दोड़ने आकर दोनोंको घुत्तापं कर दिया।

यह बोट लगभग आगिरा होनेमें गोकर्णमें भी चड़नेवाले यात्री बहुत थे। वे सबके सब स्टीमबोचमे कैसे गमाने? अगिअने मो आदमी बैठ ताँ अतना बडा आ पडाव (यानी नाव) स्टीमबोचमे पीछे बाध दिया गया। और अतः पीछे बस्टम विभागमे अत्र अफमरती सफेद नाव बाध दी गयी। मने देता कि खानगी नागोकी पतवारें बडछी या पगे जैसी गोल होनी हं, जब कि बस्टमशालोंकी पतवारें त्रिकोण-बैटकी तरह लकी-लकी और चपटी होनी हं।

हमारा ताफगा ठीक समय पर निराश। अत्र दो मील गये हाँते कि अतनेमें आसमान घादरोंमे फिर गया। हवा जोरने बहने लगी। लहरें जोर जोरों अछड़ने लगीं, मानों बडी दासत मिल रही हो। नावे डोढ़ने लगीं। और स्टीमबोच परका पिचाव भी बड़ने लगा। अरे! यह क्या? बारिशके छीटे! बडे बडे तेरोंते जंगे छीटे! अत्र क्या होगा? लहरें जोर जोरों अछड़ने लगीं। स्टीमबोच बोतापू घोड़ेकी तरह अफर-नीने कूदने लगी। पीछेकी नावकी रस्सिया बरूद् बरूद् आराज करने लगीं। अतनेमे स्टीमबोच और नावों तिव अंक लहर अतनी बडी आभी कि नाव दिगाभी ही न दी।

मं स्टीमबोचमें बाँधलरके पास लाडीने तगोंके चपूतरे पर बैठा था। हमारे बप्तानको जल्दीमे जन्दी स्टीमर तत्र पहुचना था। अगले स्टीमबोच पागडकी तरह पूरी रफतागमें छोड दी। चपूतरा गरम हुआ। मं जलने लगा। गमनमें न आया कि क्या करू? जरा अघर-अघर लटका तो 'गमुद्रासूप्यन्तु' होनेका डर था! और बैठना बिडबुड नामुमकिन हो गया था। अग अलजनेमे मुझे बडे भयानक ढगमे छुटकारा मिला। समुद्री अत्र प्रचंड लहर चड़ आभी

और भुसने मुझे नयशिरान्त नहला दिया। अब चक्कर गरम रहता ही कैसे? पिताजी परेशान हुए। आजी (मा) को तो बुलदेवरा स्मरण हो आया 'मनेशा' मटारदा' मायबापा' नून आता आम्हाला तार।' मूसलधार बारा होने लगी। हम स्टीमगेजवाले तो कुछ गुरक्षित थे। किन्तु पीछेसे अनु नावनाओका क्या? शुरू शुरू तो स्टीमगाजको पानी काटना था, अिसलिसे अुगमे पानी आसानीसे आ जाता था। किन्तु नावको तो हर हिजोर पर सवार ही होना था, अिमलिसे चाहे जितना डोलने-पर भी भुसने अंदर पानी नहीं आ पाता था। किन्तु जब हवा और पारिखके बीच होइ तब और दोनोका अट्टहास बढन लगा, तब अेक ही लहरमें आधीने करीब नाव भर जान लगी। लहरे सामनेसे आती, तब तब तो ठीक था। नाव अनु पर सवार होकर भुस पार निरान जानी थी। कभी लहरोके शिरार पर तो कभी दो लहरोने बीचकी घाटीमें। कभी कभी तो नाव अेक हिजोर परसे अुतरती कि नौचसे मथी लहर भुठकर अुसे अधरमे ही भुठा लेती थी। अंसी अनमोबा हलचल होने पर अंदर जो लोग राडे थे वे घडाघड अेक-दूसरे पर गिर पडते थे।

लेकिन अब लहरे मानुओसे टकराने लगी। नावने अंदर रंडी हुभी औरतो और बच्चोको तो सिकं फट पूटार रोनका ही अिलाज मालूम था। जितने जयामंद थे वे सब डोल, गागर या टिब्बा जो भी हाथमें आता भुसांमें पानी भर-भरार बाहर फेकने लगे। कायर अंजिनके को भी अिससे ज्यादा तेजसे बदा काम कर पाते? नाव टाली होनी न होनी अिनकमे अेकाध क्रूर लहर किरट हास्यसे साथ 'ध ड'से नावसे टकरानी और अंदर बड गंडी। भुस समय स्त्री बच्चोकी पीरों और दहाडे बानोंको फाडे डालनी थी। दिल नीर डालनी थी। कुछ यात्री अमधून दसात्रेयको सहायताके लिअे पुकारने लगे, कुछ पडरपुरने मिडोयाको पुकारने लगे। नौअी अवा भवानीकी मन्नत मनाने लगे, नौ तोअी विघ्नहर्ता गणेशको पुकारने लगे। शुरू शुरूमे स्टीमगेजने बस्तान और खलासी हम सबको धीरज देते और कहते 'अजी आप डरते बारा हे? जिम्मेदारी तो हमारी है। हमने अंसे कभी खूफान देरां हे।' किन्तु

देगते ही देगते मामला जितना बढ़ गया कि बन्धाना भी मुह अंतर गया। वह कहन लगा 'भाजियों, रानेमें क्या फायदा? जित्नानों एक बार मरना ना है ही। फिर वह मोन बिस्तरमें आये या पाट पर, शिरागम आय या गम्बुदमें। आप दग री रह हे कि हम मय तरहकी कोशिश कर रहे हे। चिन्तु जित्नानों शयमें क्या है? मालिन जो चाहे वही होना है।' में भुमों मही आर टपटकी लगापर देव रहा था। यात्राके प्रारम्भमें जो आदमी गात्रगी तरह लाल-लाल था, वही अब अर्धशरीर पतारों तन्तु हल-हल हो गया था।

में भुग गमय बिलकुल बालर था। चिन्तु गभीर अवतार पर बालक भी गच्ची स्थितिमें गमल लेता है। पल पल पर में स्थानभ्रष्ट हो रहा था। अपने दोनों हाथोंमें पांडार में बड़ी मुश्किलमें अपने स्थानों गमाले हुआ था। हमारा मारा गामान और और पटा था। चिन्तु भुमरी और देगता ही कौन? लेकिन पूजाकी देव-मूर्तिया और नागिल बेंगरी जिग 'गायली'में रने हुआ थे, असे में अपनी गोदमें लेकर बैठना नहीं भूला था।

मेरे मनमें भुग गमय कंगे कंगे विचार आ रहे थे! वह माल था मेरी मुग्ध भविष्य। राज मुबह दां-दां पटे तो मेरा भजन चलता था। मेरा जनेऊ नहीं हुआ था। अितानिमें गप्पा-पूजा तो कंगे की जानी? फिर भी पिताश्री जब पूजामें बैठते, तब पास बैठार बुनकी मदद करनेमें मुझे खूब आनंद जाता। मनमें आया, आज यदि डूबना ही भाग्यमें यदा ही, तो देवताओंकी यह 'गायली' छातीमें चिपटाकर ही डूवूगा। दूगरे ही क्षण मनमें विचार आया, माके देगते ही लोतमें से पानीमें मुक़ा जाऊगा तो भागी क्या दशा होगी? यह विचार ही जितना अगल मादूम हुआ कि मेरी सात गंध गंधों। सीनेमें अित तरह दर्द होने लगा, मानों गन्धगी चाट लगी हो। मेंने ओश्वर्ये प्रार्थना की कि 'हे भगवान्, यदि डूबना ही हो तो जितना करो कि 'आश्री' और में और-दूगरेमें भुजाओंमें लेकर डूने।'

हरेक वादकी दृष्टिमें भुमों पिता तो मानों धैर्यके गंग होते हे। बालकका सिखाव होना हे कि आकाश भेदे दूटे, चिन्तु

पिताका धैर्य नहीं टूट सनता। जिसतिअरे जब अंसे अवगग पर वालक अपने पिताको भी दिङ्मूढ़ बना हुआ, धवड़ाया हुआ देखता है, तब वह व्याकुल हो जुठता है। मैं तूफानमें अितना नहीं डरा था, बरसातसे भी अितना नहीं डरा था, 'आदमकी बू आ रही है, मैं अुसे साझी' अंसा सहते हुअे मुह फाडनर आनेवाली लहरोंमें भी अितना नहीं डरा था, अितना पिताजीरा परेशान बहरा देखवर तथा अुनकी रधी हुआ आवाज सुनवर डर गया।

हरेक आदमी कप्तानसे पूछता, 'हम अितनी दूर आ गय हं ? अभी कितना फासला बाकी है ?' चारों ओर जहा भी नजर डालते वहा पारिश, आधी और तरगोवा ताड्य ही नजर आता। अितना पानी गिरा, विन्तु आषाश जरा भी नहीं खुला। मैंने कप्तानसे गिड-गिडावर कहा, 'लॉचकी कुछ किनारेकी ओर ले चला न, जिससे यदि वह डूब ही गयी तो भी बंद लोग तो किनारे तर तैरकर जा सकेंगे।' वह अुत्साह-हीन हास्यवे साथ बोला, 'कंसा बेबरूफ है यह लडपा। किनारेसे अितने दूर हं, अुतने ही गुरक्षित हं। जरा भी पास गये तो चिलाओंसे टपरावर चरनाचूर हो जायगे। आज तो जानबूझ कर हम किनारेसे दूर रह रहे हं। स्टीमर तक पहुंच गये कि गया नहाये समझो। आज दूसरा अिलाज ही नहीं है।'।

मैंने अिससे पहले सभी बड़ी अुन्नके लागोका अंब-दूसरेसे गले लगवर रोते नहीं देखा था। वह दुश्य आज अुम नायमें देखा। अुसमें स्त्री-पुरुष अंब-दूसरेको अुजाओमें लेकर फूट फूटवर रो रहे थ। दोनीन बच्चोंवाली अंब मा आने सब बच्चोंको अंब ही साथ गोदमें लेनेकी कोशिश कर रही थी। केवल पाथ-गचीस जनामें जीनोड मेहनत करके समुद्रवे साथ अ-समान मुद्ध गर रहे थे। तूफान अितना बढ़ गया और स्टीमलॉच तथा नाय अितनी अधिब डोलने लगी कि लोग डरके मारे रोना सब भूल गये। मृत्युकी अंब वाली छाया सबंत्र फैल गयी। होसमें थे सिर्फ नायवे बहादुर नौजवान और बागी-राली बड़ी पहने हुअे स्टीमलॉचवे खलानी। हमारा कप्तान हृकम छोडते छोडते सभी परेशान हो जुठता; विन्तु यशवी बराबर अंबाप्र मनसे, बिना परेशान जो-८

हृद्रे, अचूक दमसे अपना अपना वाम कर रहे थे। वरमयोग क्या जिससे भिन्न होगा?

आसिरवार तदडी बंदर आया। हम स्टीमरको देखते सुते
पहले ही स्टीमरने हमारी लांचको देख लिया। स्टीमरने अपना भोपू
बजाया 'भो' 'मा' मानो सबकी वरण पाणी गुनवार आसिरने ही
'मा भे' की आनासवाणी की हो। हमारी स्टीमलांचने अपनी तीक्ष्ण
आवाजमें जवाब दिया। सबके दिक्में आशाके अकुर फूटे। चारों ओर
जय-जयकार हुआ।

श्रितनेमें, मानो अपना अनिम प्रदान कर देगनेकी दृष्टिसे और हम उनके भाग्यसे गामने हारनेसे पहले आखिरी लड़ाई लड़ लेनेके लिये प्रेरित यही लहर हमारी लाँच पर टूट पड़ी। और पिताजी जहाँ बैठे थे वही पर पीछेकी ओर गिर पड़े। मैंने बानर हाँवर चीख मारी। अब तप मे रोया नहीं था। मानो अंगना पूरा बदला मुझे और हीं चोखमें ले लेना था। दूसरे ही क्षण पिताजी अठ बँडे और मुझे छानने लगाकर कहने लगे, 'दत्त, टरे मत। मुझे कुछ भी नहीं हुआ है।'

हम स्टीमरके पास पहुँच गये। विन्नु बिलकुल पास जानेकी हिम्मत कौन करे? वस्टरवाजी नावको तो अनु लाँगोंने पभीका अलग कर दिया था, यहाँसे लाँच तथा बड़ी नावने शक्ति वह सह नहीं मगनी थी। अगकी मुरझितता अलग होनेमें ही थी। स्टीमलाँचने दूरमें स्टीमरकी प्रशिक्षा कर ली। मगर किसी भी तरफ पाग जानेका माँगा नहीं मिला। तरगोंसे धक्केसे लाँच यदि स्टीमरके साथ टकरा जाती, तो बिलकुल आगिरी क्षणमें हम सब धननापूर हो जाते। आगिर ऊपरसे रस्मा फँटा गया और हमारे सदासी लाँचकी छत पर गड़े होकर लम्बे लम्बे वामोंसे स्टीमरकी दीवालोंने होनेवाकी लाँचकी टक्करको रोकने लगे। तरगें अने स्टीमरको ओर फँकनेकी कोशिश करनी, तो मलामी अपने लम्बे लम्बे वामोंकी नाँकोंकी ढाल बनाकर सारी भार अपने हाथों और पैरों पर झेड लेते। तिस पर भी अंतमें स्टीमरकी मोड़ोंसे स्टीमलाँचकी छत टकरा ही गयी, और बड़बड़ धावान चलता हुआ अने लम्बा पटिया टटकर समुद्रमें जा गिरा।

मैं पास ही था, जिसलिङ्गे स्टीमरमें चढ़नेकी पहली बारी मेरी ही आयी। चढ़नेकी बाहेकी? गैदकी तरह फँके जानेकी। खुद बप्तान और दूसरा अंक खलासी लाँचवे विनारे खड रहकर अंक अंक आदमीको पकड़कर स्टीमरकी सीढ़ीवे सगसे नीचेवे पाय पर सडे पलागिपॉलि हाथमे फँक देते थे। अिममे खास सावधानी ता यह रखी जाती कि जब लाँच हिलोरोवे गड्ढमें अतर जानी तब वे लोग राह देखते और दूसरे ही क्षण जब वह तरफोके निसर पर चड जानी और सौझी बिलकुल पास आ जानी, तब झट यात्रीको सॉप देते। दाना ओरके खगमी यदि आदमीके हाथ पकड़ रखें तो दूसरे ही क्षण जब लाँच तरफोके गड्ढमें अतरे तब अुसही घञ्जिया अुड जाय। मैं अूरर सौझी पर चडा और मुडकर देखने लगा कि मा आनी हे या नहीं। जब अेक बिलकुल अजनबी मुसलमानका माकी बाहें पकड़ते देखा तो मेरा मन बेचैन हो अुठा। किन्तु वह समय था जान बचानेका। वहा कामल भाविनायें जिस कामकी? चाडी ही देरमें विनाजी भी आ पडुचे। देवताओंकी 'सागळी' तो मैंन कब गर ही रखी थी। अूर अण्ठी जगह देखकर पिताजीने हमें मिठा दिया और वे सामान लाने गये। मैं थडालू लडना अवश्य था, पर अुत समय मुझे विनाजी पर सचमुच गुस्सा आया। भाडमें जाये सारा सामान। जान खनरेमें डालनेके लिङ्गे दुबारा बरी जाते होंगे? किन्तु वे ना मोन बार हो आये। आतिरी बार आकर कहने लगे, 'गोकर्ग-महाबळेश्वरवे प्रगादका नारियल पानीवे गिर गया।' अेक ही क्षणमें आनी और मैं दोनो बोळ अुडे; भाजीने कहा, 'अरे अरे।' और मैंने कहा, 'दस अिनना ही न?'

लाँचवाले गत्र यात्रियोंके चडोके बाद नाववालोंकी बारी आयी। वे सब चडे। अुमके बाद लाँच और नाव निगावर भूतोंकी तरह थोचें मारती दुभो तदडीवे विनारेकी ओर गर्जो और विनारे पर तपस्वर्यो करते बडे दुभे यात्रियोंकी थोडे थोडे बरसे लने लगीं। तूफान अब कुठ ठडा पडा था। मगर अंधरो रात और अुछडनी दुभो तरफोके बीच अुन लांगोका जो हाड दुभो होणा, अुसका वर्णन कौन कर सक्ता है?

स्टीमर यात्रियोंसे ठसाठस भर गयी। जो भी बोलता, समुद्रमें डूने हुअे आने सामानकी चाने ही सुनाता। आखिर यात्री सब आ गये। गेहर माछिनीकी वि विनीकी जान न गयी।

स्टीमर आखिर छूटी और लाग आनी अपनी पुरानी यात्राओंके अंसे ही सतरनाय मस्मरण अवे-दूसरेको सुनावर आजया दु म हलया करने लगे। यडी देर ता विमीका नीद नही आयी। मैं तब सोया, तारवारया बदरगाह सुबह बर आया, और हम पर पर बर पहुचे, आज कुछ भी याद नही है। तन्तु अत दिनया तूफानया वह प्रताग स्मृतिगड पर अितना ताजा है, मानो बल ही हुआ हो। सनमुगः
दुस गत्य, गुल मिथ्या, दुस जनों पर धनम्।

अबनूबर, १०२५

२३

भरतकी आंखोंसे

बिनारे पर लडे रहयर समुद्रकी शोभाकी निहारनेमें हृदय आनदसे भर जाता है। यह शोभा यदि किसी अूचे स्थानसे निहारनेको मिले तब तो पूछता ही क्या? जहाजके अूपरने हिस्सेसे या देवगड जैसे टापूके मिर पसे समुद्रया बिनारे पर होनेवाया आक्रमण देखनेमें अेक अनोसा ही आनद आता है। मनमें यह भाव अुत्पन्न होने ही वि हम समुद्रके राजा हैं और तरंगोंकी यह फौज हमारी ही औरमे सामनेके भूमि-भागकी पादात्रान्त पर रही है, हमारे हृदयमें अेक प्रसारया अभिमान स्फुरित होने लगता है। ध्यानसे देखने पर गालूम होता है वि समुद्रया हरा-हरा या बाला-बाला पानी मस्तीमें आनर सफेद बालूके बिनारे पर जोरोंसे आक्रमण करता है और आगिरी क्षणमें 'यजी, यह तो महज बिनोद ही या' कहार हग पड़ता है। तब अुगते अिस मिथ्या-भाषण पर हम भी गिलसिला बर हंस पड़ते हैं।

गनुद्र तिनारे रहनेवालोंको जिस तरहसे दृश्य सभी भी देखनेका मिल जाते हैं। मगर गनुद्र और बालूना-गट जहा अलट जलनीडा करते हैं, उस दिशामें ममकोणमें आराधो पर खड़े रहकर बालूना गट जटविहार और तरगोरा सिकना-विहार निहारनेरा सौभाग्य यदि निमी दिन प्राप्त हो तो मनुष्य 'अद्य मे सकल यात्रा, धन्योऽहम् अप्रसादत ।' क्यों नहीं गावगा ?

सन् १८९५ में मैंने जिस गोरगको यात्रा की थी और जिस गोरगके दर्शन मैंने श्री गंगाधरराय देगपाडो गाय दम साल पहले किये थे उसी गोरगके पवित्र तिनारे पर गगनरोमा* में गनुद्रने दर्शन करनेका सौभाग्य प्राप्त होनेसे मैं आनन्द-विभोर हो गया था। गोरगंरा गनुद्र-तट काफी विस्तृत और भव्य है। दाहिनी पानी उत्तरकी ओर गारवारके पहाड और टागू धुधले क्षितिज पर अस्पष्ट-से दिखायी देते हैं, बायी पानी दक्षिणकी ओर रामनीर्वरा पहाड और उस पर खड़ा भरतवा छोटा-सा मंदिर दिखायी देता है। और सामने अगाध अनंत सागर 'अमर होकर आओ' कहता हुआ अहोरात्र आमंत्रण देता है। जिस तरहका हृदयको भुगत करनेवाला दृश्य अत्र बार देर लेने पर भरा सभी भूरा जा सकता है ? रामनीर्वकी पहाडी पर जाकर वहाके करनेसे स्नान करनेका यदि मकरप न दिया होता, तो सागरके जिस भव्य दृश्यमें तैरने रहना ही मैंने पसंद किया होता। नारियलके बगीचा और तुरदरी शिखरोंकी पार करी हम रामनीर्व तक पहुंचे। वहाकी धाराके नीचे रैडर नहानेरा सास्त्रिज जीवनानंद या स्नानानंद गाद-भस्ता लेकर रामेश्वरके दर्शन किये। साहित्य महाराज नामा अत्र गावने अमर्य गाओंमें अत्साह प्राप्त करके वहाके मंदिरका निर्माण मुफ्तमें करा लिया था। यह मंदिर गनुद्रमें घुसे हुए अत्र अन्नत पहाड पर स्थित है। मंदिरकी आवाजी परसे बागूरा गट और एट्रोंरा

* गावोरा दोहन करनेसे बाद तथा गोशाला साफ करनेसे बाद वनमें चरोंके लिये अन्धे आइड्य किया जाता है, उस ममदां (गुरुत्वे करीब नो बजे) 'गगनवेला' कहते हैं। यह शब्द वेदवालीन है।

पट जहा अक्-दूसरेका आलिंगन करके जीडा करते हैं, अतारा मीलों तक फेंका हुआ सौंदर्य हम देख सके। नारियलके दो-भेर बुझाने किसी स्थान पर लड़े रहकर सागर-सिकता-मिलनके दृश्यका आनंद सेवन करनेकी बात तब की थी। आनी डाकिया हिलार जु-हाने हमसे कहा. 'आजिये, आजिये' वस यही स्थान अच्छा है। गहाने सिकता-सागरके मिलनकी रेखा नजरके सामने मीथी दीप्त पड़नी है।'

यहामे मैंने देखा कि पानीकी तरफोंको सागरके गहरे पानीका सहारा था। लेकिन चाकूके पटका सहारा कौन दे? काभी पहाड़ी नज-दीनमें नहीं थी, अगलिअ नारियल और सरो जंग पेड़ोंने यह जिम्मेदारी अपने सिर पर थुडा ली थी। ये ऊंचे पेड़ और सागरका गहरा पानी—दोनोंके हरे रंगमें फरक था जम्हर था, किन्तु अन्तरे पापमें कांभी फरक नहीं मालूम होता था। पेड़ अपने पावोंके नीचेकी चालूके आसोसदि देने और समुद्रका गहरा पानी लहरोंकी आगे बढ़नेके लिये प्रोत्साहन देना। यह दृश्य देगार भग्न कौन तृप्ता होगा?

रिनी दृश्यं मनुष्य तृप्ति अनुभव नहीं करता, अितलिअे अक् जगह लड़े रहकर असीका पान करते रहना भी मनुष्यकी पसन्द नहीं आता। मैंने देखा कि रामतीर्थके झरनेकी ओर रामेश्वरके मंदिरकी मानां एगसाकी तरफेके लिये श्रीरामचंद्रजीने प्रबधा प्रतिनिधि भरत महावी पहाड़ीके ऊपर लड़े हैं। अन्तके दर्शन तो करने ही चाहिये। और वन सारे तां योग्य अूवाभी पर जाकर अन्तकी दृष्टिसे भी सागरको देगना चाहिये। रिना ऊंचे चढ़े बिनाल दृष्टि कंगे प्राप्त हो? सीढ़ियोंने निमंत्रण दिया, अितलिअे नाका और हूदा या अुदता हुआ मैं भरतके मंदिर तक पहुँच गया, मानो मुझे पल लग गये हों। यहा छोटे मुध्वाय भरतजी गुदर गोतावर पहनकर समुद्र-दर्शन कर रहे थे।

मेरी दृष्टिसे भरतकी मुर्तिके आगगाग मंदिर बनाना ही नहीं चाहिये था। अन्हें ताप, पवन और बरगातकी तपस्वियां ही करने देना चाहिये था। समुद्र गरमे आनेवाले शीतल पवनमें मूयंका ताप ये आगानींगे मह लेते। और लग यह कंगे भूठ गये कि भरत आगिर मूयंका रात्रिभूत थे? वायुपुत्र हनुमानका और मूयंका रात्रिभूत

स्मरण करते हुआ हम वहा काफी देर तक खडे रहे। हृदयमें भविन-
भाव जुमड रहा था और सामने समुद्रके पानीमे ज्वार चढ रही थी।

अस दिनके अस भव्य और भावने दर्शनके लिये रामतीर्थमा और
दिक्काल भरत महाराजमा मे लदा आभारी रहूंगा।

मजी, १९४७

२४

वेळगंगा—सीताका स्नान-स्थान

वेळगंगावा हरा कुड देखकर लोटते समय रास्तेमें वेळगंगावा
घरना देखा था। घरना अितना छोटा था कि असे नाला भी नही बह
सकते। किन्तु असे 'वेळगंगा'का प्रतिष्ठित नाम प्राप्त हुआ है। नदीका
नाम सुनने पर असावा अद्गम कहा है, अितनी रोज किये बिना क्या
रहा जा सकता है? किन्तु हम तो गुफाओंकी अद्भुत बारीगरीमें मस्त
होकर विचार रहे थे, अितलिये हमे वेळगंगाका स्मरण तक नही
हुआ। 'असीदरेव' बारीगरीवाली कलासरी गुफाको देखकर हम जैन
तीर्थारोही अिन्द्रसभाकी ओर बढ रहे थे। अितनेमें श्री अच्युत देश-
पाडेने कहा, 'वेळगंगावा अद्गम यही है।' नाम सुनते ही वेळगंगा
दिमाग पर सवार हुआ।

अिन्द्रसभासे लोटते समय हम २९ वी गुफामे जा पहुचे। अनेक
गुफाओंमे घूमनेके कारण काफी थकावट मालूम हो रही थी। सारे बदनही
हड्डियोंमें दर्द होने लगा था। ठीक अुसी समय वबजीने निवट स्थित
घारापुरीकी अेलिकटा गुफाका स्मरण करानेवाली यहूजी २९ वी गुफाने
भव्यताका कमाल कर दिखाया। यह कहना मुश्किल था कि घूम-घूम-
कर हमारे पैर ज्यादा थके थे या देख-देखकर हमारी आंखें ज्यादा
थकी थी। हम निश्चय कर ही रहे थे कि अब नास्तेके साथ थकावट
अुतारनेके बाद ही आगे जायगे, अितनेमें सीताके स्नान-स्थानका
स्मरण हुआ।

अयोध्यामें जनस्थान तक की यात्रा सीताने पंदल की थी। वहाँसे रावण धुसे अुठार ला ले गया था। दुःसावेगमें सीताने दक्षिणमा यह प्रदेश सायद देखा भी न होगा। फिन्तु रामने रावणमा यध वरके अुसीके पुण्य विमानमें बैठार जव लारासे अयोध्या तक की दयाभी यात्रा की, नव सीतामाताको नीचेकी प्राकृतिक क्षोभा देखावर कितना आनद हुआ होगा! रामायणमें वाल्मीकिने प्राकृतिक सौंदर्यके प्रति सीताके पक्षपातका वर्णन जहा-तहा किया है। मृष्टि-सौंदर्य देखावर सीताको कितना अत्रोक्ति आनद होता था, अिसारा वर्णन भवभूतिने भी किया है। सीताने यदि भारतने ललित और भग्य, सुन्दर और पवित्र स्थानोंका वर्णन स्वयं लिखा होना, तो मैं समझता हूँ कि अुसारे बाद महर्षितो कितनी भी कविने मृष्टि-वर्णनकी ओर पवित्र भी लिखनेका साहस न किया होता।

सीतामाता जहाड़ोंको देखावर आनदित होनी, नदियोंको अपने आनदधुओंके नहलानी, हाथीके बच्चोंको पुछारखती, सारस-मुगलोंको आशीर्वाद देनी, सुगंधित फूलोंके सौरभसे अुग्मत्त होनी और प्रत्येक स्थान पर मारे आनदको राममय बनावर अपने-आपको भूल भी जानी। लरामें राम-निरहने झूरनेवाली सीता भी यहाकी अेन नदीसे अेनरूप हुआ बिना न रह सकी। आज भी लकामें 'सीताबाबा' यर्पा-श्रुतुमें अरने दोनों किनारों परसे बह निालनी है और जिनने गंतोको दुर्गती है अुन गरको सुवर्णमय बना देती है। सीताका जन्म ही वसीनके हुआ था। भारतभूमिकी भक्तिने लरामें आज भी यह हमें दर्शन देती है।

सीताको लगा होगा कि गोदावरीके त्रिनाल प्रदेशमें चल-चलार अर हम पव गये हैं। लक्ष्मणको वनफड खानेके लिये भेज देंगे। ओर राम तो धनुष लेकर पहरा देने ही रहेंगे। तब अिग चक्षार करारके नीचे वेळगगागा आतिथ्य स्वीकार वरके थोडा-मा जलविहार क्यों न कर लिया जाय?

पहले ना हमारी वृत्ति किसी अनुष्ठान जगहमें वेङ्कटगंगाने सुन्दर प्रपातसा निकलें दानं बनकी ही थी। अगस्त २९ नवम्बर की मुकामें, अगली चारों ओर और हमारी दाहिनी ओर, जो झरोखा दिखायी देता था वही हम गये। मनमें यह चार्गी नो अवश्य थी कि यदि नीचे जाया जा सकेगा, ना वहीका आनन्द नृत्यमें हम पुरंगे नहीं।

सरोवरमें देखा ना अचानक प्रपात पवनमें गाय खेला हुआ नीचे अन्तर गहा है और जलनी अगुनिया हिलकर हम चुपचाप स्थाना दे रहा है। मैं विचार करने लगा कि नीचे अन्तरा जा गेगा या नहीं? अतना समय खर्च करना अच्छा ज्ञाना या नहीं? गायियोंकी मेरी यह स्मृति दबेगी या नहीं? मृगसा अथ प्रचार अन्तर्गतमें पड़ा हुआ देखा घाटीमें दोड़-धाम बनसाठ नहें नहें पक्षी निरन्तरमें हूँ पड़। “देखो ना, अतना अस्ति मनुष्य है। प्रपात अतने प्रेममें स्थाना दे रहा है और यह विचारमें हुआ हुआ है। अत मानवोंमें बाध्य दिवनेवाले पक्षी हैं, किन्तु बाध्यता अनुभव बनवाते फिरते ही होते हैं। और यह गामनेसाठ आदमी अपने-आपको प्रहृतिरा बालक कहाना है। आगे फाड़-फाड़कर प्रपातकी ओर देख रहा है। नीचेका स्फटिक जैसा निर्मल पानी दखकर अतना हृदय भी अमर पड़ता है। किन्तु यह मन्त्र नहीं कर पाना। अगले पैर नहीं अड्डे। अतने किसीने गाय नो दिया नहीं कि ‘तू पथर बनकर पड़ा रहेगा।’ फिर भी यह पथरमें बिजली हुआ है।”

पक्षियोंकी यह निर्मलना सुनकर मैं अस्तिन हुआ, और शोभमें आनन्द पड़े ही मेरे पैर मंकिता अन्तर्गत लय। मैं मोच रहा था कि दाहिनी ओर बाते गड्डा अथवर अग पारमें प्रपातने पग जाया जाय, या चार्गी ओम्मे बगारने पीछेमें होकर २८ नवम्बर की छाटीकी मुकाम नर पड़या जाय और वहीमें प्रपातने जलधर्मीका आनन्द दिया जाय? दाहिनी ओरका रास्ता लम्बा और सुगन्धित था; जय कि चार्गी ओम्माते रास्तेमें बाध्य था। नहानेकी नैयारी करके ही मैं अन्तरा था, अगस्त २९ भीमनेका तो सवाठ ही नहीं था।

२८ नबरकी छांटो-नी गुफामें ओर दो मूर्तिया हैं; किन्तु अुस गुफामें अंदर बिशेष धाब्य नहीं है। धाब्य तो बाहर ही बिखरा हुआ है। अिग गुफामें बंठकर यदि कोअी बाहर देखे, तो पानीके पतले परदेमें से अुगे अाने सामनेकी सृष्टिवा जीवनमय विस्तार दिगाअी देगा। प्रपात तो बहा गिरता है, किन्तु वह अितना पना नहीं है कि आरुणार कुछ दिगाअी ही न दे। यह गुफा पानीके परदेके पीछे ठंकी हुआ रहने पर भी बिलकुल भीगनी नहीं, बर्रांकि सिलसिली पवन भी पानीके तुसारीको गुफामें अंदर नहीं ले जा माता। गुफामें जरा बाहर आयें तो फिर यह शिवायत मत कीजिये कि पवनने आपनो गीला क्यों कर दिया।

हम अित गुफामें नीचे अुतरें। घटनेकी आवश्यक्ता नहीं कि पहाडी चनुप्पाद बनकर ही हमें अुतरना पडा। प्रपात जिंग पत्यर पर गिरता है, वही मंत्र अना आसन जमाया। गो फुटकी अुचाअीसे जो पानी गिरता है, वह बेरअ गूदगूदा कर ही गतीर नहीं मानता। अुसने पहले सिर पर धप्पडे मारना शुभ रिया; बादमें कंधे पर चपटें जमाअीं, फिर गीठ पर रू रू रू रू चाने बरसने लगी और यात्राकी मारों घमावट अुतरने लगी। थक्कर हम पहले मालिन करा कर बादमें नहाते हैं। यहां तो मालिन ही स्नान का और स्नान ही मालिन। नातामानाने यहां अाने वालोंको गोंदर पानीमें साफ-गुसरा कर लिया होगा।

किन्तु यह क्या? मे धुमकाड मारी हू या दुनियाका बादमाह हू? मेरी पल्योके नीचे यह रत्नसक्ति आसन कहासे आ गया? पानीके तुसार चारों ओर अैसे फैल रहे हैं, मानो मोतियोंकी माला हों! और आगने नीचे दो सुन्दर अिद्रवनुग मुझे सम्राट्की प्रतिष्ठा प्रदान कर रहे हैं। अलगापुरीके कुबेरमे मेरा बंमव बिरा बानमें कम है? अिद्रवतुसी दुहरी बिनारसाले, चादीके बागोंके आसन पर मे बंठा हू और मोतियोंकी मायाका अुत्तरीय आकार यह आनद कर रहा हूँ। माये पर मूर्धनारायणवा चमकता हुआ छत्र है और चारों ओर ये अुझे अुजे अिजगण जगप्रायके स्तोत्र गा रहे हैं !

बदन साफ करनेके लिये नहीं, बल्कि व्यायामका आनन्द मनानेके लिये पत्थर पर सवार होकर प्रपातके नीचे मँने अपना सारा बदन मला। स्नान-गानका आनन्द लूटा और रामरक्षा-स्तोत्रका स्मरण किया। सीतामँयाने जो स्नान पसन्द किया, वहाँ रामरक्षा-स्तात्रके गायनका ही स्फुरण होना स्वाभाविक था। और सिरसे छेवर फँर तबके सारे गात्रोको मलबेर साफ करते समय 'शिरो मे ऋषय पातु, भाल दशरथात्मज' आदि श्लोकोको याद करनेका यह न्यास कितना युचित था!

* * *

स्नानको गये हुअे लॉग भी यदि अतमें मृत्युलोकमें वापस आते हैं, तो फिर जिस प्रपात-स्नानका नशा चढ़ने पर भी अुसमें से श्रुत्यान करके फिर गद्यमय जीवनमें प्रवेश करनेकी आवश्यकता मुझे मालूम हुअी, जिसमें भला आश्चर्य कैसा? जिसलिये आखिर अितने सारे आनन्दका स्वेच्छासे त्याग करनेकी अरनी समय-शक्तिकी सराहता हुआ मैं वापस लौटा। और नये वरडे पहनकर नास्तेके लिये तैयार हुआ। नास्ता पया — वह तो कला-निरीक्षणके लिये को हुअी दोपहर तबकी तपस्या और प्रपात-स्नानकी सातिवे वादका अमृत-भोजन तथा वेङ्कगंगाका कृपा-प्रसाद ही था।

गुफामें स्थिर होकर खड्ड हुअे द्वारपालोंके यदि आखें होतीं, तो अुन्हें जरूर हमसे अप्प्या हुअी होनी!

सितम्बर, १९४०

कृष्क नदी घटप्रभा

घटप्रभा आर मत्प्रभा हमारी ओरके वर्णाटिकी प्रमुख नदिया हैं। वे स्वभावसे बिसाल हैं। वे जहा जाती हैं वहा खेती करती हैं, जमीनको साद देती हैं, पानी देती हैं और मेहनत करनेवाले लोगोंको समृद्धि देती हैं। जिसमें भी गोपानके पास अब बड़ा बाध बनावर मनुष्यने जिस नदीकी धक्ति बड़ा दी है। जहा नदीके पानीकी पहुच न थी, वहा अिस बाधने कारण वह पहुच गयी। घटप्रभाका नाम लेते ही गोपानके पासका लग बाध ध्यानमें जरूर आवेगा। बड़ी घटी नदिया जहा-तहासे पन खांच-खांचकर ले जाती हैं, जब कि ऐसी छोटी नदिया, यन सके बहासे, थोडा थोडा करके अच्छा कीमती पक किसानोंको अपने पानीके साथ मुफ्तमें देकर अपने घालकोवा पागल करती हैं। सचमुच घटप्रभा कृष्क जातिकी नदी है।

बैलगामसे अितना नजदीक होते हुअे भी गोपानके पासका घटप्रभाका प्रवात अभी देखना बाकी ही है।

१९२६-२७

कश्मीरकी दूधगंगा

श्रीनगरमें भला पानीकी कमी कंगे हो?

सर्गांतर नामा गौराणिः सरोवरको तोड़कर ही तो कश्मीरका प्रदेश बना हुआ है। झेलम नदी मानो अिस अपत्यपाकी लयात्री और चौडाओकी नापनी हुअी सरांगरमें बहती है। अिसने अलावा जहा नजर डाले वहा पमल, सिपाडे तथा विस्म विस्मकी साग-सब्जी पैदा करनेवाले 'दल' (सरोवर) फैले हुअे दीप पडते हैं। जिस वर्ष जल-प्रलय न हो वही मोभाग्यवा वर्ष समझ लीजिये। ऐसे प्रदेशमें गाडीके सवारे रास्ते जंगे छोटे प्रवाहको भला पूछे हो कौन?

फिर भी जंगे अेक प्रवाहको कश्मीरमें भी प्रतिष्ठा मिरी है।

जिसमें पानी अधिक चाहे न हा, किन्तु यह प्रवाह अलपट रूपमें बहता है। न कम होता है, न बढ़ता है। जिसका पानी सफ़ेद रंगका है, अमोलिजे शायद जिसका नाम दूधगंगा रखा गया होगा। जिस नारायणा-श्रममें हम रहते थे, उसी नजदीकसे ही यह दूधगंगा बहती थी। अंकली लकड़ी डालकर अंश पर पुल बनाया गया था। नहानेके लिये दूधगंगा बहुत अनुकूल है। अंशमें बड़ खड नहाना जा सरता है, और तीरना ही तो थोड़ा नैरा भी जा सरता है। बुबा बीमार थे तब यस्तन माजनेमें, बगडे घोनेमें और अन्य कामोंमें दूधगंगाकी मुश बाकी मदद मिलती थी। उस अपरिचित प्रदेशमें जब हम दोनों बीमार पड़े, तब यदि दूधगंगाकी मदद हमें न मिलनी तो हमारी क्या दशा हुअी होनी?

इतनावाके कारण दूधगंगाका माहात्म्य खोजनेकी भिच्छा हुअी। सार्वजनिक पुस्तकालयमें जाकर मैंने अनेक पुस्तकें ढूँढ निराली। यह जानकर मुझे आश्चर्य हुआ कि अितनी छोटी दूधगंगा बहुत दूरसे आनी है और दूर दूर तक जानी है। जिस अ्पिने दूधगंगाको जन्म दिया, जिस-जिसने उसके बिनारे तास्या की आदि सब जानकारी मैंने खोज करके प्राप्त कर ली। इतिहासकी अनंत घटनाओंकी तरह यह जानकारी भी विस्मृतिके प्रवाहमें फिरसे बह गअी, और अमनी कृत-जता ही बेबल शेष रही है।

अितना याद है कि रात्रि सुदह मडके साथ स्नान करनेके लिये नदी पर अिबड़ा होते थे। और रातकी जब सब सो जाते तब मैं दूध-गंगाके बिनारे बैठकर आकाशमें ध्रुवका ध्यान करता था। मेरा ध्यान भी अधिक न थला, क्योंकि कश्मीरमें ध्रुव अितना अूँचा होता है कि उसकी ओर देखनेमें गर्दन दर्द करने लगती है। वहा सप्तर्षिमें से अक्षनी-सहित वसिष्ठको सीधा तिर पर विराजमान देखकर बिना आश्चर्य मात्रूम होता था।

कश्मीर-तल-बाहिरी सनी-नन्हा दूधगंगाका मेरा प्रणाम।

स्वर्धुनी वितस्ता

‘सत्तारमें अगर यही स्वर्ग है,

तो यह यही है, यही है, यही है।’

राधाट् जहागीरने क्षेत्त्रम नदीके अद्गमको देखाकर अूपररा वचन कहा था। अुगरा यह वचन वहाके अष्टकोनी तालाबके पास परपरमें छोद दिया गया है। तचमुच यह स्थान भू-स्वर्गमें पदो योग्य ही है। वेदवाक्यमें अित नदीका नाम था वितस्ता।

जहा अंग-अगमें ओर रान-रोममें प्राण फूटता हुआ ठहा मीठा पवन बहता है, जहा वनश्री आा योगनका गुरा-गुरा अुग्माद प्राट पारती है, जहाके गहाड अपने सौदर्यसे मनमें सदेह गंदा पारते हैं कि ये गहाड हैं या रगभूमिका परदा, और जहाकी साति सौन्दर्यसे भरी हुआ है — यहीसे क्षेत्त्रम अद्गम हुआ है। जहागीरने अित अद्गम-स्वाग पर अेर अष्टकोनी तालाब बनवाया है। और अदरया पानी? वह तो मानो नीलमणिता अनृत-रस हो! देखते ही मनमें आता है कि यहा नीलमें रंगे कपडे गिगीने धो डाले हैं। किन्तु अितना स्वच्छ और मीठा पानी अन्यत्र कहा मिलेगा?

अित तालाबमें अेर आंरमें जी गुन्दर, मीर्षा नहर बहती है यही है हमारी वितस्ता-शेलम। अित स्वर्गा आरद लूटनेों लिये मानो मधुर्य मछलियोंका स्वा धारण करके अित तालाब और नहरमें नहानेके लिये अुतरे हैं। अैसी अुसकी सांभा है। अित प्रदेशमें मछ-लियोंका पनडनेकी यदि सख्त मनाही न होती तो भला अित मोदर्यकी क्या दशा हो जाती? मने अेर बडा बरतन नहरमें डुयो दिया तो अुगोंमें नहरकी पाच-गान मछलिया आ गयीं — अितनी भोली हैं ये। मने अुनको फिरमें नहरमें छोड दिया।

अित स्थानको वेरोनाग कहते हैं। यहांमें आगे सनवल नामक अेर स्थान आता है। यहांमें क्षेत्त्रम नदी नामें चलायी जा सके अितनी बड़ी हो जाती है। मनरडके पास ही अनतनाग नामक अेर सुन्दर तालाब

है। यहासे आये सारी जमीन समतल है। पश्मीरकी सारी घाटी इसी तरह चारों ओर सपाट है।

शेलमको सीधा चलनेकी सूझ ही नहीं। मोड़ लेजो लेजो मद गतिसे यह आगे बढ़ती है। उसके किनारे जेरु बड़ी वैभवशाली ससृतिवा विपारा हुआ और अस्त भी हुआ। परन्तु वितस्ता आज भी जैसीकी तैसी ही बहती है।

खजुरको आगे बीजम्बारा नामक अर स्थान आता है। यहा बिगाराग अथ खास पेड़ हमने देखा। नौ आदमियोंऽ हाथ फंकाकर उसके आलिंगन विधा और उसके तनेका नाच। ठीर चीपन फुटका घेरा था।

बीजम्बाराके मंदिरके घारेमे हमने यहा और मजेंदार दनरवा मुनी, जो अंग्रेज लेखकोंने भी लिख रखी है।

धर्माथ मुसलमान जब यह मंदिर ताड़ने लिये आये, तब यहागे पुजारियोंने अनुरा न तो कोजी विरोध किया, न धन देकर मंदिरको बचानेकी मात की। ओहोंने कहा, "आजिये, आजिये, मंदिरको ताड़ डालिये। हमारे शास्त्रोमें लिखा है कि यवन आर्यों और मूर्तिवा नाश करके मंदिरका तोड़ डालने। हमारे शास्त्रोमें जा लिखा है, यह झूठा होवाला नहीं है।" बुतशियन गाजीको लगा, "अनरा मंदिर यदि तोड़ेंगे तो भिन बाकिरोंके शास्त्र सच्चे साबित होंगे। जिससे बेहतर तो यह है कि यह अंक मंदिर छोड़ दिया जाय।" पता नहीं यह कहानी कहाँ तक सच है, किन्तु यह हमारे यहागे बनिदेकी कहानी जैसी चतुराभीकी कहानी जरूर है। और यह बात भी सही है कि बीजम्बाराका मंदिर मुसलमानोंके आयमन या अमलके दरम्भान भी टूटा नहीं।

यहासे कुछ दूरी पर अनापुर नामक और प्राचीन शहर जमीनो नीचे दमकर छोटी पहाड़ी बन गया है। सेतोमे सादते समय पुरानी सुन्दर पारीगरी, पानी प्राचीन कोठिया और कोयला बना हुआ चावल पहा मिला है, जिन्हें मैंने खुद देखा है।

नदी अथर और घूमती-घामती जितनी धीरेसे बहती है कि पानीका प्रवाह मात्तूम ही नहीं होता। नदीके प्रवाहकी विरह दिशामें

जब जाना होता है तब पतवार चलानेके बजाय बिस्तीही नावको काफी लगी डोरी बाधकर अंग या दो जादमी तिनारे परसे मीचते चलते हैं। बिस्ती प्रवाहमें ही चले, तिनार पर न आवे, अिसलिय नावमें नंगा हुआ भागी हाथमें रही पतवारको टडा पकड रखाता है।

कश्मीरी जालोंके कोन पर आमवे या बाजूके आधारके जो बेलबूटे होते हैं वे यहाको कारीगरोंकी विद्याना हैं। कहते हैं रि झेठमके मोड देखकर यहाके कारीगरोंका ये बेलबूटे गूजे। ओ दफा हमने नदीमें अंग सदरोंे छोडह मोडकी यात्रा की। अितनेमें पिछते बदर पर जरा देरीमें आया हुआ यात्री पंदर चत्तार हमसे आ मिला। अुते वेबल ढाभी मील ही चलता पडा। अितने मोड लेती हुआ यह नदी बहती है।

अिन मोडोंके कारण प्रवाहका जोर टूट जाता है और नदीका पान घिसता नहीं। जब बाढ़ आती है तभी सिर्फ 'सर्वतः संप्लुतोदके' जैसी स्थिति हो जाती है। यहांके प्राचीन अिजीनियर राजाओंने बाढ़ोंके घबत नदीको पानूमें रानेके लिये अंस अनेक मोड तथा नहरे गांढ रसी हैं।

यह अिलज अितना अश्मीर है कि आज भी अुगीरा अनुारण करना पडता है। अेक बडी बिस्तीमें से सूअरके दातो जैसा अंग बड़ा राक्षसी हल नदीके तलसी जमीनको चीगता हुआ जाता है और अदरके कौचडको बिजलीके पप द्वारा बाहर फेकता जाता है। यह मारी प्रकृति 'मराटमूलम्' (आजकलका बारामुल्ला) क्षेत्रमें देगनेको मिलती है।

बारामुल्ला कश्मीरकी गटीका अुग पारका सिरा है। यहांके आगे सेलम जोरोंगे दोडनी है।

अिन सारे प्रदेशके बीचोंबीच कश्मीरकी राजधानी है। श्रीनगर नहर नदीके दोनों तिनारों पर बसा हुआ है। नदीके अपर छोडे मोडे अंतर पर गात पुड (कदल) बनाये गये हैं। अिसके सिवा, दोनों ओरसे नहरोंके अदर तक नदीमें से नहरे गांढी हुआ होनेके कारण अनायास ही

प्रवाही सात जलमार्ग मिलते हैं। नदीका मुख्य प्रवाह ही राजमार्ग है। बायींकी नहरे अिस राजमार्गसे आकर मिश्रनेवाले गौण रास्ते हैं। सुदकी रास्ते पर जिस प्रकार गाड़िया दौड़ती हैं, उसी प्रकार यहा लम्बी और सवरी 'शिरारा' किश्तिया तीरकी तरह दौड़ती हैं। नदीम निक्षिप्तोकी चाहे जितनी धूमधाम हो, वह बिना आवाजकी ही होती है।

रापहरको जब महाराजावे मदिखी पूजा पूरी होती है और अगले दिनके निर्मास्य फूट नदीवे पाट पर फेंक दिये जाते हैं, तब ये फूल करीब आधे मील तक आहिस्ता आहिस्ता लम्बी हारमें बहने लुभे बडे सुन्दर दिसाजी देते हैं।

और अिस नदीके किनारे चलनेवाली प्रवृत्ति भी किस प्रकारकी है। वही शानरजिया बुनी जाती है तो वही अप्रतिम मालीचे। अेक जगह अखरोटकी लकड़ी पर सुंदर कारीगरीका काम चल रहा है, तो दूसरी जगह रेशमका कारखाना भडे बीडोरो बुवालकर सुंदर मुलायम रेशम बना रहा है। चीन, तिब्बत तथा समरकंद और गुजरातसे सीदागर यहा महीनों तक पड़ाव डाले पडे रहते हैं और होशियार पजारी भुनसे तिजारत करनेमे मशगूल रहते हैं। जहा देखे यहा हाथोमे ज्यादा लम्बी बाहुवाले बोट पहने लुभे लोग घूमते नजर आते हैं।

आगे जाकर यही झेलम हिन्दुस्तानसे बडेसे बडे सरोंवर बलरमे जा गिरती है और अुसमें विलीन होकर गुप्त रूपसे लम्बी यात्रा करके दूसरे छोर पर बाहर निकलती है और वारामुल्लाकी ओर जाती है। यहा अिस नदीमें से अेक कृत्रिम नहर पैदा करके जो बिजली तैयार की जाती है वही वस्मीरके राज्यको पर्याप्त शक्ति देती है। अयटावादके नजदीक यह नदी दिशा बदलती है और थोड़ी ही अुगी आगे बढती है। झेलमकी सारी घाटी अपने सौंदर्यके लिये प्रख्यात है।

लावण्या कहती है कि अक्बर बादशाह अिस घाटीके सौंदर्यके नजरे अूपरसे नीचे बूद पडे थे। यह कवि-कल्पना भले हो, किन्तु घाटीको देखने पर अिस तरहका नशा चढना संभव तो अवश्य जान पडता है। अंगी लोचण्याअें किसी राजाके गौरवका वर्णन करनेकी अपेक्षा

नदीके मोटा गौदमें ही तारीफ करनेके लिये ही अवसादके तोर पर गढ़ ली जाती है।

जब हिन्दुस्तानका सच्चा इतिहास लिखा जायगा, तब अगमें बड़ी बड़ी नदियोंके अनुसार देशके अलग अलग विभाग बनाये जायेंगे। अंग्रेज इतिहासमें झेलमकी स्वर्गीय मरुतिना विभाग मामूली नहीं होगा। सचमुच झेलमकी स्वर्धुनीका ही नाम शोभा देता है।

१९२६-२७

२८

सेवायता रावी

सिन्धु नदीको परभार देनेवाली पाच नदियोंमें वितस्ता — झेलम — और मुत्तुद्दी दो ही महत्त्वकी मानी जाती हैं। रावीकी नदिया अपने जन्ममें आया हुआ नाम नम्रतासे गाय पूरा करती हैं। जिस प्रकार बिनी श्रेष्ठ पुण्यमें मिलनेके लिये शिष्ट-महल जाना है, अग्नी प्रकार में नदिया धीरे धीरे गाय मिलकर आगिर मिन्धुमें जा मिलती हैं। व्यास सतलजमें मिलती है। चिनाब झेलममें मिलती है और रावी अिन दोनामें मिलती है। मुल्तानके पाच तीन नदियोंका पानी लाना हुआ झेलम हिन्दुस्तानके अग पारमें आनेवाली मनलजसे मिलती है। और अन्तमें अिन सरोवर बना हुआ पचनद मिन्धुमें मिलकर कृतार्थ होता है। सिन्धुमें बाने करनेवाले शिष्ट-महलका अध्यक्षीय स्थान तो सतलजकी ही मिल सकता है, क्योंकि वह भी मिन्धुकी तरफ परलानमें (हिमालयके अग पारमें) ही आती है।

अिन पाच नदियोंमें मध्यम स्थान अिरावतीका पानी रावीका है। वेदोंमें अिरावा अव है पानी, आह्लादन पेय। यों तो नदीमें पानी होता ही है। किन्तु अिस नदीके विशेष गुणको देखकर ऋषियोंने अुगे अिरावती नाम दिया होगा। ब्रह्मदेवकी अिरावती (अिरावान् = गमुद) को

समुद्रके समान विस्तृत देगार क्या यह नाम दिया होगा ? रावी जितनी विस्तृत नहीं है।

स्वामी रामनीरंकी जीवनीमें रावीका जिन अनन्य जगह पर आता है। रावीको देखकर स्वामी रामनीरंकी आपसे प्रेमसे भर आती थी। चंराण्य और मन्दासरे बच्चे बिचार अन्होन भिम नदीके किनारे ही पण्डे निये। तन्तु रावी तो सिल-गुह अर्जुनदेव और सिल-महाराज रणजितसिंहके लिये ही आसू बहाती दिखात्री देनी है।

मैं लाहौर गया था तब अिरावतीके पुण्यदर्शन कर पाया था। अुत रामय वह बितनी सात थी। अुसके विशाल पट पर सारा लाहौर अुलट पड़ा था। लोपोकी धूमधाम और पैरोवालोकी दान-जीवत तथा विलासते सामने रावीकी साति विशेष रूपसे शोभा पार्नी थी। यहा रावीका दृश्य अंसा मालूम होता था मानो सारे लाहौरकी अपनी गदमे लेकर सोलाती हो।

अपना पायन और पोषण जल देनेके अलावा रावी अपने पन्चोकी विशेष सेवा करती है। हिमालयो पन अरण्यामें चीड, देवदार, बास, मफेना आदि आयु वृक्षोंके पने नगर बसे हुअे हैं। वही वही तो अंग दोपहरके समय भी गूरजकी धूप जमीन तक बड़ी मुश्किलसे पहुँचती है। और ययोरुद्ध वृक्षोंका अंवाध पितामह अब अुगमूल होकर गिर पड़ता है तब भी अुसका जमीन तक पहुँचना असमभव-गा हो जाता है। आसपासके वृक्ष अपनी बलवान भुजाओंमें अुसको अतरिसमें ही पकड़ लेते हैं। मानो बाणशय्या पर पड़ हुअे भीष्माचार्य हो। यरगो सा अिस तरह अवर ही अंथरमें रहकर ठड, धूप तथा बारिश सहते हुअे आतिर अिस भीष्माचार्यका विशाल शरीर छिन्न-भिन्न और वृणित होकर लुप्त हो जाता है।

अंसे जगलोंसे अिमाराकी लखड़ी काटकर लाना आसान बात नहीं है। अिसलिये लोगोंने रावीका आश्रय लिया। रावीके किनारे जहा बडे बडे जगल हैं वहा लखड़ी काटनेवाले जाने हैं और लखड़ीके बडे बडे लट्ठे काटकर रावीके प्रवाहमें छोड देते हैं। बग हो-श करते हुअे वे चलने लगते हैं। वही वही पाउनालामें जानेवाके आल्मी लइकोंकी

भाति वे धीरे धीरे और खते खते भी चलते हैं। और वहीं वहीं सामके समय परकी आर दौड़नेवाले गाड़ोही तरह वे नाचते-रूदते, ऊपर-नीचे होते, अंक-दूगरों से टकराते हुए दौड़ते जाते हैं।

जब सजीव जानवरों को भी हावना दिखे गड़रियों की आवश्यकता होती है, तब ये निर्जीव लट्ठे अंसी किसी देगरेखे बिना मुताम तब कैसे पहुँच सकते हैं? नदीरा वहीं माट दगा कि सब एक गये। अंक दगा अिसालिअे दूसरा दगा। अुसो गहारे तीसरा दगा। 'आगे जानेका रास्ता नहीं है' बहकर चौका दगा। 'क्या देगवर ये सब कहा गडे ही गये हं, दगू तो सही।' बहकर गानवा दगा। सन वित्तानेके लिये यह पड़ाव हागा, अंसा ओमानशरीने साथ मागरर सातपा, आठवा और दसवा दगा। यादमें आये हुअे तो यह मानने लगे कि हमारा मुताम ही यही है, जब यात्रा करना थारी नहीं रहा। जहा सब दके 'सा बाप्टा सा परा गति'।

गुयह होते ही अिन लट्ठोंके गड़रिये आते है और सबको आगे हाक ले जाते है। 'अरे भभी, बलो बलो' गरते यह पाकिला फिर कून कून परता है। नदीरा प्रवाह जख्खा हो बहा ता तो यह यात्रा ठीक चरनी है। मगर जहा प्रवाह ज्यादा तेज, छिछला या पथरीला होता है वहा बड़ी मुश्किल होती है। अंकाध लगे लट्ठोंको दो बड़े पत्थरोंका आधय मिल गया कि वह वही ख जायगा और गड़ेगा 'मैं तो यहासे हटनेकाय ही नहीं हू। और दूगरोंको भी नहीं जाने दूगा।' अंसी जगह पर अुन लट्ठोंके जानेके लिये गान-गात ही खेज गहरे होंगी। वे दध गभी कि सारा पाकिला दग गया समशिये। गड़रिये यहा तैर कर आनेकी हिम्मत भी नहीं करेगे, क्योंकि अुगतो अिन लट्ठोंसे अधिक अपना सिर प्यारा होता है। विनारे पर गडे रहकर लम्बे लम्बे वागेंगे ढोल ढोल गर पअियोंकी निगला जा साता है। निनु जो प्रवाहके बीचोबीच दग गये हो अुनरा क्या?

मनुष्यने अिग आफनका भी जिलाज रोज निगला है। हिमा-लयमें भेगके समान बड़े जानवर रहते होंगे। अुनकी पूरी पाल अुतार पर अुसको गो लेते हैं और अुसका रैला बनाते हैं। गलेकी ओरसे

हवा भर कर उसे भी सी डालते हैं। जिससे यह जानवर अप्सराकी तरह, बिना मांस या हड्डियोंका, हवासे भरा हुआ हो जाता है और पानी पर तैरने लायक बन जाता है। उससे चार पाव भी हड्डियोंको निकालकर जैसेवे तैरे रखे जाने हैं। फिर भिग तैरने हुअे फुगने या मत्स्यको पानीमें छोड़कर ये गडरिये उसके पेट पर अपनी छाती रख देते हैं और पाव हिलाते हिजाते तब किये हुअे मुकाम पर पहुच जाते हैं। फुगनेके कारण पानीमें तैरना आसान हो जाता है। फुगनेके पावोंकी पण्ड रखने पर वह छातीके नीचेसे गिरावत्ता नहीं और तेज प्रवाहमें वही पत्थरसे टहरान पर चोट खालकी ही लगती है, उस पर सवार हुअे आदमीको नहीं।

अितनी तैयारी होने पर वे लट्ठे भटवते कैसे रह सकते हैं? अंत अंतकी तो आगे बढ़ना ही पड़ता है। पहाड़की घाटियोंको पार कर अंत बार बाहर निकल आगे कि ये लट्ठे मनचाहे ढंगसे अलग अलग न हो जाय जिसलिये अन्तरे गडरिये गवती रस्सेसे बांधकर अन्त पर सवार होते हैं और अन्त आगे ले जाते हैं।

लाहौरमें रावीके प्रवाह पर अिन लट्ठोके वही बाकिले तैरते हुअे दीख पड़ते हैं। अन्तरे शत्रु अन्तकी पानीमें बाहर निकालकर अन्तरे टुण्डे टुण्डे कर डालते हैं, और फिर मनुष्योंके मशान या दूसरे राज-सामान तैयार करनेके लिये दधीचि श्रुपिरी तरह अन्तरे अपना शरीर अर्पण करना पड़ता है। अपने पर्वतीय सहोदरोंकी मनुष्यकी सेवामें अिन प्रकार लाकर छोड़ते समय रावीकी बसा लगना होगा? रावी अितना ही कहती होगी : 'भाभियो, परांगवाराय भिद शरीरम्।'

जून १९३७

स्तन्यदायिनी चिनाब

कश्मीरसे लौटते समय पैर खुलते ही नहीं थे। जाते समय जो अल्गाह मनमें था, वह बापग लौटते वारा बंगे रह सकता था ? अंगी वारण, जाते समय जो रास्ता लिया था, उसे छांडकर पीर गुजार्ने पहाड़ोंसे पार करके हम जम्मूके रास्तेसे आ रहे थे। श्रीनगरमें जम्मू तरा गाड़ीका रास्ता भी नहीं है। हिम्मत हा तो नंदल चलिए, घग्ना कश्मीरी टट्ट पर सवार हो जायिये। रास्तेमें प्रकृतिही गुदरता और जहागीरकी विलासिताका कदम कदम पर अनुभव होता है। जहा देने यहा वधे हुअे जलाशय और पहाड़ोंमें बनाये हुअे रास्ते दीरा पड़ते हैं। आज शिमलारी जा प्रनिष्ठा है, यही या अगने भी अधिा प्रतिष्ठा जहागीरने समयमें श्रीनगरकी थी। अैसे यादशाही पहाड़ी रास्तेसे बापग लौटते समय भगवती चद्रभागाके दर्शन रिये थे। लंग आज अुगे चिनाबने नाममें पहचानते है।

यदि मै भूलता नही हू तो हम रामवनके आसपास गही थे। मारा दिन और सारी रात चलना था। चादनी गुदर थी। थके-मादे हम रामने पर पियवराट आदमीकी तरफ लड्कावाते हुअे चल रहे थे। पावोंके तलुओंमें छाले निगल आये थे। घुटनोंमें दर्द था और निरास नीदरा स्वागर हुआ था आधी कलान्तिमें। निद्रा गुगगवह होती है; तन्द्रा बंगी नहीं होती।

अंगी हाउतमें हम आगे बढ़ रहे थे, अितनेमें दायी ओरकी गहरी घाटीमें ने गभीर ध्वनि गुनाजी दी। गागनेकी टेकरी परसे क्षुपकर आया हुआ पवन क्षीतल-गुगधित मालूम होने लगा। तन्द्रा अुड गयी। होश आया। और दृष्टि कलरवका अुद्गम गोजने दीडी। घंसा मनोहर दृश्य था। अूपरने दूधने जंगी चादनी वरग रही है। नीचे चद्रभागा पथरोंके टरसार सफेद फेन अुछाल रही है। और अुगना आस्वाद लेतर नृज हुआ पवन हमें वहाही क्षीतलना प्रदान कर रहा है।

साय आये हूँ अवे आदमीमे मेने पूछा, "यह कोभी नदी है, या पहाड़ी प्रवाह है?" अमुने जवाब दिया, "दानी है। यह तो मेया चिनाय है।" मेने चिनायको प्रणाम किया। नीचे ता अलग नहीं जा सकता था। अतः दूरसे ही दगन करने पावन हुआ। प्रणाम करने के बाद आगे और आगे चले गया।

यह यही है वेदवादीन भगवती चंद्रमाता। यही श्रद्धालुने अपने ध्यान और अपनी साधनां यहा पुष्ट किया होगा। आज भी अंधमीलन भिन्न नदी माताका दोहन कम नहीं करते। मेरी जीवन-रसमृति धुल्ल होनी है अंगी गमय पहाड़ों जंगे बहावर पजारी भिन्न नदीने बिनारे पर नहरे लादने थे। आज पचीस लाख और ५ जमीन भिन्न माताके दूधमे रगतभ प्राप्त करती है और पजारी बीरोंका पोषण करती है। वेदवादीन चिनायका गत्व आर्योंने अंतर्यमे धाम आता था। रणजितसिंहने गमयमे यही जल गुरुनी कनह पुकारता था। आबता रग भी भविष्य नहीं है। चिनायका पानी चित्तुल्ल निरस्त्य नहीं हुआ है। पचनदरी प्रतिष्ठा फिर्तन जागेनी और गतसिंधुता प्रदेश भाग्यरसका भाग्यो दिन दिग्लायेंगा।

१९२६-२७

[चिनायका प्रवाह पजारी भाग्यरेता होनेके कारण आज पजारी बटवारेकी रेखा बना है, यह कितना दैवदुर्भाग्य है!]

जम्भूकी तवी अथवा तावी

हिमी नदीक बारेमें बहने जेगा कुछ न मिले तो भी क्या ?
 जूममें स्नान करनेका आनंद कम पाट ही होनेवाला है। नदीका
 महत्त्व स्वतः सिद्ध है। जूममें नामों साथ कौश्री अतिहास जुड़ा
 हुआ है। ना घन्य है वह अतिहास। नदीको जूममें क्या ? अतिहासही
 दिव्यचर्या विग्रहने साथ अधिष्ठान है — ज्य कि नदीका नाम मधिरा,
 मंडरोदरा होता है। विमानोंको और पक्षियोंको, पशुओंको और
 पक्षियोंको अपन जलमें मनुष्य कर्त्ता हुआ नदी जब बहती है, तब
 वह 'आमरति, आमरौह और आमर्येव च मनुष्य' जैसी मादूम
 होती है। आप नदीमें पूछिये, 'तेरा अतिहास क्या है ?' वह जवाब
 देगी, 'मैं पहाड़की लटकी हू। अगम्य मानव तथा निरपेक्ष प्रजाही
 माना हू। मैं गागरकी गेवा परती हू, और आकाशमें बादल ही मेरे
 स्वर्गस्थान हैं। कम अतिना अतिहास मेरी दृष्टिमें महत्त्वका है।' ज्यादा
 पूछो तो तावी कहेगी कि 'आकाशमें प्रदेशको पिलानेके बाद मेरा
 जो पानी बचा है वह मैं चिनायको देती हू। चिनाय अपना पानी
 शेलमें सिगरेन करती है। शेलमें मिरुने मिलती है। और सिपु
 हम सबका पानी गागरमें छोड़कर अपनेको और हम सबको धुनाय
 करती है। यही है हमारी गायुज्य मुक्ति। बाकी तुम पागलोंका
 अतिहास तुम जानो। दुस्मनी और पागलपनका अतिहास
 भला कभी लिया जाना है ? वह तो भूल जानेकी घात है, भूल
 जानेकी। क्या तुम दुस्मनी और जहन्मी कायम रखनेके लिये अतिहास
 करने हो ? अंग अतिहासको दफना दो या धो जाओ। मेरा
 अतिहास ही गन्का अतिहास है। द्विगन्वासी रोगरा, गद्दी और
 गुजर जैसी प्रजा मेरी गनान है। अनुना जीवन ही मेरा जीवन है।'

चरमार्गी मात्रा पूरी करके हम जम्भू आये और रघुनाथजीके
 मदिममें टहरे। पाग में ही तवी बह रही थी। जम्भूकी आंखों तबीका
 बिनाग गागा अना है। तवी भी बंसी ही है जैसी बद्धनगी नदिया

होती है। उसमें असाधारण कुछ नहीं है। अंक महाराष्ट्रीय अजिनीवरसे हम मिलने गये थे। अन्-होने बताया कि 'तवीने अपर विजलीके यत्र लगाये गये हैं। जिस विजलीसे बहुतसा काम किया जा सकता है।' किन्तु तवीको अगले क्या? वह तो निरन्तर बहती ही रहती है।

१९२६-२७

३१

सिंधुका विपाद

हिमालयके उस पार, पृथ्वीके अंग मानइके लगभग बीचमें, कंलारानायजीकी आखोंके नीचे चिर-हिमाच्छादित पुण्यगत प्रदेश है, जिसके छोटेसे दायरेमें आवांवरनकी चार लोभमाताओंका अद्भुतम-स्थान है। उस पार और जिस पारका विचार यदि न करे, तो हम वह समझते हैं कि उत्तर भारतकी लगभग सभी नदियाँ वहाँसे झरती हैं।

हिमालय हिन्दुस्तानका ही है, और किसी देशका नहीं, मानो यही सिद्ध करनेके लिये हिमालयके उत्तरकी ओर बहनेवाले पानीका अंक-अंक बूद अिवट्टा करके, हिमालयके दोनों छोरोंमें घूमकर अन्हें हिन्द महासागर तक पहुँचानेका काम सिन्धु और ब्रह्मपुत्र, दोनों नद अलट करते हैं। ये दो नद अैसे लगने हैं, मानो थी कंलारानायजीने भारतवर्षकी अपनी भुजाओंमें लेनेके लिये दो कारणवाहु कंगये हों। हिमालयकी खावट मानो सहन न होती हो जिस तरह सतलज और घाघरा हिमालयकी गोदमें से सीधा रास्ता निकाल कर मानसरोवरका जल भारतवर्षके दो बड़े प्रांतोंको गिलाने लगती हैं। जब कि गंगा, यमुना और अुनही अमरप्य बहनें पिताका लिहाज रखकर जिस ओर रहते हुअे वही काम करती हैं। गङ्गावकी पाच नदियाँ और युक्तप्रातकी (अुत्तर प्रदेशकी) पाच नदियाँ मिलकर भारतवर्षकी समृद्धिका दगवुना बना देती हैं। ये दसों नदियाँ भारतीय हैं। केवल सिंधु और ब्रह्मपुत्रकी अति-भारतीय वह भरते हैं।

भारतवासी गंगा मैयारों प्राप्त करके सिंधुको मानो भूल ही गये हैं। सिंधुके तट पर आर्योंके धर्मप्रगिद्ध तीर्थ हैं ही नहीं। वेदि देवताओंके देवता अिन्द्रको जिस प्रकार हम भूल गये हैं, अुमी प्रकार गन्त-गन्धुमे से मुख्य सिंधु नदीको भी मानो हम भूल ही गये हैं। दक्षिण और पूर्वकी ओर महासाभ्राज्योंकी स्थापना करके प्राचीन आर्य वायव्य दिशाके प्रति कुछ अुदासीनसे बने और अित्त कारण हमेशाके लिये गतरेमे आ पडे। अुतरकी ओर तो हिमवानकी रक्षा थी ही। पश्चिमकी ओर ठंड अन्दर तक राजपूतानेकी मरुभूमि और राजपूत तथा डागरा जातिसे शीघ्रमे पूरी रक्षा मिलती थी। अुसमे बाहर वेमवती सिंधु रक्षा कर रही थी। अिससे आगे परतार (तिरथर) से लेकर हिन्दूकुश तक प्रबल पर्वतमालाकी रक्षा थी। पहाडी परोपनिषदी (अफगान) लोगोंकी स्वानज्य-प्रियता भी विदेशियोंको अिस ओर आने नहीं देती थी। मगर जहा देशवासी ही अुदासीन हो गये, वहा पहाडी दीवारों और नदिया जितनी रक्षा कर सकती हैं ? परोपनिषदी लोगोंमें यदन मिल गये और वातहीनके पास हिन्दुस्तानकी जो शास्त्रीय फौजी सीमा थी, वह सिसानी सिसरती अटक तर आकर अटक गयी। और अटकने भी विदेशियोंको अदर आनेसे अटकानेके बजाय भारतवासियोंको बाहर जानेसे ही अटायी। रानी सेमीरामिस हिन्दुस्तान आनेमे नहीं अटकी। फारसके सम्राट दरयस पजाब और सिंधुसे गुबर्न-परभार लेनेमे न अटके। गुबेची तथा हूण लोग हिन्दुस्तान आनेसे न अटके। सिकंदर पाच नदियोंको पार करनेसे न अटका। महमूद या बाबरको भी यह अटक न अटका सकी। हमे मालूम होना चाहिये या कि जिस नदीने वापुल नदीने पानीका स्वीपार दिया वह पश्चिमकी ओरमे आनेवाले लोगोंको नहीं अटकायेगी !

पश्चिम तिब्बतमें बंलासकी तलहटीमें सिंधुका अुद्गम है। वहामे शीघी रेगामें वायव्यकी ओर यह दौड़ती है, क्योंकि अतमे अुत नैऋत्यकी ओर जाना है। कश्मीरमें घुमकर लेहकी फौजी छावनीकी मुलाकात लेती हुआ काराकोरम पहाडकी रक्षामें वह गीघी आगे बढ़ती है। स्वाइके पास अुत होता आता है कि मुझे हिन्दुस्तान जाना है। गिलगिटके बिलेको

दूरसे देखकर वह दक्षिणकी ओर मुड़ती है। चित्रालकी ओर तो वह खुद जाना नहीं चाहती, लेकिन यह जाननेके लिये कि यहाँका पानी कंसा है, वह स्वात नदीका अपने पास बुलाती है। स्वात भला अकेली क्यों आने लगी? अक्सरी निम्न बाबुल नदीके प्रति है। शकद कोहरा पानी लानेवाली बाबुलसे मिलकर वह अटक्के गाम सिन्धुसे आ मिलती है। अब सिन्धु पूरी पूरी भारतीय बन जाती है। स्वात और बाबुलके पास गुननेके लिये काफी इतिहास पड़ा है। रैब्ररघाटसे कोन कोन लोग आये और गव, वैबिट्टावे यूनानी लोग किस रास्तेसे आये, और कनेर यगहसनड वहासे चित्रालकी चढाओ पर कैसे गया — आदि सारा इतिहास ये दो नदियाँ बता सकती हैं। अमीर अमानुल्लाहने गरमीके पागलपनमें परसो ही जो चढाओ की थी अक्सरी बात यदि पूछे तो वह भी ये बता सकेगी। और कोहाटकी घूरतागे भी सिन्धु अपरिचित नहीं है। बजीरिस्तान और बलूचों का अधर्मको लज्जित करनेवाली जो घटनाएँ घटी थीं उनको बहानी कुरमके मुहसे सुनकर सिन्धुका जो बाग अठता है। बलू या कुरम नदी सिन्धुमें मिलती है तब अक्सरी प्रवाह बिगड़ता है। पहाडके अभावमें यह मर्यादामें नहीं रह पाता। छोटे घड टापू बनानी बनाती सिन्धु डेरा अरिमाभिलान्गने लेकर डेरा गाजीरा तब जाती है।

अब सिन्धु पाँचों नदियोंके पानीकी राह देखती हुआ सबरी हाँवर ढीढ़ती है। जम्मूकी ओरसे आनेवाली चिनाब बरमोरी शेलम नदीमें मिलती है। लाहौरके बँभवका अनुभव करने तृप्त बनी हुआ रावी अिन दोनोमें मिलती है। म्यासो पानीसे पुष्ट बनी रातलज अिन तीनोंके पानीमें जा मिलती है। और फिर अुम्मत बना हुआ पवनदवा प्रवाह अपनी पूरी रफ्तारके साथ मिट्टनकोटके पास सिन्धुके ऊपर टूट पड़ा है। अितने बडे आक्रमणको सहकर, हजम करने, अपना ही नाम पायम रसनेवाली सिन्धुकी शक्ति भी अतनी ही बडी होनी चाहिये।

सिन्धु न सिर्फ अपना नाम ही पायम रखती है, बल्कि यहाँगे वह अपने जीवनकी अुदार कृपाको अनेक प्रकारसे फैलानो हुआ आग-पासके प्रदेशको भी अपना नाम अाँण करती है। 'त्यागाय सभुगार्पा-

नाम्' के अुदाहरणरूप आर्य राजाओंका ही वह अनुकरण करती है। बड़ी बड़ी मात पाटियोंका पानी वह अक्वठा जम्हर करती है, मगर सारा पानी अनेक मुसोंमें महामागरको देनेके लिये ही। और बीचमें यदि कोअी गरजमद आदमी अुसमें से मनमाना पानी वहीं ले जाना चाहे, तो सिन्धुको कोअी अंतगज नहीं है।

फिर भी गंगा मैयाकी अुदारता सिन्धुमें नहीं है। असलिये अटन और सक्करमें लेकर हैदराबाद तक अुम पर पुल बनाये गये हैं। सक्करका पुत्र फौजी दृष्टिसे बहुत महत्त्वका है। सिन्धुमें स्थित अेर बड़े टापूमें लाभ अुठानकर यह पुत्र बनाया गया है। मगर रोहरीकी ओर जहा पानी गहरा है, वहा यह पुल किसी भी समय पसेकी तरह समेटकर अक्वठा पिया जा सकता है। यदि फौजके लिये सिन्धुको पार करना अमभवन्ना बना देना हो, तो अेर मत्र बोलते ही सारा पुल लुप्त हो सकता है। फिर शिवारपुर-सक्कर अलग और रोहरी अलग।

यह बात नहीं है कि शिवारपुर-सक्करको अंग्रेजोंने ही महत्त्व दिया है। वहाके हिन्दू व्यापारी प्राचीन कालसे बोलनघाटके रास्तेमें कदहार जाकर मध्य अंगियामें तिजारत करते आये हैं। हिरा या मर्ब, बुसारा या ममरकद, कही भी देखिये आपको शिवारपुरके व्यापारी जम्हर मिल जायेंगे। शिवारपुरकी हुडी मास्की और पिटर्गर्ग (लैननघाट) तक गवारी जाती थी। सक्करका स्मरण करें और बड़े जहाजके गमान पानीमें तैरनेवाले साधुबेरा नामा टापूका स्मरण न हो यह अगमय है। साधुओंकी वाव्यमय अभिरुचि हमेशा सुन्दरमें सुन्दर ध्यान पगद करती है। साधुबेराके गौदर्यकी और्प्या समाद भी करेंगे।

पता नहीं, सिन्धुको आराम देनेकी सूत्री या सिप्राडे सानेगी; वह यहां मचर गरोरकी दिशामें दौडती है। बिल्लु गमय पर साधन होकर या गिरयर (करतार) के बहने पर वह वापस लौटती है और शेवणमें आग्नेय दिशामें मुडकर हैदराबाद तक जाती है। यह प्रदेश वही मुडोंका गांधी है। मालूम नहीं, जयद्रथके गमयमें वहाकी स्थिति वंगी थी। मगर दाहिर और जच्चके गमयमें यह प्रात काफी पिछा

हुआ रहा होगा। चंद्रगुप्तने पहले जांगनी साम्राज्यका संता दे देकर नि सत्त्व हो जानेके कारण कहा, या वहाके ब्राह्मण राजाओंने अनाचारोंके कारण नष्टो, वहाकी प्रजा विलुप्त कगाल और बगजोर हो गयी थी। औरानशा बादशाह आये या गिरदर आये बगदादरा मुहम्मद-बिन-कासिम आये या सर चान्म नेपियर आय, सिन्धु-नटवामी लोग हर समय हारे ही है।

जब गिरदरने जहाजोंम बैठकर सिन्धुका पार किया तब अुसने अपनी रक्षाके लिये दोनों बिनारा पर अपनी फौज चलायी थी। आज अंग्रेजोंने सिन्धुकी रक्षाके लिये नहीं, बल्कि पजाबका गेहू बिलायत ले जानेके लिये सिन्धुके दोनों तट पर रेल दीशयी है। सिन्धुका प्रवाह काफी बेगवान होनेसे गंगाकी तरह अुसमें जहाज नहीं चल सकते। किसी कारणसे कराचीके पासके नेटी बंदरगाहका कोभी महत्त्व नहीं रहा है।

सिन्धुके मुखका प्रदेश सिन्धुके ही पुरपार्यके कारण बना है। दूर दूरसे कीचड़ और बालू ला लाकर सिन्धु बहा अुडेलनी गयी है। नतीजा यह हुआ है कि अरबी समुद्रका हमेशा अत्यन्त सूक्ष्मनासे या 'बहादुरीसे' पीछे हटना पडा है।

सिन्धुका प्रवाह सिन्धु नामको शामा दे जितना विस्तीर्ण और बेगवान है। गर्मीके दिनोंमें जब गियले हुए बर्फके पानीका पूर अुसमें आता है, तब अुसको धोके या हावीकी अुपमा शोभा तो क्या दे, वह गूशनी भी नहीं। अुसको तो जल-प्रलय ही कहना होगा। सागरकी लहरे जैसी अुछलती है, वंसी ही सिन्धुकी लहरे अुछलती है। मगर-मच्छोंके गुर बन सकें, अंसे तैराक भी पूरके समय पानीमें बूदनेकी हिम्मत नहीं करते।

प्रेम-दिवानी सती मुहिणीकी ही, बच्चे पडेके आधार पर, अंसे प्रवाहमें बूदनेकी हिम्मत हो सकती थी। प्रेमका प्रवाह, प्रेमका बेग और परिणामके बारेमें प्रेमका निरादर महानिबुसे भी बडा होता है।

मंचरकी जीवन-विभूति

जिसने पानीको जीवन कहा, यह नहि था या समाजशास्त्री? मुझे लगता है वह दोनों था। बिना पानीके न तो वनस्पति जी सकती है, न पशु-पक्षी ही जी सकते हैं। तब फिर दोनोंका आश्रित मनुष्य तो बिना पानीके टिका ही कैसे सकता है? अद्वैतने पृथ्वीके पृष्ठभाग पर तीन भाग पानी और अर्ध भाग जमीन बनाकर यह बात सिद्ध की है कि पानी ही जीवन है। बेहोश आदमी आँखोंसे पानीकी अर्ध ठंडी बूद लगनेसे भी होशमें आ जाता है, तो फिर अनंत बूझोंमें छल्लाते हुअे सरोवरको देखकर जीवन नृत्यार्थ होने जैसा आनन्द यदि यह अनुभव करे तो अगममें आश्चर्य ही क्या?

अनंत सागर और भुसकी अनंत तरंगोंको देखने पर मनुष्यको अुग्माद होना स्वाभाविक है। पर जिसके सामनेके किनारेकी घोंटी शारी ही हो सकती है, और अिस कारण आँखोंको जिसो विशाल विस्तारका माप पानेका आनंद मिल सकता है, अँगे सात सरोवरका दर्शन भिन्न-दर्शनके समान आह्लादक होता है। सागर अज्ञानमें बूद पड़नेके लिये हमें बुलाता है, जब कि सरोवर अपनी दर्पण जैसी शीतल पारदर्शक शांति द्वारा मनुष्यको आत्म-परिचय पानेके लिये प्रोत्साहन देता है। सरोवरमें हमें जीवनी प्रमत्तताका दर्शन होता है, जब कि सागरमें जीवनी प्रक्षुब्ध विराटताका साक्षात्कार होता है। गागरका ताडवन्तुय देखकर जो मनुष्य बहेगा :

दिशो न जाने न लभे च शर्म ।

वही मनुष्य विशाल सरोवरके किनारे पहुँचते ही 'हाश' करके गायेंगा :

अिदानी अस्मि सवृत्तः, गच्छेता, प्रवृत्ति मतः ।

अिग प्रकार गागर और सरोवर जीवनी दो प्रधान और भिन्न विभूतिया हैं ।

मे जानता था — कभीरा जानता था — कि जीवन-विभूति का धैर्य अंक सुभग दर्शन सिधमे मदाव लिअ फेला हुआ है। किन्तु उसे देखनेके सौभाग्यका अुदय अभी तक नहीं हो पाया था। जब मेरे लोकसेवक सस्कार-सपन्न रसिक मित्र श्री नारायण मलवानीने मुझे अिस बार शिममे घूमनेका आमन्त्रण दिया, तत्र मैंने अनुसं यह शर्त की कि अवनी बार यदि जीवन और मरण दोनोंका साक्षात्कार करानेके लिअ आप तैयार हो तो ही मैं आभूगा। अिस तरहकी गूठ बाजीकी अुलझनमे मित्रको लम्बे समय तक डालना मैंने पसन्द नहीं किया। मैंने अनुको लिखा, जहा अंक अंक करके तीन युग दवे पड़े हं, और जहा मृत्युन अपना सबसे बडा म्पूजियम खोला है, वह 'मोहन-जो-दडो * मुजे फिरसे देखना है। अुसी तरह जहा कमलकदकी जडमे से पैदा होनेवाले असरय कमलों, अिन कमलोंके बीच नाचनेवाली छोटी-बडी मछलियो, अिन मछलियो पर गुजर करनेवाले रगविरगे पक्षियो और कमलकद से लेकर पक्षियो तक सबको बिना किसी पक्षज्ञानके अाने अुदरमे स्थान देनेवाले सर्वभक्षी मनुष्योंकी निश्चितताके साथ जहा बृद्धि होनी है अुस जीवन-राशि मंचर सरोवरका भी मुझे दर्शन करना है। नारायणकी स्थिति तो 'जो दिल-पसन्द था वही बंधने खानेको कहा' जैसी हुअी होगी। अुन्होंने सिधके गूफे दर्शनका पालन करके प्रथम लारवानाके रास्तेमे 'मीतके टीले' का दर्शन कराया, और अुसके पश्चान् ही जीवनकी अिस राशिकी ओर वे हमें ले गये !

सिन्धुके पश्चिम तट पर, जहा पञ्जाबका गेहूँ बराबी तक पटुका देनेवाली रेलवे दोडनी है, दाहू और कोटरीके बीच बूबक स्टेशन आता है। बगैर पूछे आदमीको कैसे पता चले कि अबूबकर नामके दोनों छोरेके अक्षर कम करके बूबक नामका सजन हुआ है ? स्टेशनमे पश्चिमकी ओर चार मीलका घूल-भरा रास्ता पार करके हम बूबक पहुँचे। वहाके लंग वात्रे, सहनाअी और घांड़ी-बहुत दक्षिणा लेकर हमें लेने

* अुसका सही नाम है 'मूवन-जो-दडो'। अिगका अर्थ होता है मेरे हुअे लंगोका टीला।

आये। अन्तर्गत साथ सारा साथ गुमनाम, गली-गुल्लों को देखाकर, हम अपने मित्रान्ता श्री गोधूमलजी के घर पहुँच। अन्तर्गत आतिथ्यको स्वीकार करते। राधा-पिया, दस-गद्गद मिनट तक स्वप्नमृष्टि पर राज्य किया और वहाँ के गली-गुल्लों तथा रमा-भी-राम-जी वद करते हम मन-रों दर्शन वग्न निरले।

दो मील-सा घुल-भरा रास्ता हम फिर नय करना पडा। अन्तर्गत बाद ही मे-तो-के बीच अटगट बात करने-वाली और गड़-रियों की कुटिया-की मुला-सा लेने-गली अन्तर्गत आ-गी। जहाँ वह गुरु-होती थी, वही गली-गुल्लों की कि-गुल्लों का अन्तर्गत की-वदमें पडा था। अन्तर्गत ने अन्तर्गत वही मि-गुल्लों हमने प-गुल्लों की और अन्तर्गत सारा-गुल्लों। ('गवार' या 'अ-गवार' यानी 'अ-गारो-ही'; हम-सां गी-गारो-ही गुल्लों थे।) अन्तर्गत प्र-गार हमने और द-मील-की प्र-गति की। दो-तीं ओर पानी-के साथ-ही-गार करने-गली-गुल्लों घुमा-के-गुल्लों प्रा-गार करने-वाले अन्तर्गत हमने दे-गे। गुल्लों वा-गुल्लों में ही अन्तर्गत जीवन, अन्तर्गत वि-गुल्लों और अन्तर्गत अन्तर्गत ग-गुल्लों के कि-गुल्लों भी हमने वहा-दे-गे। और जमीन तथा पानी-के बीच आ-ग-जा-गी करने-वाले व-गुल्लों ग-गी भी दे-गे।

हमारे का-गुल्लों के बीचों-ज-गुल्लों आ-गुल्लों अ-गुल्लों ग-गे। गुल्लों 'ग-गुल्लों दे गी-गुल्लों—द-गुल्लों ते-गुल्लों ग-गुल्लों नहीं, ग-गुल्लों ते-गी-गुल्लों' ग-गुल्लों ग-गुल्लों छे-गुल्लों। अ-गुल्लों हमने-गी-गुल्लों तो अ-गुल्लों ही थी कि गी-गारो-गी हम-गुल्लों ग-गुल्लों ग-गुल्लों नहीं कर रहे थे, ग-गुल्लों ल-गुल्लों ल-गुल्लों ग-गुल्लों की-गुल्लों का-गुल्लों की-गुल्लों आ-गे वद रहे थे। हमारे ग-गुल्लों की-गुल्लों ह-गुल्लों ग-गुल्लों कि-गे कि-गुल्लों अ-गुल्लों की-गुल्लों अ-गुल्लों ग-गुल्लों रहे थे। पर जब-गुल्लों ग-गुल्लों ग-गुल्लों ग-गुल्लों होते हैं, तब-गुल्लों तथा गी-गुल्लों में अ-गुल्लों के ग-गुल्लों की-गुल्लों की-गुल्लों ग-गुल्लों नहीं ग-गुल्लों।

जब-गुल्लों ग-गुल्लों के 'ग-गुल्लों' की ग-गुल्लों के ग-गुल्लों छे-गुल्लों का-गुल्लों दिया गया तभी-गुल्लों ग-गुल्लों ग-गुल्लों; टी-गुल्लों अ-गुल्लों ग-गुल्लों हमारी ग-गुल्लों अपना-गुल्लों मु-गुल्लों ग-गुल्लों हमारी-गुल्लों की-गुल्लों के-गुल्लों ग-गुल्लों दिया। फिर-गुल्लों ग-गुल्लों ही-गुल्लों? जहा-गुल्लों वहा-गुल्लों ही-गुल्लों ग-गुल्लों आ-गुल्लों! प-गुल्लों वी-गुल्लों गी-गुल्लों ल-गुल्लों और द-गुल्लों गी-गुल्लों ग-गुल्लों ग-गुल्लों

वाक्यमय विस्तार!! पानीकी विस्तृत बलराशिही शांति और बीच बीचमें हरे घासके टापुओंकी शांति। प्रकृतिको अितना वाक्य कैसे सूना होगा? मैंने गोचूमलजीसे कहा, 'यहां तो मेरा हृदय द्रवित होता पा रहा है।' अन्होंने अननी ही रतिरताके गाय जवाब दिया: 'यदि आप नवबरमें यहां आते तो यहांके लाखों कमलोंमें दब जाते। आपको यदि यह अल्लास देखना हो तो अपने विष्णुसर्माको बिती भी साल लिखकर सूचना कर दीजिये। ये मुझे लिखेंगे और मैं आपके लिअे सब तैयारी कर रखूंगा। हमारा प्रदेश अितना अलग पड गया है कि आपके जैसे लोग घायद ही यहां आते हैं। जहां तक मुझे याद आता है, अिसके पहले यहां अेक ही महाराष्ट्रीय प्रोफेसर आये थे और वे भी आपकी ही तरह आनन्द-विभोर ही गये थे। हा, हर साल कुछ गोरे फीजी अफसर यहां मछलिया मारने या शिकार खेलने जरूर आते हैं। मगर अुससे हमें क्या लाभ हो सकता है?'।

दूरी पर अेक बिस्ती दिखायी दी। देहातता कोअी कुदुब स्थलांतर करता होगा। अुनकी नारंगी रंगकी ओढनी तथा नीले रंगके पाय-जामेबा प्रतिबिंब पानीमें अितना सुशोभित हो रहा था—मानो प्रामीण वाक्य ही आनदमें आकर जल-विहार कर रहा हो। दूर दूर वाले जल-बुबुट पानीकी सतह पर तैरते हुअे अुदर-भूजन कर रहे थे। हममें से कुछ लोगोंको बिस्तीके विनारे बैठकर पानीमें पाव धोनेकी सूझी। अन्होंने रिपोर्ट दी कि वही पानी बिलकुल ठंडा है और वही कुनकुना। अितना कारण क्या है, यह तो लोग मुससे ही पूछेंगे न? अैसी लहरी टोनीमें मैं हमेशा सर्वज्ञ होता हू। मैंने फौरन कारण ढूड निशाला और सबको शास्त्रीय अपपतिना मनीर प्रदान किया।

'वे सामने जो टेकरिया दिखायी देनी हैं, अुनका क्या नाम है?' मैंने आसपासरे लोगोंसे पूछा। अन्हें मेरे प्रश्नसे आश्चर्य हुआ। मानो अन्हें मालूम ही नहीं था कि स्वदेशी टेकरियाके नाम भी होते हैं। और अधर प्रत्येक रूपके साथ यदि नाम न जुडा हो तो मेरी दार्शनिक आत्मा सनुष्ट नहीं होती। हमारी टोनीमें बूबरका अेक छोटा, नाजुब और शर्मिले स्वभावका लडका अेर कोनेमें बैठा था। मैंने

असु 'ओस्तरदास' कहकर पुरारा। पाठशालामें पढ़ा हुआ भूगोल बुझके बाम आया। असुने सुस्त पढ़ा, 'सामनेकी टेवरियोंको तिरखर कहते हैं।' मे हस पड़ा और मेरे मुहसे बुद्गार निकल पड़ा : 'धन्य है करतार!' छुटगनमें हाला और सुलेमान पर्वतके नाम हमने रटे थे। आगे जाकर हाला पर्वतने करताररा नाम धारण किया था। असुना कारण अितना ही था कि अंग्रेजोंने तिरखरकी स्पेलिंग की थी Kirthar। विदेशी लिपिके कारण हमारे यहा गभी अनर्थ हुआ है। यह बुनमें से ही अंक था। तिरखरकी टेवरिया अित बिनारेसे दग बारह मील दूर है। यहा सिय पूरा होकर बलूचिस्तान शुरू होता है।

अब सूरज षण्णर तिरखररा आश्रय लेनेकी सोच रहा था। हमने भी सोचा कि अब लौटकर घर जाना चाहिये और रात बजनेसे पहले जठराग्निको आहुति देना चाहिये। नायने दिशा बदली और हम पूर्वकी ओरकी घोभा देखने लगे। 'बऽह सामने दूर जो नाय दिताभी दे रही है वह अित समय पश्चिमकी ओर कहा जाती होगी?' मैंने भाभी गोधूमलजीके पूछा। अन्होंने बताया, 'असु बिनारे तिरखरकी बगलमें अंक गाव है। यहा महाशिवरात्रिरा अंक मेला लगता है। असु दिन हिन्दू लोग महाशिवरात्रिके कारण यहा अितढा होते हैं। मुसलमान भी असु दिन वही अपने निजी पीरके नाम पर अितढा होते हैं। बहुत बड़ा मेला लगता है। ये लोग शायद मेलेके लिये ही जा रहे होंगे।' हम गये अग दिन करवरीकी २१ तारीख थी। महाशिवरात्रि बिलकुल पाग यानी २४ तारीखकी थी। हमारे गायंत्रममें करवदल रिवा ही नहीं जा सता था। 'आज यदि २४ तारीख होती तो मैं जल्दी निकलकर असु गावमें जरूर जाता। मैं महाशिवरात्रिवा व्रत रसता हू। हिन्दू और मुसलमानोंको अंकहृदय होकर अंक ही ओश्वरकी भक्ति करनेके लिये हजारोंकी तादादमें अंक ही जगह अितढा हुआ देरानर अपने हृदयको पवित्र करनेवा मोषा मैं न छोड़ता। शिवरात्रिके दिन जिस वृत्तिसे हिन्दू और मुसलमान प्रेमसे अितढा होते हैं, वही वृत्ति यदि हिन्दुस्तानमें सर्वत्र फैल जाय तो हमारा बेड़ा पार। वह दिन हिन्दुस्तानके लिये मुदिन तथा शिवदिन हो जाय।'

श्रिता नहर में सामोश हो गया। अर निर्मल राय बाने करनेमें मेरी दिलचस्पी न रही। मैं दूर दूर नर देखने लगा। पृथ्वी पर या आसाममें नहीं, बल्कि बालर बुद्धमें देखने लगा। बोधवत जिंग प्रवार अदापूर्वक अमरीताता रागता गात्रता था, अर्थात् प्रवार शिरगत्रिषा कव शिरदिन हागा शिररी में अदाही दृष्टिमें रात्र करने लगा।

‘यह सामने जो हरे हरे रंग दीप्त पड़ते हैं उनमें पीछ समाकू या भागरी रंगी होती है।’ बूबने अक गापीने मेरा ध्यान भग किया। हमने गरीरमें मैं नहरमें प्रवेश किया था। नहरों बिना, बाउरी बमानी पर, पैरों का बापर राहे हुआ बगुले मछलियों का ध्यान कर रहे थे। शांतिधर्मों में अहंता धृआ निरन्तर लगा था। आगे बूबने अने अने शीरग मकानों में स्थापन रा निहारने लगी। शिर मकानों में कुछ ‘मप’ बगुलाही गरह शिर अूवा करते बापुनेनने पैरों में राहे थे। हमने समाकू और भागने रंग भी गार रिये। भागने शिरयमें गरपारी नीति का जिनिहाग गुना। और घर लौटकर गमय पर भोजन करने बैठे।

शिरु मेरा मन ना मचगने ‘डड’ (बाध) पर महाशिवगत्रिषा आनन्द ले रहा था।

मानं, १९४१

लहरोंका तांडवयोग

[पराचीके पाम कीआमारीसि जरा दूर मनोरा नामन अर टापू है। यहा अर मुन्दर मन्दिर है। टापू पर अधिस्तर पोस्ट्रुस्टो लोग और पोडी-मां फोज रहती है। मनोरग टापू पराचीका गहना तथा समुद्रका मित्रोना है। अिनने दक्षिणने छोर पर अर बड़ी सांठ है, जिस पर समुद्रसी लहरें टकरानी हैं। अिनने आगे बाकी दूर तर अर बड़ी दीवार बड़ी परने लहरोंको राना गया है। अिसने यहा लहरोंका अगड सत्पाग्रह देखनेको मिलता है। यह दृश्य देखनेके लिअे में अर पार गया था।

हिंदी-भाहित्य-ममेअनने भाग लेनेके लिअे अिन साल पराची गया, तब दुसरा यह दृश्य देग आया। लहरोंका अमर अुन पत्थरों पर चाहे न भी हो, परंतु हृदय पर अुनरा अमर हुअे बिना थोड़े ही रहता है! हृदय और समुद्र दोनो स्वभावमें ही अूमिअ हैं।]

कोअी प्राकृतिअ दृश्य पहली बार देखनेर हृदय पर जो अमर होता है, यह दूसरी बार देखने पर नहीं होता। पहली बार शय नया ही नया होता है। अुन समय अज्ञान वस्तुओंका परिचय करना होता है। वदम पदम पर आरचन और चमत्कृतिआ अनुभव होता है। दूसरी बार अुनी जगह जाने पर किन किन बातोंकी आशा करनी चाहिये, अिनका मतुप्यको समाल होता है। अिनलिअे अुनती मात्रामें चमत्कृतिने लिअे गुंजाअिन बन रहती है। परिचिा वस्तुने प्रति प्रेम हो गयता है; आरचन और चमत्कृति की अगरिचिनने लिअे ही हो गयती है।

अंमो ही प्रेमरूपं चिन्तु अुत्पुनता-रहित वृत्तिने में पराचीके पानके मनोरासी लहरें देखनेके लिअे अरसी बार गया। यह आशा भी मनमें थी कि पुराने चिन्तु नोजमान मित्रोंमि अिन रम्य स्थान पर विसरय चार्वाअन हो गयेगा। लहरें ना पहा हैं ही; अुनको देग-कर आनन्द जरूर होगा। अिनने चिननेर कुछ नहीं होगा—अिन प्रकार मनको समझाकर में यहा गया।

पिछली बार जब गया था तब मैंने बुलन्दशही लहरोंके धवल हास्यको पकड़नेके लिये तरह तरहके फाटो खींचे थे। मगर उनमें मे अंक भी अछूता नहीं आया था। अगि कारण अगि लहरोंके प्रति मनमें थोडा गुस्सा हाते हुअे भी अतना विश्वास था कि वार्तालापके लिये वहा अनुकूल वायुमंडल अवश्य मिलेगा।

किन्तु वहा जाकर मैंने क्या देखा ? पिछली बार जो दृश्य देखा था और जिसके शाश्वतमय चित्रोंको मैंने चित्तम सग्रह करके रखा था, अुगुहें कीकें बना कर चित्तमें से थो डालनेवाला लहरोंका अंक अखंड तांडव अंवाअंक दीप्त पडा ! अब बाजचीत बाहेंकी और विसृज्य गया बाहेंकी ! मुझे नो घटा मानो अुम्मत करनेवाला नता ही मिल गया। वहा मैं यदि अवेला होता ता अगि लहरोंके तांडवमें कूदकर अुनके साथ अंकुर होनेके भीतरी सिखावका रोक पाना या नहीं, यह मैं निश्चय-पूर्वक नहीं कह सकता।

अंक आदमी माने लगे तो दूगरेका मानकी स्फूर्ति अवश्य हांगी। अंक सिमार रात्रिकी शांतिसे खिलफ यदि बगावत करे ता दूसरे क्रांतिकारी सिमार अने फेकड़ोंकी कतरत जरूर करेंगे। अमी, तरहवात्री गिनारने मुख्य तारको अपने प्राणोंके साथ छड दीजिये, सुरत नौकेके तार अने-आप अपना आनंद-झवार शुरू कर दवे। तो फिर मेरे जैसा प्रकृति-प्रेमी जोड कुदरतकी भग्नताके दर्शन करके अुससे अपना भित्तव यदि भूज जाय ता मानवीय सवाननकी दृष्टिसे अुगमें आश्चर्य भले हो, किन्तु वह अनहोनी बात नहीं है।

अगि प्रकार हाथीकी सारी शाभा अुनके गडस्थलमें केंद्रीभूत होनी है, विलेकी सपूर्ण शाभा अुसके गजेन्द्र-अंश रुजमे होनी है, जहाजरी शाभा अुसा तूतव (अुपरके अंक) मे परिपूर्ण हाती है, अुमी प्रकार मनोरंज अगि छार पर विलेके समान जा दोदार गडो हें अुनके कारण यह टापू यहा विजेय रूपसे शोभा पाना है, और समुद्रको लहरें भी यही वज्रवीडा करके अगनी सुजली (वडु) घान करती हें। यह वडु-विनोद मनन चलता रहे ता भी देखनेवाला अुगा नहीं। अिमलिये यह दृश्य चिर-मनोहारी होता ही है। परन्तु यहां पर आदमीने अंक लडी दीवार बना-

कर गमुद्रकी लहरोंको बेहद छेडा है, और अब जितने साल हो गये फिर भी लहरें जिस अधिक्षेप (अपमान)को न तो आज तक सह सकी हैं, न आगे सहनेवाली हैं। जितनी चार अन्हें जिस अपमानका स्मरण होता है, अतनी ही चार ये बड़ी फौज लेकर जिन दीवारों पर टूट पड़ी है और जिन पत्थरोंका प्रतिहार करनेके लिये ओर-दूसरेको भड़कानी जाती है। कैसा अनुरा यह अग्माद ! कैसी अनुरा दुःख प्रतिज्ञा ! कैसा अनुरा यह प्राणपातक आक्रमण ! आज तो अनुरा यह अमर्य परम सीमाको पहुँच गया था। फिर पूछना ही क्या था ! माना चोरभद्र सारे शिवगणोंको अंकन' परके लहरोंके स्नाने यहा प्रलय-नाल मचाना चाहता हो।

अंक अंक लहर मानो अछुदनी पहाड़ी-सी गालूम होनी थी। अब ही असुग शोभाका देसकर वंसी ही दूसरी लहरोंको असाफी बधर करना चाहिये। किन्तु जिसके बदले, दोनों अंक होकर अंक नहीं ही भूचाभी पर पहुँचनी हैं और आसपासकी लहरोंको भी अतनी ही भूचाभी तक चढ़नेके लिये अतुलित करनी जानी हैं। और यह ताडव नृत्य, अंक क्षणके लिये भी रके बिना, असाद रूपसे चलता रहता है। टपटकी लगा-पर अंग ताडवको देखने रहिये तो अंतमें अंक ब्रचंड साल गालूम होता है। मानों शिव-ताडव-स्तोत्रका प्रमाणिका वृत्त अपनी दक्षित आजमाने लगा है, और दिल भर आने पर प्रवाह-वेग बढ़नेसे देखते ही देखते प्रमाणिका पचवामर छन्द हो जाता है। और फिर अपनी गुधबुध भूलकर पुण्यदत्त भी अंत सालके साथ ताडव-नृत्य करने लगता है।

जिस तरफ लहरोंका आक्रमण अधिकत अधिक जोरदार है, और जहाँ टारसनेवाली लहरें घटनाचूर हो जानी है तथा आकाशमें अन्ते अन्द्रयनुरको झेलनेवाला बड़ा पगा तैयार होता है, वही कुछ सीढ़िया असाद स्नान करते हुअे श्रुविषोंकी तरह ध्यान करती बंटी हैं। लहरोंका पानी अन्ते सिर पर गिरकर हसता हुआ और गौमृत्तिना-वध करता हुआ सीढ़िया अुतरता जाता है। दिल्ली-आगरेमें और पश्मीर या मैसूरके बृंदावनमें मनुष्यने बिलासके जो साधन निर्माण किये हैं और पानीका प्रवाह श्रावण-भादोंकी बड़ी धाराओंमें बहाया है, अंतना यहाँ स्मरण हुअे बिना नहीं रहता।

मगर कुछ लहरें तो अग लगी दीवारके साथ टकराकर उसके सिर पर पानीकी लबी लबी धारायें फँकनेमें ही मशगूल रहती हैं। लहर टकरानी है, दीवार पर सवार होती है और दीवारकी चौड़ाईका अनादर करके सामनेकी ओर कूद पड़ती है और होरीकी पिचकारिया दूरसे हमारी ओर दौड़ती आती है—यह दृश्य हर तरहसे अद्भुत होता है। और यह महोत्सव मनाने आये हुअे हम लोगोंका स्वागत करनेका कर्तव्य मानो अपने सिर आ पड़ा हो, अंता समझकर अिन धाराओं तथा अुस पलमें से फँकनेवाले पानीके वण सारी हवाको शीतल बना देते हैं। जब यह सारी अंता आगकी पलकों पर, नावकी नोक पर और आश्चर्यसे खुले हुअे आँठों पर जमती है, तब लगता है कि हम भी नागरिक या ग्रामवासी नहीं हैं, बल्कि वणके सामुद्रिक राज्यकी प्रजा हैं।

और महासागरके ऊपरसे दीडकर आनेवाला सुख पथन कहता है: “अिस दृश्यका आतिथ्य स्वीकारनेकी पूरी शक्ति तुम्हारे पामर हृदयमें कहासे होगी? चलो, मैं तुम्हें दूर दूरसे लाये हुअे ओमोन (प्राणत्रायु) की दीक्षा देता हूँ, पायेय देना हूँ। ओमोन जब तुम्हारे दिलमें भर जायगा, तब तुम्हारे फेफड़े प्राणपूर्ण होंगे, पवित्र होंगे। अुतके बाद ही तुम महाना यानावरण तथा अुदावरण सहन कर सकोगे।” और तबनुच, प्राणत्रायुके द्वासोच्छ्वाससे हरेकके मुह पर अुपाकी लालिमा छा गयी थी। हम आँठो जन आँठ दिशाओंमें देख देखकर भी तृप्त नहीं होते थे।

अिती स्वान पर हमारे पहले अेव सिंधी सज्जन अेक बड़ी शिला पर बैठकर चुपचाप अिस काव्यमें अानप्रोत होकर भावनामें नष्ट रहे थे। वे न बोलते थे, न चालते थे, न हगते थे, न गाते थे। तल्लीन होकर जरा डोल रहे थे। हम बाँधे कर रहे थे, हृदयके अुद्गार प्रकट कर रहे थे। मगर अुन सज्जनको अिसको क्या परवा? अुन्हें मनुष्यकी मौज नहीं मनाता था, बल्कि लहरोंकी मस्तीको अमानता था, अुसे पी जाना था। अेव पैर पर दूसरे पैरकी पंथी लगाकर, अुस पर कुहनी रखकर और सिरको अेव ओर मुड़ाकर वे समुद्रका ध्यान कर रहे थे।

अनुकी वालोंकी भागमें सीवर-बिन्दुओंकी मुक्तामाला चमक रही थी। मानो वरुणदेवने अपना वरद हस्त अनुकी सिर पर रख दिया हो!

हमने स्यान बदल बदल कर अनेक दृष्टिकोणोंसे यह दृश्य देखा। अिससे लहरोंके मनमें हमारे प्रति सद्भावकी जागृति हुई। वे कहने लगी, "आओ आओ, अितनी दूरसे क्या देग रहे हो? तुम पराये नहीं हो। पास आओ, मौज मनाओ, लहरोंका आनन्द लूटो, हंसो और रूदो। यह क्षण और अतल बाल—अिनके बीच कोभी फर्क नहीं है। चलो, आ जाओ।" लहरोंकी शिष्टता भिन्न प्रकारकी होती है। न्योता देते समय वे हाथ नहीं पकड़ती, बल्कि पाव पसारती हैं। हमने सम्यक्तासे अिस स्वागतको स्वीकार करते कहा, "सचमुच आनेका जो होता है। मगर अभी नहीं। अभी हमारा काम पूरा नहीं हुआ है। बाकी बाकी रहा है। हमारे मनके बगीचे पर अभी अंधरे हैं। जिस भारतमाताके चरणोंका तुम अगद रुग्ण प्रक्षालन कर रही हो, वह अभी तक आजाद नहीं हुई है। मनुष्य-मनुष्यके बीचका विग्रह शांत नहीं हुआ है। मरीच तथा दरी हुई जनताके साथ जब तक पूरी श्रेयताका हम अनुभव नहीं करते, तब तक तुम्हारे साथ अपना अनुभव करनेका अधिकार हमें कैसे प्राप्त होगा? तुम मुक्त हो, अगद धर्मयोगी हो, गतत धार्य करने वाले होने भी तुम्हारे लिये बांध्य नैसा कुछ नहीं रहा है। हम तो बांध्योंका पहाड़ सामने देखते होते भी आलस्यमें पड़े हैं। तुम्हारी पक्तिमें गड़े रहकर नाचनेका अधिकार हमें नहीं है। तुम हमें प्रेरणा दो। हमारे दिलमें तुम्हारी गस्ती भर दो। तुम्हारा वेदान्त हमारे चित्तमें बी दो। फिर हमें अपना धार्य पूरा करनेमें, भारतको आजाद करनेमें देर नहीं लगेगी। और यह अेक गभरप यदि पूरा हुआ, तो बिना किसी विवादके हम तुम्हारे पास दोड़ आयेंगे। तुम्हारे साथ अद्वैत सिद्ध करेंगे। और अिसमें यदि हठिषा, चमड़ी या मास निरापत करने लगे, तो जिस प्रकार फट्ट देनेवाले काड़े फाड़ दिये जाते हैं, जुगी प्रकार अिय सरीरको हम चमनाचूर कर ढालेंगे और फिर अुगके पिंडोंके नये नये आवाराओंको देगवर हंसने लगेगे।"

"ठीक है। जब अनुकूल हो तब आना। तुम आओ या न आओ; हमारा यह ताद्व-नृत्य ना चलता ही रहेगा। जीवनका राम पूरा करते गोपिया ज़िममें भिड़ गयी हैं। समारवे चक्रव्यूहने मुक्त हुअे तमाम मानु-नन, फहीर और ओलिये ज़िममें आ मिले हैं। विज्ञानवीर तथा सन्यके अुपासक असिममें मिलकर ज्ञान हो गये हैं। जिनोत्तिअे हमारा यह मध अकड अशानि मचाने हुअे भी शानिका मागर-मगीत सुना सक्ता है।

"क्या तुम्हें सुनाओ देना है यह मगीत ? "

जून, १९३७

३४

सिन्धुके बाद गंगा

फरवरीकी १५ या १६ तारीखका ठंड पश्चिमकी ओर रोहरी-सक्करवे बीच सिन्धुके विनाल पट पर जट-विहार करनेके बाद और २८ फरवरीको काटरीके समीप जुनी सिन्धुके अनिम दर्शन करनेके बाद, धारह-बदह दिनोंके भीतर ही पूर्वाकी ओर पाटलिपुत्रके निरुद गंगाका पानन प्रवाह देखनेकी मिला। यह किनने मौभाग्यकी बात है। आगोही वैदिक माना सिन्धु और अुन्ही भारनोपोही मनानन माता गंगाके दर्शन अिग प्रकार अेने बाद अेक होने रहें तो अुस मौभाग्यका स्मरण कौनगा नदी-पुत्र मही करेगा ? गंगाको अिग प्रकार अुर्तने पानीका अुपयोग करनेवाला भयोरय मिला अुभी प्रकार यदि सिन्धुका भी मिल जाता, तो राजस्थान और सिन्धका अिनिहाम दूसरे ही ढंगसे लिया जाना। सिन्धु बिना किभीके बटे, अेक दिशाओंमें बहती है और जगता पात्र बदलनेमें मफाच नहीं करती। तब यदि भगोरय और जह जेम बुगमक अिजीनियर अुसे मिल जाने, तो वह मिन तथा मोवीर देगोके लिअे क्या क्या न करती ? क्या आज भी रोहरी और मक्करवे बीच अपना पानी अेकन करके नहरोंके मात प्रवाहों द्वारा

यह स्वच्छद-विहारिणी सिन्धु अना स्तन्य सिन्धु देशको पिलाने नहीं लगी है ?

सिन्धु नदी पञ्जाबके सात प्रवाहोंका पानी अेकत्र करके मिट्टन-कोट और नरसीर तक युवावेणी रहती है, वही सिन्धु रावपर-रोटरीके घाद पहले-गहल मुक्तवेणी हो जाती है और कोटरीके घाद-फेटी बदर तक तो न मात्रूम तिनने मुत्तोते समुद्रमें जा मिलती है।*

गंगा नदी गोंआलदो तर युवावेणी रहती है। गोंआलदोमें गंगा और ब्रह्मपुत्राके मिलनसे अुनके अगर्वाद प्रवाहोंकी अंती अराजता मघ जाती है कि मुक्तवेणी और युवनवेणीका भेद ही नहीं किया जा सकता। पलरताके बाद गुन्दरवनका पगा देशनेको जल्लर मिलता है। सिन्धु यह नहीं रहा जा सता कि गंगाका विस्तार अितना ही है।

गाधी-सैवा-सपकी अतिम बँठरके लिअे हम मालीरादा गये थे। सब अराम प्रातसे शिलोंगके रास्ते गुरमा घाटी होतर पापरा लौटे थे। जाते और आते समय भगवनी गंगाके विविध दर्शन किये थे। सिन्धु सम्राट् असोतके पाटलिपुत्र (आजकालके पटना) के समीप गंगाकी सोमा अनोती है। पटनाके पास मैने भिन्न भिन्न समय पर पमसे पम तीन-चार बार गंगा पार की होगी। फिर भी यहा गंगाके दर्शनकी नवीनता पम होती ही नहीं। मेरा खयाल है कि नेपालकी यात्रा

* जिस प्रदेशमें अनेक प्रवाह आकर अेक नदीमें मिल जाते हैं, अुग सारे प्रदेशको अंग्रेजीमें 'region of tributaries' कहते हैं। और जहाँ अेक नदीमें से अनेक प्रवाह निचल कर चारों ओर फैल जाते हैं अुग प्रदेशको 'region of distributaries' कहते हैं। हमारे यहा यही भाव व्यक्त करनेके लिअे 'युक्तवेणी' और 'मुक्तवेणी' शब्द प्राममें लाये गये हैं।

जब नदी समुद्रको मिलनेके लिअे दो या अधिक मुत्तोंमें विभक्त होती है, तब बीचके अुस तिकोने प्रदेशको अुगी आकारके ग्रीक अक्षर परमे 'delta' कहते हैं। हमें अैसे प्रदेशको 'नदीका पसा' कहना चाहिये।

समाप्त करके मैं मुजफ्फरपुरसे चलरता गया तब पहले पहर पटना गया था। फागुन मासके दिन थे। जहा जाये वहा आमे मोरगे हरा महक रही थी। ओर अजनबी मे पटनाके छोटे बडे गस्तों पर भनवालिकी तरह अपन अत रगणमे बसतानगर मना रहा था। वहा जो गहरी छाय मन पर पडी, वह आज भी मौजूद है। फिर भी अुसरे बाव जय जय मे पटना गया ह, नर सर कुछ न कुछ नवीनता मेने वहा अवश्य पायी है।

श्री राजे-दमायू जहा रहन हैं और जहा बिहार विधानीठ बन रहा है, वह गदाकन आश्रम गंगाके ठीक किनार पर ही है। आश्रमके गामनेरा रास्ता लापरा नीन कुटने बाथ पर चढ़ने ही गंगानी बिस्तीर्ण जटराणि पश्चिममे आगर पूर्वकी ओर चली हुकी नजर आती है। अुग पाररा किनारा देखनेकी यदि लोचिन बरे, ता जमीनरी ओर पनकीनी देगावे सिवा कुछ दिगात्री ही नहीं देता। चकिन होकर आग गावमें जाये हुअे जिरी आदिमोनि बहूँ रि 'गंगारा पाट पिना बाीश है।' ता वह मुरन हगगर गेगा, 'वह जो गामने दीग पटना है यः पैवल अर टापू है। अुगर आगे भी गंगाका प्रवाह है। अुग पाररा किनारा यगने दिगारी नहीं पटना।'।

गामने जा पनकीनी लोच दिगात्री दर्ती है वह अर बाीश टापू है, वह गुनने पर भा बरीन नहीं जाना रि पानीके अितने बडे बिस्तारके बाद, लीरके अुग पार और भी बिस्तार हो गरता है। अेव बार गदेह मनमे पैदा हुआ रि वह कुतूहलका रूप अवश्य पारण कर लेता है। कुतूहल परिपक्व होने पर अुगमें मे सरर अुठता है। और गगनके जेठो बेबेन बनानेवादी दूसरी बाीरी बधु भग हो गाली है?

सदातन आश्रममें रहे सर सर रात्र गंगाके किनारे टहलना हमारा काम था। बरौकि गंगानी समृन्नि-गुनीन मोहिनी न होनी, तो भी तितरे पर गडे गुराण-गुहन जेमे बुझाती पतिा हमें गीचे रिता न रही। गह्रादि या हिमाद्रयों अुत्तम वृक्ष जियने देगे है, अुगका जी ललवानेकी चकिन मामूली वृक्षोंमें बहाने आवे? किन्तु गंगाने

तट पर, पटनाके आसपास, योजनाँ तर चलने रहिये—चारों ओर भूचे-भूचे वृक्ष अपनी पुष्ट शाखाये चारों दिशाओंमें ऊपर और नीचे दूर दूर तर फैलाये हुअे नजर आने है। बिनी समय, पटना मझाट् असोवके साम्राज्यकी राजधानी था। आज वही पटना वृक्षोंके अक विशाल साम्राज्यका पोषण करता है।

असै स्थान पर सडे रहकर, जो न ता बहुत दूर हो और न बहुत पास, अिन बडे वृक्षोंके अग-ग्रन्थियोंकी शोभाको यदि ध्यानसे निहारै, तो अनका सम्भाव, अनकी चिनगुनि और अनकी कुटीनताका समाल आये बिना नहीं रहता। सभी वृक्ष तपस्वी नहीं होतै। कुछ मोनी छपानी जैगै दितामी देने है, कुछ फ्रीडाप्रिय होतै है; कुछ विषोगी विरही जैगै, ता कुछ अ-गुनट प्रमी जैगै। परन्तु किसी भी स्थितिमें वे अपना आर्पण नहीं छोडते। कुछ वृक्षोंकी शाखाये ऊपर अिनकी फेंकी हुअी होती है, मानाँ टूटते हुअे आसमानका बचानेका काम मुन्हींके जिम्मे आया हो।

चार बूटे मज्जन शानिगे गभीर बाने कर रहे हैं और तुलाते हुअे बच्चे अनकी गादमें अुछट-कूद मचा रहे है—क्या अँसा दृश्य आपने कभी देखा है? बूटे बच्चोंकी टाटने नहीं, कामलनासे गाय अुन्हें पुचकारते है। फिर भी अनकी गभीर बानचंतमें गडग नहीं पडती। गंगाके सिनारें गगानन मन्ना चलानेवाले अिन पेड़ोंके बीच जब छोटे-मडे पक्षी मीठा बलरब करते है, तब डीर वही बृद्ध-अर्ध-दृग्ध नये डगने आगोंके नामने जाता है।

फागुन पूर्णिमाके आसपासके दिन थे। शामको अगर घूमने निराते तो 'कशामा' पेड़ोंकी आँटमें मे दर्शन देने हो थे। हमने यहा अक नये आनदकी खोज की। जिन प्रकार अलग अलग प्रकारकी अगुठियोंने जडने पर हीरा नवी नवी शोभा दिखाना है, अमी प्रकार अलग अलग पेड़ोंकी आँटमें चाद नवी नवी छवि धारण करता था। अक बार मीन जैसी दो शाखाओंके बीचमें अुगे सझ करके हमने देखा। दूगरी बार गोल-कीपर (goal-keeper) या लक्ष्यपाल जैगै अक बडे पेड़को अुता चदको हवा-गैद (फूटबॉल) की तरह अुछाडते हुअे

देगा। दीपापाटवे वेदरगाहने पाग अंग जगह तो दो पेड़ों के बीच चन्द्रमा अंग तरह जमकर बंठा था कि मादूम हाता था माना "यह चाद तेरा नहीं है, मेरा है" बहुरर पेड़ आपसमें लड़ रहे हैं। और अनमें अिन दानोंका सगडा निरुदानने अिअ चादन मुह बनाकर कहा, "तुम दानाअ मे मे अनौका भी नहीं हू जाआ।" अिनना बहुरर यह कहा नहीं। यह ना मीमा अूँचा ही चढ़ा गया। चद्रनी अिअ सदस्यनाही बद्र बरके हम चाइ आग यह ही थ, अिननेमें यह अपना न्यायाधीक्षण भूकर अर पड़ने जाकर बिरा गया। और अनमें भुजाओंमें जरहे जानने कारण हसने लगा।

मनमें मरल्य अुठा अंगे चादनोंके दिनमें कुछ गमय मामनेके अुग नित्रन टापूमें बिना गर ता अनिना अच्छा हो। होनी और घुंटेहीके दिन ना छाड ही दन पड़, बयोवि लंग होनी पीकर अुगस्त हो गये थ, और अुन्होंने दो दिन तक गंगा-अिनारेके बीचड और पेड़ोंके रंगोंका अनुकरण करनेका निश्चय किया था। जय ये अिगंगे निवृत्त हुअे, तय हम अर नागरी अकस्या करते चल पड़े।

षद्र निबले अुसके पहले खाना होनेमें भला मजा कैमें आवे? किन्तु चद्रनी जदी थी ही नहीं। निबला भी तो प्रमाण नहीं देना था। अनौको पना चंदे अिना अिग प्रकार बोअी मया धर्म स्थापित हाता है, अुगी प्रकार चद्रमा निबला। अुगता प्रवास अिनना मंद था कि स्वातिही भी अुग पर तरंग आ रहा था। जय षद्र ही अिनना मद था, तय बफादार बिना अदुस्य रहे, अिगमें आश्चर्य क्या? शनि और गुरु मत्र पड़ने हुअे पश्चिमकी आर अस्त हो रह थे। तारकागिन शीतलीके न्यामी अमग्नि दक्षिण पर आरोहण कर रहे थे। हमारी नाव चढ़ने लगी। पानीमें चन्द्रना अंग लम्बा नाम दिगाअी देने लगा। प्रथम म्बिर, बादमें तरङ्ग। हम ज्यों ज्यों आगे बढ़े गर त्यों त्यों पानीका पृष्ठभाग अधिशक्ति चबड होता गया, और भाति भातिही आकृतियाका प्रदर्शन करने लगा।

मेरे मनमें विचार आया कि पानीके अन्ये और खनारके नाय ये आकृतिया भी बदलती हैं। तो अनिना अध्ययन करते हरेकको अलग

अलग नाम देकर अंनों योजना क्यों न बनायी जाय कि नदीको स्नानार्थ दिसानेके लिये अथ आहूतियोंका नाम ही बता दिया जाय? अन्त्य और नीच ध्वनिको हम यदि 'सा, रे, ग, म, प, ध, नी' जैसे नाम दे सकते हैं, अत्यन्त अथ तापको (white heat) गुरुत्व अथ ताप कह सकते हैं, तो नदीको स्नानार्थको गोमूत्रिका-वेग, बल्लभ-वेग, आवर्त-वेग, विवर्त-वेग आदि नाम क्यों नहीं दे सकते?

असि बन्धनाके साथ ही मैं विचारोंके आवर्तमें अन्तर गया और चित्रा बच प्रवृत्त हुआ, असिरा पना ही न चला। हम मज्जधारमें पहुँचे और मुझे प्रायना मूर्त्ति। अंमें स्थान पर आगे मूंदर वहीं अंधेरी प्रायना की जा सकती है? हमारा प्रायना-स्वामी जब हमारे सामने विविध रूपमें प्रगट विराजमान हो, तब आगे मूंदर हम गुहा-प्रवेश विमलिते करे? 'रमो यं म' कहकर जिसे हम पहचानते हैं, वह जब रमणों भूमि, पवित्र जल, गोमय तेज, आह्लासारी परत और विदु-राग-रूपों हमारी और देगंवाले आराधने विस्तार आदिमें विविध रूपोंमें प्रवृत्त हो और 'विषया विनिवर्तने निराहारस्य देहिन्, रगवर्जं रमोप्यस्य पर दृष्ट्वा निवर्तते।' इत्यादि हम गाने हों, तब सारा जगत्-दत्तन बड़े गिरंसे सोचा जाता है। गहरा विचार लम्बा होता ही है, अंभी कांभी धान नहीं है। रसका निवर्तन बच होता है और पविर्तन किस तरह होता है, असि सारा मांसात्मा मैंने तीन-चार क्षणोंमें ही मनमें कर ली और देखने ही देखते प्रायनामें ताजगी आ गयी। 'रघुसि राघव राजाराम'की पुन गुरु हुआ, और बचल मन जीवन-रगवी गभीर मोमागा छान्दर तुरन्त पूछने लगा, 'श्री रामचन्द्रजीने गुह्यकी महाप्रतापें क्या जिस स्थान पर पार की होंगी? गुह्यकी नाम हमारी नावके अन्तर्गत चोरी होगी या किसी पेड़के तनेसे बनायी हुआ नहीभी ढांगी जंगी होंगी?'

बातची चानमें हम अग टापू पर पहुँच गये। और सलिल-विहार छान्दर हमने मिषना-विहार शुरू किया। चमकीली बाढ़ चमकीले पानीसे कम आनन्ददायक नहीं थी। टापूके किनारे थोड़ी दूर अगो हुआ थी। थक क्षणका विचार करते हमने निश्चय कर लिया कि यहाँ

साप, बिच्छू, काटा कुँडा भी नहीं हो सगता। यहा तो अशुष्क बालू ही बिछी हुअी है। यदि कोअी निशानी है तो वह अस्थिर-भति पवनकी लहरोही ही। गंगाकी लहरोंके कारण रेतमें बनी हुअी आकृतियोंको मिटानेकी क्रीडा मनमौजी पवन किस प्रकार करता है, अिसबा आलेख यहा देखनेको मिलता था। रेत पर बनी हुअी आकृतियाँ अँसो दिखाअी देती थी, मानो पाठशालाके बच्चे थककर मो गये हों और भुनकी बापिया तथा स्लेटे बितावोंके साथ अिधर-अुधर बिखर पडी हों। कही मनचले, लहरी पवनकी लिखावट दिखाअी देनी, तो कही लहरोही स्वर-लिपि रेतमें अंकित दिखाअी देनी थी। अिनमें अपने पदचिह्न अंकित करनेका मेरा जो नहीं होता था। किन्तु बाजूके छट टूट जानेवाले पपड़े जब पैरों तले टूट जाने, तब पापड़ खाने जैसा मजा आता था। पैरोंके आनदको सारे शरीरने अनुभव किया और अुसे लगा कि दरअसल मूसलकी तरह सड़े सड़े चलनेमें पूरा मजा नहीं है।

All rights reserved का दावा करनेवाला कोअी गया घटा नहीं था। अिसलिअे हमने निशच होकर रेतमें लोटनेकी सोची। किन्तु दुर्भाग्यवश अिस बातमें हमारे साधियोंका अेकमत नहीं हो सका। किसीकी प्रतिष्ठा अिसमें बाधक हुअी, तो किसीका रैक्य आड़े आया। हमारे खलासी तो हमें कही छोडकर किसीसे मिलने टापूके दूसरे छोर पर चले गये। शराबखानेके नीवर पियकरडोकी ओर अिस दृष्टिसे देखते हैं, अुनी दृष्टिसे अुन्होंने हम सोदर्य-पिपामु लींगोकी ओर देखा होगा।

गया बापेसके बाद हम चत्तारणकी आर गये थे, तब अिमी स्थानसे हमने गंगा पार की थी। अुस समय आध्रमने दो विघाषियोंने अेक मीठा भजन गाया था 'मगल करहु दयाअस करी देवी'। अिस स्थान पर आते ही वह सब पाद आया और मैं भीमसेनका अनुकरण करते मुक्तकठसे गाने लगा। साधियोंने अुदारताके साथ अुसे सह लिया। अिससे मैं और भी चढ़ गया और मधुरावाजसे कहने लगा, "मुझे छतरासे मुगेर तर नावमें जाना है। कितना समय लगेगा?" अँसी यात्रा मेरे नसीबमें है या नहीं, औरवर जाने! किन्तु कल्पनामें तो मैंने वह पूरी भी कर ली।

आराधनमें ब्रह्महृदय अस्त होनेकी तैयारी कर रहा था। महा-
स्वान अपनी मृगयामें मशगूल था। अगस्तिकी झोंपड़ी अब अपनी
जगह पर आ गयी थी। और कृत्तिका तटस्थतासे स्मित कर रही
थी। पुनर्वसुकी नावने अपना अग्रभाग जरा ऊँचा करके दक्षिणकी यात्रा
शुरू की। और हमें अति वातकी याद दिलायी कि हम अति टापूके
निवासी नहीं हैं, यहाँसे हमें वापस लौटना है और परियोंकी सृष्टिको
छोड़कर मानकी सृष्टिमें अंतरना है। हम तुरन्त टापूके किनारे पर आ
गये और पुनर्वसुकी तरह अपनी नाव हमने दक्षिणकी ओर बढ़ायी।

‘फिर यहाँ क्या आयेंगे?’ अंगा विपाद मनमें नहीं आता।
गगोत्रीसे लेकर हीरा वदोन्नत गंगाके अनेक बार दर्शन करके मैं
पावन हुआ हूँ और मैयाकी कृपासे आगे भी अनेक बार दर्शन होंगे।
अब अति पूर्णानन्दमें घट-बढ़ हरिनेकी सभावना नहीं है। अनीलिअ
वापस लौटते समय मुझे सातिगाठ निवल पड़ा:

ॐ पूर्णम् अद, पूर्णम् अद; पूर्णम् अद, पूर्णम् अदच्यते।

पूर्णस्य पूर्णम् आदाय पूर्णम् अवायशिष्यते॥

अप्रैल, १९४१

३५

नदी पर नहर

श्रावण पूर्णिमाके मानी हैं जनेश्वर दिन; आर १५वाँ ब्राह्मण्यकी
मूल जाय तो राशीका दिन। अतः दिन हम रुझती पहँने। मन्त्राविषे
वेणीप्रसादने देसते ही देसते मुझसे दोस्ती कर ली और कहा,
‘अजी बाबाजी, आज तो आपने हाथसे ही जनेश्वर लेगए। यहाँ
ब्राह्मण वेदमन्त्र बराबर बोलते ही नहीं। आप महाराष्ट्र की हैं। आप
ही हमें जनेश्वर दीजियेगा।’ वेणीप्रसादके मामा परम भक्त थे। उनसे
जनेश्वरके बारेमें सच सली। अतः भारतके ब्राह्मण चाहते हैं कि
वे ही नहीं बल्कि तीनों द्विज वर्ण नियमित रूपसे जनेश्वर पहँने और
संध्यादि नित्यकर्म करें। मगर यहाँके लोगोंकी बड़ी अनास्था है।

अससे ठीक विपरीत, दक्षिणमें जब ब्राह्मणेतर जनेअू मागते हैं, तब महाराष्ट्रके ब्राह्मण 'बलौ आद्यन्तयो स्थिति' के बचने अनुसार ऐसी बेहदी ज़िद लेकर बैठते हैं, मानो बोचके दो वर्ण है ही नहीं। (सौभाग्यसे आज वह स्थिति नहीं रही।) जिन्हें जनेअू पहननेका अधिकार है, वे अूसे पहननेके बारेमें अुदासीन रहते हैं, और जो हायापाभी करके भी जनेअू पहननेका अधिकार प्राप्त करना चाहते हैं, अूनके लिये अपना द्विजत्व सिद्ध करनेमें कठिनायी पैदा की जाती है। यह चर्चा मुनवर धेणीप्रसादको लगता कि 'आज हमें जनेअू मिलनेवाली नहीं है।' अूसने दलील पेश की 'बलियुगमें क्या नहीं हो सकता? नदी पर यदि नदी सवार हो सकती है, तो महाराष्ट्रके ब्राह्मण भी हमें जनेअू दे सकते हैं।' दलील मजूर हुयी। किन्तु विषय बदला और बलियुगके भगीरथोकी बहादुरीके अुदाहरण-स्वरूप गंगाकी नहरके बारेमें बातें चली।

दोपहरके समय हम लोग मानवका यह प्रताप देखने निवले। गंगाकी नहर साहरके समीपसे जाती है। लड़के अूसमें मछलियोंकी तरह अेक खेल खेल रहे थे। नहरके बिनारे बिनारे हम अूम प्रख्यात पुल तक गये। वह दृश्य सचमुच भव्य था। पुलके नीचेने गरीब ब्राह्मणोंके सामान सोलाना नदी वह रही थी और अूपरसे गंगाकी नहर अपना चीड़ा पाट जरा भी सन्कुचित किये बिना पुल परसे दौड़ती जा रही थी। पुलके अूपर पानीका बोझ अितना ज्यादा था कि मालूम होता था, अभी दोनों ओरकी दीवारे टूट जायेंगी और दोनों ओरसे हायीकी झूलके सामान यडे प्रपात गिरना शुरू होंगे। पुलकी दीवार पर सडे रहकर नहरके बहावकी ओर देखते रहनेमें दिमाग पर अुमरा असर होता था। दुःखी मनुष्योंके जिस प्रकार अुद्वेगके नये नये अुभार आते हैं, अुगी प्रकार नहरके जलमें भी अुभार आते थे। किन्तु समुराल आयी हुयी बहू जिस प्रकार अपनी सब भावनायें नये घरमें दबा देती है, अुगी प्रकार गंगा नदीकी यह परतत्र पुत्री अपने सब अुमारोंकी दबा देती थी। अूसका विस्तार देखकर प्रथम दर्शनमें तो मालूम होता था मानो यह कोअी धनमत्त सेठानी है। किन्तु नजदीक जाकर देखने पर श्रीमतीके नीचे परतत्रताका दुरा ही अूसके बदन पर दीप्त पड़ता था।

ऊपरसे नीचे देखने पर निम्नगा सोलानाका क्षीण विन्तु स्वतंत्र बहाव दोनों ओरसे आवर्पक मालूम होता था। चुभता बेल अतना ही था कि नहरकी दोनों ओरकी दीवारोंमें परिव्राहके तीर पर कभी गूराख रखे गये थे, जिनमें में नहरका थोड़ा पानी अग तरह सोलानामे गिर रहा था मानो अग पर अहसान कर रहा हो।

हम पुलसे नीचे अतरे ओर सोलानाके विनारे जा बैठे। अूचेसे दिसे जानेवाले अपवारको अस्वीकार करने जितनी मानिनी सोलाना नहीं थी। मगर कोअी कृपा अवतरित होगी, अैसी लोभी दृष्टि रखने जितनी हीन भी वह न थी। हीनता अगमें जरा भी नहीं थी। और मानिनीकी कृति अुसको शोभती भी नहीं। अुसकी निर्व्याज स्वाभाविकता प्रयत्नसे विवसित अुदात्त चारित्र्यसे भी अधिक शाभा देती थी।

भगीरथ-विधामें (अिरिगेशन अिजीनियरिंगमें) पानीके प्रवाहको ले जानेवाले छ प्रकार बताये गये हैं। अुनमें अेरु प्रवाहके अूपरसे हमरे खाहको ले जानेकी योजनाको अद्भुत और अस्पन्त कठिन प्रकार माना गया है। अिस प्रकारके रेलके या मोटरके मार्ग हमने कभी देते हैं। मगर, जहा तक मैं जानता हू, हिन्दुस्तानमें अिस प्रकारके जल-प्रवाहका यह अेक ही नमूना है। सस्टृतिके प्रवाहकी दृष्टिसे यदि सोचें, तो सारा भारतवर्ष अैसे ही प्रसारसे भरा हुआ है। यहा हरअेक जातिकी अपनी अलग सस्टृति है, और कभी बार आमने सामने मिलने पर भी वे अेक-दूसरीसे काफी हद तक अस्पृष्ट रह सकी हैं!

१९२६-२७

नेपालको बाघमती

कश्मीरकी जैसे दूधगंगा है, वैसे नेपालकी बाघमती या बाघमती है। अतनी छोटी नदीकी ओर किसीरा ध्यान भी नहीं जायेगा। किन्तु बाघमतीने अेव अैसा अितिहास-प्रसिद्ध स्थान अपनाया है कि अुराका नाम लाम्बोकी जवान पर चढ़ गया है। नेपालकी अपत्यरा अर्थात् अठारह कोसवे पेरेवाला और चारो ओर गढाडाम गुरक्षित रक्षणीय अण्डाकार मैदान। दक्षिणकी ओर फरपिग-नारायण अुगरा रक्षण करता है। अुतरकी ओर गौरीशङ्करको छायासे नीचे आया हुआ चणु-नारायण अुगको गभालता है। पूर्वकी ओर विश्वगु-नारायण है और पदिचमकी ओर है अिचगु-नारायण।

हिमालयकी गोदमें बसे हुए स्वतन्त्र हिन्दू राज्यने अिम घोगलेमें तीन राजधानिया अैसी हैं, मानो तीन अड रख गये हों। अत्यन्त प्राचीन राजधानी है ललितपट्टन, अुसके बादरी है भादगाव, और आजकलकी है काठमाडू या काष्टमडण। नेपालने मदिरोसी बनावट हिन्दु-स्तानके अन्य स्थलोसी बनावटके समान नहीं है। मदिर्की छनगे जहा बरसातने पानीकी धारामें गिरती है वहा नेपाली लोग छोटी-छोटी घटिया लटका रखते हैं। और धीचमें लटवनेवाले लोलकको पीगलके पाँडे पीपल-गान लगा दिये जाते हैं। जरा-भी हवा लगने ही वे नाचने लगते हैं। यह बला अुन्ह गिगानी नहीं पडती। अेरमाथ अनेक घटिया विणविण विणविण आवाज करने लगती है। यह मज्जुल ध्वनि मदिरकी छानिमें रलल नहीं डालती, बल्कि शातिको अधिक गहरी और मुररित करती है। भादगावकी बड़ी मूर्तिया तो शिल्पकलाके अदभुत नमूने हैं। शिल्प-शास्त्रने सब नियमोसी रक्षा करने भी कलाकार अपनी प्रतिभाको कितनी आजादी दे सक्ता है, अिसके नमूने यदि देखने हों तो अिन मूर्तियोको देख लीजिये। मालूम होता है यहाके मूर्तिवार कलाको अतिमानुसी ही मानते हैं।

सेतोमें दूर दूर भव्यावृत्ति स्तूप अैसे स्वस्थ मालूम होने हैं, मानो समाधिका अनुभव ले रहे हो।

और काठमाडू तो आजके नेपाल राज्यका वैभव है। नेपालमें जानेकी अजाजत आसानीसे नहीं मिलती। इसीलिये परदेके पीछे क्या है, अवगुठनके अंदर निग प्रचारका सौंदर्य है, यह जाननेका गुठूहल जैसे अपने-आप अलग होता है, वैसे नेपालके बारेमें भी होता है। आठ दिन रहनेकी अजाजत मिली है। जो कुछ देगना है, देग लो। बापम जाने पर फिर लौटना नहीं होगा। अंगी मन स्थितिमें जहा देखो वहा वाय्य ही वाय्य नजर आता है।

पशुपतिनाथका मंदिर काठमाडूके दूर नहीं है। वह अंगा दिसता है मानो मदिरोने झुटमें बहा नदी बँठा हो। निवटमें ही बापमनी बहती है। रेनीली मिट्टी परमे भुगवा पानी बहता है, अिगलिअे यह हमेशा मटमला मालूम होगा है। भुगमें तरनेकी अच्छा जरूर होनी है, मगर पानी भुना गहरा हो तभी न? गुहोदवरी और पशुपतिनाथके बीचमें यह प्रवाह बहता है, इसी कारण भुगरी महिमा है।

पशुपतिनाथके हम सीधे पश्चिमकी ओर शिबु-भगवानके दर्शन करने गये। रास्तेमें मिली बापमतीनी बहन विष्णुमनी। इस नदी पर जहा राहा पुल छाये हुये थे। पुल बादेके? नदीके पट पर पानीसे अेक हाथकी अूचाकी पर लकड़ीकी अेक अेक बिता चौडी तस्निया। गामनेमे यदि कोत्री आ जाय तो दोनों अेकसाथ भुम पुल परसे पार नहीं हो सने। दोनोंमें से किसी अेकको पानीमें अुतरना पडता है। वही वही पानी अधिक गहरा होता है, वहा तो आदमी घुटनो तक भीग जाता है।

शिबु-भगवानकी तलहटीमें घ्यानी बुद्धकी अेक बडी मूर्ति मूयंके तापमें तारया करनी है। टेकरो पर अेक मंदिर है। अुसमें तीन मूर्तिया है। अेक बुद्ध भगवानकी; दूसरी धर्म भगवानकी, तीसरी राध भगवानकी! हरेकके गामने पीरा दीया जलना है। और अेक बनेमें लकड़ीकी बनायी हुअी अेक चौगटमें गीतलनी अेक बोली लाट खडी कर रमी है, जिस पर 'ॐ मामे. पामे हुम्' (ॐ मणिपद्मेऽम्) का पवित्र मंत्र बडी बार गुना

हुआ है। दस्ता घुमाने पर छाट गोल गोल घूमती है। रक्षा मा तुलसीकी माला फेरनेकी अपेक्षा यह सुविधा अधिक अच्छी है। हर घर-घरके साथ अंस पर जितनी बार मंत्र लिखा हुआ है अतनी बार आपने मंत्रका जाप किया और अतना पुण्य आपको अपने-आप मिला गया, इसमें सन्देह रखनेका कोई कारण नहीं है। 'नात्र कार्या विचारणा'। तथागतको अपने सदेशका यह स्वरूप देखनेको नहीं मिला यह अनुका दुर्भाग्य है, और क्या? इसी मंदिरके पास पीतलका बनाया हुआ भिद्रका यंत्र एक चतुर्दश पर रखा है। भगिनी निवेदिताको इसका आकार बहुत पसंद आया था। मुन्हाने सूचना की थी कि भारतवर्षके राष्ट्रध्वज पर इसका चित्र बनाया जाय।

बाघमतीके किनारे धान, गेहूँ, मक्का और अड़द काफी पैदा होते हैं। अरहर वहाँ नहीं होती। मालूम नहीं, अन्न लोगाने इसे पैदा करनेकी कोशिश की है या नहीं। रबी पैदा करनेके प्रयत्न अभी अभी हुअे हैं।

बाघमती नेपाली लोगकी गन्ना-मैया है। गोरक्षनाथ अनुके पिता हैं।

१९२९-२७

३७

बिहारकी गंडकी

छुटपनमें मैंने अतना ही गुना था कि गंडकी नदी नेपालके आनी है और अंसमें सालिग्राम मिलते हैं। सालिग्राम एक तरहके दान जंगे प्राणी होते हैं, अन्हें तुलसीके पत्ते बहुत पसंद आते हैं, पानीमें तुलसीके पत्ते डालने पर ये प्राणी धीरे-धीरे बाहर आते हैं और पत्ते खाने लगते हैं; अन्हें पतझर अंदरके जीवको मार डालते हैं और काले पत्थर जंगे ये दान साफ करने पूजाके लिये बेचे जाते हैं, लेकिन आजकालके धूर्त लोग काले रंगकी शिलाका अंस टुकड़ा लेकर अंसमें मुराए करने नाली, सालिग्राम

बनाते हैं, अंगी बड़ी बानें गुनी थी। जिसलिअे बड़ी दिनोसे मनमें था कि अंगी नदीको अब बार देग लेना चाहिये।

मुझे याद है कि स्वामी विवेकानन्दने वही लिखा है कि नर्मदाके पत्थर महादेवके बाणलिंग हैं और विष्णुके शालिग्राम बौद्ध स्तूपोंके प्रतीकके तौर पर गडबडीमें से लाये हुअे पत्थर हैं। गेरिंगरी बड़ी प्रदर्शनीके समय अन्होंने किमी भाषण या लेखमें जाहिर किया था कि बाणलिंग और शालिग्राम बौद्ध जगनवे दो छोर सूचित करते हैं।

गंगा नदीका जहा अद्गम है, यहाँसे वह दोनों ओरने पर-भार लेती हुआ आगे बढ़ती है। अगली माडलिर नदिया अधिभासतः अत्तरणी ओरनी पानी बायी तरफकी हैं। चबल और शोणपी यदि छोड दे, तो महत्त्वकी बोधी नदी दक्षिणमे अत्तरणी ओर नही जानी। गंगाकी दक्षिण-वाहिनी माडलिर नदियोंमें गडकी गंगाके लिअे बिहारवा पानी लाती है।

हम सब मुजपफरपुर गये थे तब अब दिन गडबडीमें नहाने गये। बिहारपी भूमि है अनासक्तिके आद्य प्रयत्नक मद्गाद् जनकपी धर्म-भूमि, अहिंसा-धर्मके महान प्रचारक महावीरकी तपोभूमि; अष्टांगिक मार्गरे गसोधय बुद्ध भगवानकी बिहार-भूमि। ये सब धर्मसाम्राट् अिस नदीके बिनारे अहंनिस विचरते होंगे। अुनके अगस्य सहायकोंने, तथा अनुयायियोंने अिगमें स्नान-पान किया होगा। सीतामैयाने छुटपनमें अिगमें बितना ही जल-बिहार रिया होगा। यही गडबडी मुते अपने सैत्य-प्रावन्त्वमे श्रुतायं करे—अिग सबलके गाथ मैने अुसमें स्नान रिया। नदीके पानीको किगी भी प्रवारकी जल्दी नही थी। अुगमें किगी प्रवारका अुत्पात न था। वह शांतिमे बहनी जानी थी, मानो मारतो जीतनेरे बाद बुद्ध भगवानका चलाया हुआ अराड ध्यान ही हो।

गयाकी फल्गु

गम्हामें फल्गु दो अर्थ होत है। (१) फल्गु यानी नि गार, शुद्ध, गुच्छ, ओर (२) फल्गु यानी मुन्दर। गया की गर्मीयकी मदीया फल्गु नाम दाना अर्थमें मायेक है। पूरण कता है कि अंगे मीनारा दान लता है। मीनारा दानों बागमें आ हाता गा मही, किन्तु अंगे गिबतारा दान लता है यह ना हम अपनी आगारा दान मता है। जहा भी धर्म, बाळ ही बाळ दिगारी देरी है। यथाग धाण प्रवाह त्रिगमें गिर अया कर भी ता बैग ' यात्री लाग जहा तहा म्वादकर मद्दे नैवार करने है। लाहीर बड पावला लखी टारी बाधकर हलारी तरह अंगे त्रिग मद्दोमें पडा है, त्रिग मीनारा बीकड निबड पर मद्दा अधिग मद्दा हाता है ओर अधिग पानी दता है।

अगस्त अद्दावान यात्री फल्गु पटमें 'मनान' करके गितरीं लिजे पावड गवान है ओर पिड नैवार करने है। पावड, पानी, मटवी, मावर आदिबी मात्रा पदान हयनात लिजे गय कर गयी है। नियमों अनुसार पैसा द हीत्रिये पटा गव गागरी ले आता है। गावरों पने मद्दागकर जुग पर पावडकी मटवी रग दीत्रिये, अमुक विधिया पूर हान तव पावड तीवार हा ही जायता।

फल्गु विनारे मंदिर और धर्मशास्त्राकर मोदय बहुत है। त्रिगमें भी श्री महाप्रदीप मंदिरा गिरर ना अनायाग हयग प्यान गीचना है।

फल्गुकी मरुती दाभा देग दीत्रिये, गयाग बाधगयाकी आर जान मय। बाळुका लवा-पौरा पात्र, आगारा ताकरे अंग अंगे पेड और त्रिगों बीषग टंडा-मेका बहता हुआ फल्गुकी दीण प्रवाह। मगर अंगे शुद्ध या नि गार बोन कता? यंग ममभड और मीनारी आयी थी। मगवान बूड मही अंगे थे। ओर करी मगुएग यहा थाड करने आय थे। त्रिग मद्दतीयेका नि गार ना बड ही मही मवने। आगिर फल्गु यानी मुन्दर — यही अर्थ मही है।

गरजता हुआ शोणभद्र

‘अयं शोणं दधुभ-जलोद्गाथं पुलिन-मण्डितः ।

‘वतरेण पया ब्रह्मन् सतरिष्यामहे ययम्?’ ॥

अयम् अश्वत्थम् तु रामेण विश्वामित्रोऽश्वीद् अिदम् ।

‘अप पन्था मयोद्दिष्टो येन यान्ति महर्णयः’ ॥

आसेतु-हिमाचल भारतवर्षके चारेमें अत्र ही साथ विचार करने-वाले क्षत्रिय गुरु-शिष्यकी अस जोड़ीके मनमें शोणनद पार करते समय क्या क्या विचार आये होंगे? प्रकृतिके कवि वाल्मीकिने विश्वामित्र और राम, दोनोंके प्रकृति-प्रेमका सुस्तरकसे वर्णन किया है। तीनों जनगण-हितकारी मूर्तियाँ। उनकी भावनाओंका ग्योत भी शोणभद्रकी तरह ही बढ़ता होगा, और आसपासकी भूमिको मुगरित करता होगा।

अमरकटारके आगपासकी अश्वत्थ भूमि भारतवर्षके लगभग मध्यमें रही है। वहासे तीन दिशाओंकी ओर अश्वत्थ अपनी करणाका रतन्य छोड़ दिया है। भौगोलिक रचनाकी दृष्टिके जिनके बीच काफी गाम्य है, किन्तु दूसरी दृष्टिके मपूर्ण वैगम्य है, अंमे दो प्रांतोंको अश्वत्थ दो नदियाँ हैं। नर्मदा गुजरातके हिरने आयी, और महानदी अरुणको मिली।

अमरकटारका तीसरा ग्योत है पीवरवाय शोणभद्र। नर्मदा गुदीर्पा है, महानदी अष्टावक्रा है और शोणभद्र गुणोप है। बरीय पाँच सौ मीलका पराक्रम पूरा करके वह पटनाके पास गगामे मिलता है। शोणके कारण ही शोणपुरका स्थान मशहूर है। कहते हैं कि प्राकृते साथ जैद्री लशकी गगा-जोणने गगामे समीपव दहमें ही हुआ थी। तानो जिनो प्रगमको चिरस्मरणीय करनेके लिये अब भी शोणपुरमें शयों लोगोरा मेला होता है, और अगममें सबको हाथी घेमे जाते हैं।

किन्तु और ब्रह्मपुत्रके साथ शोणभद्रको नर नाम देकर प्राचीन कृषियोंने अश्वत्थ समुचित आदर किया है। बनारसमें गया जाते समय अग महावाय और महानाद नदके दर्शन हुये थे। गाडी बड़े गुलारने जायी है और शोणभद्रका पुलिन-मण्डित महापट दिगता रहता है।

राकरी घाटीमें अपना विनाश करनेके कारण अधीरताके साथ जब दौड़ता हुआ वह यवायव विशाल क्षेत्रमें पहुँचता है, तब कहा जाओ और कहा न जाओ यह भाव उसके चेहरे पर स्पष्ट रूपसे दिखायी देता है। 'नालो सुताम् अस्ति, यो वै भूमा तत् सुताम्'—यह माननेवाले महर्षिगण शोणके विनारे अच्छा जुतार खोजते हुये जब घूमने होंगे, सब धुनके मनमें क्या क्या विचार आते होंगे? यह तो विश्वामित्र या धुनके मखमलाता प्रभु श्री रामचन्द्रजी ही जानें।

१९२६-२७

४०

तेरदालका मृगजल

मेरे विवाहके बाद कुछ ही दिनोंमें हम साहपुरगे जमलडी गये। पिताजी हमने पहले वहा पहुँच गये थे। रातको हम बुडची स्टेशन पर भुतरे। वहासे रातको ही बैलगाडीमें खाना हुये। दोनों बैल सफेद और मजबूत थे। रम, सीमोगा आकार, मुरमुडा और चलनेका ढग सब बातें दोनोंमें समान थी। हमारे वहा बेगी जोड़ीको 'खिल्लारी' कहते हैं। अिन बैलोंने हमें चौगीस घंटोंमें पैंतीस मील पहुँचा दिया।

जमलडी जाते हुये रास्तेमें अितिहास-प्रसिद्ध तेरदाल आता है। हम तेरदालके पास पहुँचे तब मध्याह्नका समय था। दाहिनी ओर दूर दूर तक खेत फैले हुये थे। बापी दूर, लगभग क्षितिजके पास, अेक बड़ी नदी बह रही थी। पानी पर मस्त धूप पड़नेके कारण वह खमखमा रहा था। और पानी बितने बेगमे बह रहा है अिगला भी कुछ कुछ तपाल होता था। अितनी मुदर नदीने विनारे पेड़ कम कपो हैं, अिरापा कारण मैं समझ न सका। मैंने गाडीवानने पूछा, 'अिरा नदीका नाम क्या है? तिननी बड़ी दिखायी देती है? कृष्णा नदी तो नहीं है?' गाडीवान हम पडा। कहने लगा, 'यहा नदी कहागे आयेगी? यह तो मृगजल है। पानीके अिस दश्यमे बेनारे प्यांगे हिरन

घोमेमें आ जाने हैं और घूममें दोड़-दोड़कर और पानीसे लिझे तटप-तटप कर मर जाते हैं। अगिलिजे अमको मृगजल बहने हैं।'

मृगजलसे वारेमें मैंने पढ़ा तो था। मृगजलमें अपुर्ण पेड़वा प्रति-विम्ब भी दिगाभी देना है रंगिम्मानमें चलनेवाले अंठारे प्रतिविम्ब भी दिगाभी देने हैं आदि जानकारी और अमने चित्र मैंने पुस्तकोंमें देगे थे। मगर मैं ममज्ञना था कि मृगजल तो असीवामें ही दिगाभी देने होंगे। महागरे रंगिम्मानकी असीव दिनकी यात्रामें ही यह अद्भुत दृश्य देखनेको मिलना हागा। हिन्दुस्तानमें भी मृगजल दिगाभी दे सकते हैं, अगकी यदि मुझे बल्यना हानी, नां मैं अिननी आगानीसे और अितनी दूरी तर्कमें घोंगा नहीं साता।

अब मैं देख गया कि हम ज्यों ज्यों गाढीमें आगे बढ़ने जाने थे, त्यों त्यों पानी भी आगे गिरवता जाता था। मैंने यह भी देखा कि अम पानीसे आगपाग हग्याली नहीं थी, और पानीका पट आगपागकी जमीनमें नीचे भी नहीं था। जमीनकी मनह पर ही पानी बहता था। अपुर्ण हसामें भी घूमना अगर दिगाभी देता था। फिर तो मृगजलकी मौज देखनेमें और अमका स्वप्न ममज्ञनेमें बहुत आनद आने लगा। येचारे बैल अधमुदी आगंगि अपनी गतिके सालमें अेव समान चल रहे थे। बांरी बैल चलने चरने पेसाव करता, तां अमका आलेग जमीन पर बन जाता था और बांरी ही देरमें मूम जाता था। हम आधे-आधे पेटमें गुराहीमें पानी केर पीने थे, फिर भी प्याग दुगनी नहीं थी।

अमा गरने करते आगिर तेरदाल आया। धमंशाला पत्यरकी बनी हुनी थी। देशी रियागनका गाव था; अगलिजे धमंशाला अच्छी बनी हुनी थी। मगर मम घूमने कारण वह भी अग्रिय-नी मादूम हुनी। मुजाम पर गहुचनेसे बाद मैं तालाबमें नहा आया। सायमें पूजारी मृतिपा थी। बैनकी पेटीमें मे अन्हें निवालकर पूजारे लिजे जमाया। अममें अेव सालिग्राम था। वह तुलसीपत्रसे विना भोजन नहीं करता; अगलिजे मैं गीरी घांतीमें, किन्तु नगे पैंगे तुलसीपत्र लानेसे लिजे निवल पड़ा। अेव परने आगनमें गफेद कनेरके फुड भी मिळे और तुलसीपत्र भी मिले। दोपहरका ममय था। पेटमें भूय थी, पैर जल रहे थे, तिर

गरम हो गया था—अैसे त्रिविध तापमें पूजा करने बैठा। देवता कुछ कम न थे। श्रीस्वर अंक अवश्य है, मगर सबकी ओरसे अंक ही देवताकी पूजा करता तो वह चल नहीं सकता था। पूजा करते समय मेरी आग्राके गामने अघेरा छा गया। बड़ी मुश्किलसे मैंने पूजा पूरी की और खाना खाकर सो गया।

स्वप्नमें मैंने हिरनोके अंक बड़े झुण्डको गेंदकी तरह दौड़ते हुआ मृगजलका पानी पीने जाने देखा।

अैसा ही अंक मृगजल दाड़ीयात्राके समय नवसारीसे दाड़ीके समुद्र-किनारेकी ओर जाते समय देखनेको मिला था। हमें यह विश्वास होने हुआ भी कि यह मृगजल है, आसोंका भ्रम तर्जि भी कम नहीं होता था। वेदान्तका ज्ञान आखोका कैसे स्वीकार हा?

आजकल बलवत्तकी मोलतारकी सड़का पर भी दोपहरके समय अैसा मृगजल चमकने लगता है जिससे यह भ्रम होता है कि अभी अभी धारिष्ठा हुआ है। दौड़नेवाली मोटरोंकी परछाअिया भी अुनमें दिखाअी देती है। भगवानन यह मृगजल शायद अिसीलिअे बनाया है कि ज्ञान हाने पर भी मनुष्य मोहवश बने रह सकता है, अिम सवालका जवाअ अुसे मिल जाय।

१९२५

४१

चर्मण्वती चंबल

जिनके पानीका स्नान-पान मैंने किया है, अुन्ही नदियोंका महा अुपस्थान करनेका मेरा सवत्प है। फिर भी अिसमें अंक अपवाद किये बिना रहा नहीं जाता। मध्य देशकी चंबल नदीके दर्शन करनेका मुझे स्मरण नहीं है। किन्तु पौराणिक कालके चर्मण्वती नामके साथ यह नदी स्मरणमें हमेशाके लिअे अंकित हो चुकी है। नदियोंके नाम अुनने किनारेके पशु, पक्षी या वनस्पति परसे रने गये हैं, अिसकी गिगालें बहुत हैं। दूपद्वती, सारस्वती, गोमती, वेत्रवती, कुशावती, शरावती, बाधमती,

हाथमती, सावरमती, अिरावती आदि नाम अुन अुन प्रजाओंको सूचित करते हैं। नदीके नामसे ही अुनकी ससृति प्रकट होनी है। तब चर्मण्वती नाम क्या सूचित करता है? यह नाम सुनते ही हरेक गोसेवकके रोंगटे सड़े हुअे बिना नहीं रहेंगे।

प्राचीन राजा रतिदेवने अमर कीर्ति प्राप्त की। महाभारत जैसा विराट ग्रंथ रतिदेवकी कीर्ति गाते चरता नहीं। राजाने अिग नदीके किनारे अनेक यज्ञ किये। अुनमें जो पशु मारे जाते थे, अुनके गूनसे यह नदी हमेशा लाल रहती थी। अिन पशुओंके चमड़े सुत्तानेके लिअे अिस नदीके किनारे फैलाये जाते थे; अिगोलिअे अिस नदीका नाम चर्मण्वती पड़ा। महाभारतमें अिस प्रसंगका वर्णन बड़े अुत्साहके साथ दिया गया है। रतिदेवके यज्ञमें अितने ब्राह्मण आते थे कि कभी कभी रसोअियोंको भूदेवोंने बिनती करनी पड़ती कि 'भगवन्' आज मास कम पचाया गया है; आज केवल पचीस हजार पशु ही मारे गये हैं। अिसलिअे सज्जी-कचूमर अधिक खीजियेगा।'

अुत समयके हिन्दूधर्ममें और आजके हिन्दूधर्ममें कितना बड़ा अंतर हो गया है! यूनानी लोगोंके 'हैक्टॉम' को भी कीका सिद्ध करें अितने बड़े यज्ञ करके हम स्वर्गके देवताओंको तथा भूदेवोंको तृप्त करेंगे, अैसी अुम्मीद अुत समयके धार्मिक लोग रखते थे। बादके लोगोंने गवाल अुठाया :

यूधान् छित्वा, पशून् हत्वा, कृत्वा रधिर-वदंमग्
स्वर्गं, चेत् गम्यते मर्त्यं नरकः, केन गम्यते?

'पेड़ोंको काटकर, पशुओंको मारकर और गूनरा कीचड़ बनाकर यदि स्वर्गमें जाया जाता हो, तो फिर नरकको जानेका साधन कौनसा है?' अिग चर्मण्वती नदीके किनारे कभी लड़ाअियां हुअी होगी। मनुष्यने मनुष्यका गून बहाया होगा। मगर चवलका नाम लेते ही राजा रतिदेवके गमयका ही स्मरण होता है।

यदि आज भी हमें अितना अुद्वेग मालूम होता है, तो समस्त प्राणियोंकी माना चर्मण्वतीको अुग समय कितनी वेदना हुअी होगी?

नदीका सरोवर

हमारे देशमें अतने सौंदर्य-स्नान बिखरे हुये है कि उनका कोभी हिसाब ही नहीं रहता। मानो प्रकृतिने जो बुडाअपन दिखाया उसने लिअे मनुष्य उसे सजा दे रहा है। आथममें जिन्हें चौबीसो घंटे बापूजीके साथ रहने तथा बातें करनेका मौका मिला है वे जैसे बापूजीका महत्त्व नहीं समझते और बापूजीका भाव भी नहीं पूछते, वैया ही हमारे देशमें प्रकृतिकी भव्यताके बारेमें हुआ है।

हम भाणिवपुरसे जासी जा रहे थे। रास्तेमें हरपालपुर और रोहावे बीच हमने अचानक अेक विशाल सुंदर दृश्य देखा। पता ही नहीं चला कि यह नदी है या सरोवर? आसपासवे पेड़ किनारेके अितने समीप आ गये थे कि अिसके सिवा दूसरा कोभी अनुमान ही नहीं हो सकता था कि यह नदी नहीं हो सकती। मगर सरोवरकी चारो बाजू तो कमोमेंश अूची होनी चाहिये। यहां सामने अेक अूचा पहाड़ आसपासके जगलको आसीर्वाद देता हुआ खड़ा था, और पानीमें देखनेवाले लोगोको अपना अुलटा दर्शन देता था। दाड़ी रखकर सिर मुडानेवाले मुसलमानोंकी तरह अिस पहाड़ने अपनी तलहटीमें जगल अुगाकर अपने शिखरका मुडन किया था।

पुलकी बायी ओर पानीके बीचोबीच अेक छोटा-सा टापू था — दो अेक फुट लंबा और अेक हाथ चौड़ा और पानीके पृष्ठभागमें अधिक नहीं तो छ अिच अूचा। उसका घमड़ देखने लायक था। वह मानो पासवे पहाड़से कह रहा था, 'तू तो तट पर लड़ा लड़ा तमाशा देख रहा है, मुझको देख, मैं चिनना सुन्दर जल-विहार कर रहा हूँ!'

तब यह नदी है या सरोवर? अभी अभी बेलगाताल स्टेशन गया। अिसलिअे लगा कि अिस प्रदेशमें जगह जगह तालाब होंगे। किन्तु विस्मय न हुआ। डिब्बेमें बैठे हुअे लोगोको अवश्य पूछा जा सकता था। मगर अेक तो पैसंजर गाडी होने हुअे भी दोषावलीके दिन होनेके कारण

असमे स्थानिक यात्री नहीं थे, और यदि होने भी तो अनुसंधान अधिक जानकारी या सवनेकी अुष्मीद थोड़े ही रखी जा सकती थी। युगो तक जीवन-यात्रा विषम बनी रही, जिस कारण लोगोंके जीवनमें से सारा काव्य मूग गया है। जिसलिये जो भी मवाल पूछा जाय, उसका जवाब विपादमय अपेक्षाके साथ ही मिलता है। लोगोंकी भलमनगाहत अभी कुछ बाकी है, किन्तु काव्य अुत्गाह और कल्पनाकी अुद्धान अब स्मृतिरूप हो गये हैं।

पर अितना सुन्दर दृश्य देखनेके बाद क्या विपादों के विचारोंका सेवन किया जा सकता है? यात्रामें मैं हमेशा अेर-शे नक्शे अपने साथ रखता ही हूँ। बलिहारी आधुनिक समयकी कि ऐसे साधन अनायास मिल जाते हैं। मैंने 'रोड मैप ऑफ़ अिन्डिया' निकाला। हरपालपुर और मअुरानीपुरके बीचसे अेक लबी नदी दक्षिणमें अुत्तरकी ओर दौड़ती है, घेतयामें जा मिलती है और घेतवारी मददमें हिमतपुरके पास अपना नीर यमुनाके घग्णोंमें चड़ा देती है। 'मगर जिस नदीका नाम क्या है?' मैंने नक्शेसे पूछा। वह आलसी बोला - 'देगो, वही लिखा हुआ होगा।' और सचमुच अुगी क्षण नाम मिला — धसान! अितने सुंदर और शांत पानीका नाम 'धसान' क्यों पड़ा होगा? यह तो अुगवा अपमान है। मैं जिस नदीका नाम प्रगप्ता रखता। मदस्रोता कहता या हिमालयसे माफी मागकर अुसे मदाकिनीके नाममें पुकारता।

मगर हमें क्या मालूम कि जिस लोककविने जिस नदीका नाम धसान रखा, अुगने उसका दर्शन किस ऋतुमें किया होगा? वर्षा मूसलधार गिर रही होगी, आसपासके पहाड़ बादलोंके रीचकर नीचे गिरा रहे होंगे, और मस्तीमें झूमनेवाले नीर हाथीकी रफ्तारसे अुत्तर दिशाकी ओर तेजीसे दौड़ रहे होंगे। सवा पैदा हुआ होगी कि समीपकी टेकरिया कायम रहेंगी या गिर पड़ेगी। ऐसे समय पर लोककविने क्या होगा, 'देखो तो अिस धसान नदीकी शरागत, मानो महाराज पुलवेंगीकी फौज अुत्तरको जीतनेके लिये निकल पड़ी है।'।

किन्तु अब यह नदी अितनी शांत मालूम होनी है, मानो गोबुलमें शरारत करनेके बाद यशोदा माताके मामने गरीब गाय बना हुआ चन्दैया हो!

मुबल नाश्तेके समय जितनी अनसोकी भेजवानी मिलने पर अगे कौन छांडेगा ?

अघावर ग्यानेके बाद रिस्तेदारोका स्मरण तो होना ही है। अब अग घसानका मंगल दर्शन अिष्ट मित्राको किम प्रकार कराया जाय ? न पाग नमरा है न ट्रेनमे फोटो खींचनेकी सुविधा है। और फोटोकी शक्ति भी बितनी होती है ? फाटामे यदि माग आनंद भरना मभव होता, ता घूमनेकी तबलीफ काशी न अठाना। मैं कवि होता तो यह दृश्य देखकर हृदयमे अुद्गारोकी भेज गरिता ही बहा देता। मगर वह भी भाग्यमें नहीं है। असलिये 'दूधरी प्यास छाछम बुझाने' के न्यायसे यह पत्र लिख रहा हू। भाग्यकी भक्ति करनेवाला कोभी ममानधर्मी शासीसे करीब पचाग मीलके अंदर आये हुअे अस स्थानका दर्शन करनेके लिजे अहर आयेगा।

स्टेशन घरयातागर, १४-११-'३९

ता० १९-११-'३९

धमानगे आगे गढे और ओगछारे पाग बेतवा नदी देखी। यह नदी भी काफी सुन्दर थी। अुसके प्रवाहमें रभी पत्थर और कभी पेड थे। अुगके लावण्यमें पीवा कुछ भी नहीं था। दूर दूर तक ओरछाके मंदिर और महल दिखाभी दते थे, कीचडका दर्शन वही भी नहीं हुआ। यह अनाविला नदी देखकर हम शासी पढुके। वहा श्री मैथिलीशरणजीके भाभी — गियारामशरणजी और चारणीलाशरणजी अपने परिवारके अन्य लोगोके साथ भोजन लेकर आये थे। मेरे मनमें सदेह था कि काव्य पढ-पढकर काव्यका सर्जन करनेवाले हमारे कवि किस तरह प्रवृतिवा प्रत्यक्ष दर्शन हृदयमे नहीं करते, अुगी तरह अिन कवि-बन्धुओने भी धमान और बेतवाके बारेमें शायद कुछ न लिखा होगा। असलिये मैंने अुनसे साफ साफ कह दिया कि 'आपने यदि अिन दो नदियों पर कुछ भी न लिखा हा, तो आप निदाने पात्र हैं।' गियारामशरणजीने अपने बिनयसे मुझे पराजित किया। अुन्होंने वहा, 'भैयाजीने (मैथिलीशरणजीने) अिन नदियोंके बारेमें गाने हुअे

बहा है कि सौदर्यमें बुंदेलखंडकी ये नदिया गंगा-यमुनासे भी बढ़कर हैं। अिसालिअे मेरे बड़े भाभी तो आपके अुपालभमें नही आयेंगे। हा, मैंने खुद अिन नदियोंके बारेमें कुछ नही लिखा है। मगर मैं बहा अभी बूढ़ा हो गया हू। मुझे तो अभी बहुत लिखना है।”

अुनसे मालूम हुआ कि धसानका मूल नाम था दशार्णः। और यह तो मुझे मालूम था कि वेतवाका नाम था वेत्रवती। दशार्णः = दशाअण = दशाण = धसान। अितना ध्यानमें आनेके बाद धसान नामके बारेमें मैंने जो अूटपटाग बल्पना की थी, वह पत्तोंके महलकी तरह गिर पड़ी। किसी तरहके सबूतके बिना केवल बल्पनाके सहारे रोज करनेवाले मेरे जैसे बभी लोग अिस देशमें होंगे। अुनकी गलती बतानेके लिअे जो जानकारी चाहिये अुसके अभावमें अंगी निरी बल्पनायें भी अितिहासके नामसे रुढ़ हो जाती हैं, और आगे जाकर रुढ़ियोंके अभिमानी लोग जोशने साथ अंसी बल्पनाओंके भी बिपटे रहते हैं।

मैंने अेव दशा ‘वती-मती’ वाली नदियोंके नाम अिवट्टा किये थे। अिसीलिअे वेत्रवती ध्यानमें रही थी। जिसके बिनारे बेंत अुगते हैं यह है वेत्रवती। दृषद्वनी (गबरीली), सरस्वती, गंगमती, हापमती, यापमती, अैरावती, सावरमती, वेगमती, ‘माहिष्मती (?)’, चर्मण्वती (चबल), भोगवती (?), रागवती। अितनी नदिया तो आज याद आनी हैं। और भी खोजने पर दूसरी पाच-दस नदिया मिल जायेंगी। महा-भारतमें जहा तीर्थयात्राका प्रकरण आता है, वहा बभी नाम अेरसाय बताये गये हैं। परधुराम, विश्वामित्र, बलराम, नारद, दत्तात्रेय, ध्यास, याल्मीकि, गूत, क्षौनक आदि प्राचीन धुमराड भूमोलवेत्ताओंके यदि पूछेंगे, तो वे काफी नाम बतायेंगे या पैदा कर लेंगे। हमारी नदियोंके नामोंके पीछे रही जानकारी, बल्पना, बाव्य और भरिअेके बारेमें आज तक भी किसीने खोज नही की है। फिर भारतीय जीवन भला फिरके गमूढ़ किस तरह हो?

नवंबर, १९३९

निशीथ-यात्रा

जबलपुरके समीप भेडाघाटके पास नर्मदाके प्रवाहकी रक्षा करने-वाले गगनरमणके पहाड़ हम रात्रिके समय देग आयेमे, यह खयाल दायद मध्यरात्रिके स्वप्नमें भी न आता। किन्तु सविन्दु मिन्धु मुसगलन् तरंगभग-रश्मिम्' कहकर जिसका वर्णन हम रिसी समय सध्या-वदनके साथ गात थे उस शमंदा नर्मदाके दर्शन करनेके लिये यह अंग गुनर वाय्यमय स्थान होगा, अंसी अस्पष्ट बलना मनके विगी धोनेमें पड़ी हुओ थी।

हिमालयकी यात्राके समय मैं रास्तेमें जबलपुर ठहरा था। पितु भुत समय भेडाघाटकी नर्मदाका स्मरण तक नहीं हुआ था। गगोत्री और भुगये रास्तेमें आनेवाले श्रीनगरके चिननके सामने नर्मदाका स्मरण कैसा होता? नर्मदा-तटकी गहनताके महादेवको छाडकर मैं गगोत्रीकी यात्राके लिये चल पडा था।

फैजपुर बाघेसने समय हमने बचल अज्ञता जानेका साक्षा था। किन्तु रेलके बफनीने शोन टिबट निवाके और हममें अधर-भुधर अधिव घूमनेकी वृत्ति जगा दी। जबलपुरकी यात्रा यदि मुफ्तमें होनी है, तो क्या न हो जाये? — या माचकर हम चल पडे। यह सच था कि हम रिसी गाम कामके लिये जबलपुर नहीं जा रहे थे, मगर अंग दिन सिर्फ मौज करना है, अंगी भी हमारी वृत्ति नहीं थी।

देशके अलग अलग धार्मिक स्थल, ऐतिहासिक स्थान, बला-मदिर और निसग-रमणीय दृश्य दखनेको मैंने अभी निरी नयन-नृत्ति नहीं माना है। मदिरमें जाकर जिस प्रकार हम दखाना दर्शन करत हैं, अंगी प्रकार भूमाताकी अिन विविध विभूतियाके दर्शनके लिये मैं आया हूँ, अंगी भावनास मैंने अब तक की अपनी मारी यात्रायें की हैं। अपने देशकी रग-रगकी जानकारी मुक्तको हानी चाहिये और अंग जानकारके साथ साथ भक्तिमें भी वृद्धि होनी चाहिये, अंसी मरी अपेक्षा रहनी है।

ज्यों ज्यों मैं यात्रा करता हूँ और अभिमान तथा प्रेममें हृदयसे भर देनेवाले दृश्य देखता हूँ, त्यों त्यों और चीज मुझे बेचैन किया ही करती है। यह मेरा अतना सुन्दर और भव्य देश परतत्र है, जिसके लिये मैं जिम्मेदार हूँ। भारतभर का लाछन लेकर मैं जिस अद्भुत-रम्य देशकी भविष्य भी किस प्रकार कर सकता हूँ? क्या मैं वह करता हूँ कि यह देश मेरा ही है? मैं दगवा हूँ। जिसमें तो कोई गंदेह नहीं है, क्योंकि अगने मुझे पैदा किया है, वही मेरा पालन-पोषण अगष्ट रूपमें कर रहा है; वही मुझे रहनेके लिये स्थान, तानेके लिये अन्न और आरामके लिये आश्रय देता है, अपने बालबच्चोंको मैं भुमीके सहारे, निर्दिष्ट होकर छोड़ सकता हूँ, जिस अज्जल अति-हामने बारण मैं मगरमें मिर अूचा करके चलता हूँ, वह आपोंका प्राचीन अतिहास भी इसी देशने मुझे दिया है। जिस प्रकार मैंने अपना सर्वस्व देशको ही पाया है। किन्तु यह देश मेरा है, यों कहनेके लिये मैंने देशके लिये क्या किया है? मेरा जन्म हुआ अगरे साथ ही मैं देशका बना, मगर यों कहनेके पहले कि 'यह देश मेरा है' मुझे जिदगी भर मेहनत करने जिसके लिये रण जाना चाहिये।

मनमें जिस तरहसे विचारोंका आवर्त अठने पर मैं क्षण भर बेचैन हो जाता हूँ, किन्तु इसी अस्वस्थतामें मैं धर्मेनिष्ठा पैदा होकर दृढ़ बनती है। इसी बेचैनीके कारण स्वराज्यका सारथ बलवान होता है और देशके लिये — देशमें अमहा कष्ट अठानेवाले गरीबोंके लिये — यन्त्रिचिन् भी कष्ट रहनेका जब मोरा मिलना है, तब मुझे लगता है कि मैं अगष्ट हुआ हूँ। और ज्यों ज्यों यात्रा करता रहता हूँ, त्यों त्यों मनमें नयी शक्तिका गचार होने लगता है। मुक्तोंमें मैं हमेशा कहता आया हूँ कि 'भरदेशमें घूमकर देशों और देशके लोगोंके दर्शन करनेका तुम अब भी मौका मत छोड़ना।'

जिस प्रकारकी अतृप्त भावनाका अदृश्य जब हृदयमें होता है, तब अंगा लगना स्वाभाविक है कि पाममें कोई न हो तो अच्छा। अपनी नाजुर भावनाओंको शब्दोंमें लिखकर लोगोंके सामने रखना अतना बठिन नहीं है। किन्तु जिस भावनाओंमें बेचैन होने पर हमारी

जो विह्वल दसा हो जाती है और हम मतपाळे बन जाते हैं, अग्रे बोओ देगे यह हमें सहन नहीं होता। इसी कारण मैं जब जब भक्ति-यात्राएँ लिखे चले पड़ता हूँ, तब तब मुझे लगता है कि मैं अकेला ही जाऊँ और अज्ञातमे ही प्रकृतिवा अनुगम करूँ तो अच्छा होगा।

किन्तु मेरी जाति है बौद्धिक। अनेके अनेके रोवन किया हुआ कुछ भी मुझे हजम नहीं होता। इसलिये अनिच्छासे ही गयो न हो, मैं सब लोगोस कह देता हूँ मुझसे अब रहा नहीं जाता मैं तो यह चला। लिहाजा बोओ न बोओ मेरे साथ हो ही लेता है। लगातार लगता है कि अगले साथ जानेसे हमारे समकक्षियोंको अगले प्रेम-वस्तुओस मदद मिलेगी, और अपना देश हम चार आसोमे जी भरकर देत रहेंगे। मेरी इस स्थितिया वर्णन मैंने अपने ओर मित्रको लिख-कर कहा था कि मैं खोजता हूँ अज्ञात किन्तु पाता हूँ लोभान।'

आखिर इस सबका नतीजा यह होता है कि मुझे समुदायके साथ यात्रा करनी पड़ती है और इसलिये अपनी अछूतनेवाली मनोवृत्तियोसो दया देना पड़ता है। और ओर ओर मनके अन्तर्गत बनकर पित्तन-मन होने पर भी दूसरी ओर मुझे बाहरके लोगोसो धायुमङ्गलके अनुकूल बनना पड़ता है।

यानामे हाँ या किसी महत्त्वके काममें हो, मगलाचरणमें बोओ बिन्दु न आये तो मुझे कुछ सोया-सोया-सा मातूम होता है। निर्विघ्न प्रवृत्ति यदि मैंने अपनी स्वप्नसृष्टिमें भी न देखी हो, तो जागृतिमें भला यह कहागे आगेगी? बड़े अज्ञानके साथ हम भुगारामे रवाना हुअे और अटारंगीमे ही पड़ती ठोकर खाओ। पढ़ेओ मूखना देने पर भी अटारंगीमे स्टेशन-मास्टर गाडीमें हमारे लिखे बोओ प्रथम नहीं कर सके थे। गया डिब्बा जोड़ दें तो अग्रे गीचनेकी तागत अंजिनमें नहीं थी, क्योंकि अटारंगीमे पढ़े ही गाडीमें ज्यादा डिब्बे जोड़े गये थे और सब डिब्बे ठगाऊन भरे हुअे थे।

क्या अब यहीसे वापस लौटना पड़ेगा? रिनी निगसा! सोचा, मनको दूसरी दिशामें मोड़ दें और दित्तोओसो लिखे यहाँसे होसगयाद तक मोटरमें जाकर नर्मदामाताके दर्शन कर लें और फंजपुरकी ओर

यहा आकर हम बड़ी दुविधामें पड़े। निकटमें हीं जेक टेकरी पर महादेवजीके मंदिरको घेरकर चौरागी यागिनिया नपस्या करती हुअी बैठी थी। तपस्या करते करते अहल्याकी तरह ब शिलाह्न बन गयी होगी। रामर चरणाका स्पर्श होनेर वजाय मुग्धमानोकी लाठिपाका स्पर्श होनेर कारण अिनमें स बहुत-सी यागिनियाको काफी दुःखा हुअी है। जिन टेकरीके अुम पार धुवाधार नामर जेक मशहूर प्रपात है। अुमे देखने जायें या सगमरमरकी शिलायें दगनेके लिअे मौका-विहार करें ?

विहार करनेके लिअे नीचायें बेचर दो हीं थीं। अिसलिअे हम गर शिगी जेक घान पर अेरमन हा जाय जिनमें लाभ नहीं था। लिहाजा हमने दा टोलिया बनायी। यह स्थान सगमरमरकी शिलाओंके लिअे मशहूर था, अिसलिअे बड़ी टोलीने अुम आर जाना पमन्द किया। अिसमें गदह नहीं कि थोडा अुजियाका जो बचा था ज़मीमें यह स्थान देख लेनेमें अवजमदी थी। हमारी दूगरी टोलीने योगि-नियोका दर्शन करके धुवाधार जानेका निर्णय लिया और हम मीठिया खटने लगे। गर यागिनियोंके दर्शन हमने अपने हाथकी बिजड़ीरी जेक छोटी-सी मशालकी मददसे लिये। मूनिया सुन्दर दगमे बनायी हुअी और कड़ापूर्ग लगी। मदिग्ने भीतर विगनमान महादेव तथा अुनका नदी भी देखने लायर हैं।

मनमे विचार आया कि जब ज़मी लडाभीमें हम घायल हांने हैं, तब मुरत अिलाज करके हम अच्छे हो जात हैं। गावमें रोगमे किगीकी मीन होकी है, तो हम मुरत अुमे जला देने या दफना देने हैं। जब जमीन पर दूध गिरता है तब हम अुमके धन्योरा अमगलकारी गमशवर अुन्हें जमीन पर रहने नहीं देने, अुन्हें पाछ डालने हैं। जेसा मनुष्य-स्वभाव होने पर भी हमने लडिन मूर्तिया ज्या-को-त्या करा रहने दी ? क्या धर्मग्रन्थ मुगलमानाके अत्याचारोंका स्मरण करानेके लिअे ? या खुद अपनी बायगता और सामाजिक गैर-जिम्मेदारीको स्वीकार करनेके लिअे ? अग्रनिम बन्धामूर्तिया बनानेकी बन्ध यदि देशमें मे नष्ट हो गयी होनी, तो अिम प्रकारके प्राचीन अवसेपाके नमूनोंको मुग्धित रचना

अुचित माना जाता। विन्तु मैंने देखा है कि आबूमें देलवाड़ेरे मदिरोमें रागमरमरती बारीगरी करनेवाले बुट्टुबोरो हमेशा लिये नियुक्त कर लिया गया है, मदिस्के किसी हिस्सेमें जब कुछ गड़ित होता है तो तुरन्त अुमको मरम्मत करवे अुमको पट्टेकी तरह बना दिया जाता है। ज़िगो तरह लाहौरके अजायबघरमें भी मैंने देखा है कि मूर्तियोंका कोअ्री कुशल सज्जन पायल मूर्तियोंके हाथ, पैर नाव, ओंठ आदिको सीमेन्टकी मददसे अित ठगमे ठीक कर देना है कि किसीको पता तक न चले। मगर हमारे मदिर योग्य और पुराणार्थी लोगोंके हाथमें है ही कहा? हमारे समाजकी स्थिति लावाग्नि ढोरो जैसी है।

योगिनियोंके आशीर्वाद लेकर हम टेंकरीमे नीचे अुतरने लगे। अब भी कुछ प्रकार काभी था। अितलिये हम हसते-रोलो विन्तु द्रुत गतिमे धुमाधारको रोज करने निकल पडे। जो गावी आगे दौड रहे थे अुनरी लगाम सीचनेका और जो पीछे पड रहे थे अुन्हें चानुर लगानेका काम अेर ही जीभको परना पडता था। मेरा अनुभव है कि नयी आगादीमे बहनेवाले बछडो या भेडोको ज्यों ज्यों पास लानेकी कोशिश की जानी है, त्यों त्यों रापको छोड़कर दूर दूर भागनेमें अुन्हें बडी बढादुरी मालूम होनी है, फिर अुन पर रूठ होकर अुन्हें वापस लानेमें होनेवाले बूटो कारण सधवतियों भी अपना महत्त्व बढा हुआ-ता मालूम होता है। परस्पर गीचातानीके बूटोरा आनन्द दोनोंमे छंश नहीं जाता।

गहा भी हमारी नजर जानी, सफेद पत्थर ही पत्थर नजर आते थे। जम्हपुरका ही यह प्रदेश है। विन्तु अेर जगह तो हमें गग-जराहतरा गेा ही मिल गया। गग-जराहन अेर अद्भुत चीज है। यह पत्थर जम्हर है, मगर बिलकुड चिबना। मानो पेन्सिलका गीगा। छुटपनमें अेर बार मुझे सप्रहणी हो गयी थी। अुग समय ज़िा राग-जराहतरा चूरा छानकर मावेकी बरफीमें मिलाकर मुझे गिलाया गया था। तबसे अुम पर मेरी थडा जमी हुआ है। आवकी बजहसे जब आंमोंमें पात्र हो जाने हैं तब अुन्हें भरनेमें यह चूरा मदद परता है; और पात्र भरनेसे बाद यह अपने-आप पेटके बाहर निकल जाता

है। पत्थरवा चूरा हजम थोड़े ही हो सकता है। पेटमें रहे तो रोग हो जाय। मगर वह अपना वाम गुरा होने ही अपनारखे बचनोंकी बगुली करनेके लिये भी अधिक दिन रहनेकी गल्ती नहीं करता।

अब तो चारों ओर नाफ़ी अपेरा छा गया था। सर्वत्र भयानक अँकात था। हमारी टोली जिस अँकातको चीरती हुई आगे चल रही थी, माना अनन्त समुद्रमें कोओ नाथ चल रही है। हवा कुछ रुधी हुई-सी लगती थी। जब पानी गिरेगा, बह्ला नगी जा सजता था। ऊपर आकाशमें देखा तो बाले बाले बादलाने बीच भेग और सिर्फ़ भेग तारका चमक रही थी। चमकती क्या थी? बेपारी बड़े दु लके साथ सान रही थी, मानो किसी बड़े मकानकी सिडकीले कोओ अँकाकी बूढ़ा निर्जन रास्त पर देख रही हो। हम आगे बढ़े। अब जमीन भी अच्छी लानी गीली थी। बीच-बीचमें पानी और कीचड़के गड्ढे भी आते थे।

अपेरा दूर बढ़ गया। गड्ढोंमें से रास्ता निकालना कठिन-सा मालूम होने लगा। आगे जानेका अल्गाह बहुत कम हो गया। जैसे कठिन स्थान पर अपेरी रातके समय हम यहाँ तक आये, अिरीको यात्राका आनंद मानकर हमने वापस लौटनेका विचार किया। मनमें डर भी पैदा हुआ — जैसे निर्जन और भयावह स्थानमें वही पोरोंके मुलाकात न हो जाय।

कुछ लोगारो अनेके यात्रा रात समय थार-झुआंका डर मालूम होता है। जब समुदाय बड़ा होता है, तब वह डर मानों सबके बीच बँट जाता है और हराने हिसग बहुत कम आता है। फिर अँक-दूमरेके गटारे हरेक अपना अपना डर मन ही मनमें दबा भी सकता है। कुछ लोगका अिगने बिन्दुल अुडटा होता है। अनेके होने पर मुन्हें अपनी कोओ परवाह नहीं हानी। अगला कुछ भी हो जाय। मार-पीटका प्रगग आ जाये ता जो-भर लड़ने हुअे साने साथ सारे बदन पर मार सानेमें विशेष नुन्यान नहीं लगाता। और यदि अहिंसक कृति हो ता बिना गुग्गा बिये और जिना डर कर भागे मार साने रहनेमें अनोका आनन्द आता है। गन्याग्रही

वृत्तिसे गायी हुअी मारवा अगर मारनेवाले पर ही होता है; क्योंकि अहिमस मनुष्यको मारनेवालेकी अपने ही मनके सामने प्रतिक्षण फजीहत होती है।

मगर जब बड़ी टोलीने साथ होन है, तब भरोसा नहीं होता कि कौन किस प्रकार व्यवहार करेगा। बच्चे और औगठें यदि गाय हों तब कुछ अलग ही ढंगसे गोचना पड़ता है। अपने-आपने गतरेमें डालनेमें जो मजा आता है वह जैसे अगवरां पर अनुभव नहीं होता। सभी सरयाग्रही हैं। तो बात अलग है। किन्तु बड़ी गिचड़ी-टोली गायमें लेकर सतरेके स्थान पर कभी भी नहीं जाना चाहिये। श्रीरूपणके पुदुम्ब-बचीलाने ले जानेवाले घोर अर्जुनकी भी क्या दशा हुअी थी, यह तो हम पुराणोंमें पढ़ने ही हैं।

जैसे अंधेरेमें गिलाओंने बीचमें बहा तब जावें और यहा क्या देखनेको मिलेगा, अंगकी कुछ बल्बना ही नहीं थी। अतः मनमें आया, यहींसे वापस लौटना अच्छा होगा। अितनेमें दाहिनी ओर अेक छोटी-सी टूटी-फूटी कुटिया दीस पड़ी। जैसे निर्जन स्थानमें घोर भी घोरी बाहेकी करेंगे? मगर चोरी करके धवने पर शांति और निश्चिन्तताके गाय बैठनेके लिये यह स्थान बहुत सुन्दर है। चोरोंको दूढ़ने नियलने-वाले लोगोंको यहा तक आनेवा रायाल भी नहीं आयेगा। तो क्या अंग कुटियामें निरजनवा ध्यान करनेवाला कौभी अलग-अुपागव साधु रहता होगा? हम कुटियाके नजदीक गये। अंदर कोभी नहीं था। तब तो यह कुटिया साधुकी नहीं हो सकती। फलीर दिनभर वही भी धूमता रहे; रातको अपनी मगजिदमें आना यह कभी नहीं भूलेगा। और बाबाजी रात बाहर वही बितानेके बजाय अपनी सहचरी धूनीके सपकमें ही बितायेंगे।

तब यह कुटिया मछलिया मारनेवाले सिंगी मच्छीमारकी होगी। सिंगीरी भी हो, हमें जिससे क्या मतलब? आजकी रात हमें यहा थोड़ी बितानी है? जरा आगे जाने पर यकीन हुआ कि रास्ता ठीक न होनेसे अंधेरेमें जिससे आगे जाना गतरा मोल लेना है। अतः मैंने दृम छोड़ा : 'चडो, अब वापस लौटें।' अितनेमें मानो, मत्स्य-परीक्षा

सित्ता पर घँटकर प्रार्थना करे।' प्रार्थनाके लिये जितना पवित्र स्थान और जितना शुभ मनस हमेशा नही मिलता। सब तुरन्त घँट गये और 'य ब्रह्मा वरपेन्द्र' की ध्वनि धुवाधारके पानों पर गड़ी।

जिम प्रकार भिन्न भिन्न समय पर भिन्न भिन्न राग गाये जाते हैं, अगो प्रकार भिन्न भिन्न स्थलों पर मुझे भिन्न भिन्न स्तोंन सूझते हैं। हिन्दुस्तानके दक्षिणमें बन्धानुमारी मैं तीन बार गया तब मुझे गीतावा दगवा और स्याहवा अध्याय सूझा। विभूतियोग और विद्व-दार्शनयोगवा भुत्तट पाठ करनेके लिये यही अचित्त स्थान था। और जब सीतोनके मध्यभागमें—अनुराधापुरके समीप—महेन्द्र पर्वतके शिखर पर मध्यास्तके समय पहुँचा था, तब पाटलिपुत्रके आषाढमास द्वारा आकर अस्त शिखर पर अतरे हुआ महेन्द्रवा स्मरण करनेके मैंने श्रीसावास्वोपनिषद् गाया था। देव जाने अनात्मवादी बुद्ध-शिष्योकी आत्माको श्रीगोपनिषद् सुनकर बँसा लगा होगा। और पूनारो जब शिवनेरी गया, तब मराजिस्की अूची दीवारोकी सीढ़िया चढ़कर दूरसे श्री शिवाजी महाराजके बाल्यालक्षी श्रीदाभूमिके दर्शन करते समय न मालूम क्यों माडुवयोपनिषद् गाना मुझे ठीक लगा था। यह अुरनिषद् श्रीममयंको प्रिय था, ऐसा माननेवा कोअी सबूत नहीं है। फिर भी 'नाग्न प्रज न यहि प्रज नोऽभयत. प्रज न प्रज्ञानघनम् न प्रमं नाप्रनम्।' यह कडिवा बोलते समय मैं शिव-राजीन महाराष्ट्रके साथ तथा आत्मारामकी अभेद-भक्ति करनेवाले साधु-मन्तोके साथ बिलकुल अेवरूप हो गया था। अग समय मनमें यह भाव अुठा था—'मैं नहीं चाहता यह अलग व्यक्तित्व, अेवरूप सर्वस्व हो जाय अिस गमस्त दूद्यों साथ।' धुवाधारकी मरती तथा अगके सुपारोका हास्य देगार यहा स्थितप्रज्ञके स्लोन गाना ठीक लगा।

अुत्तरट भावनाओका सेवन लम्बे समय तक करते रहना जरूरी नहीं है। अेव आशपमें अेव अतित भावसृष्टिको समायो जा सगता है। अेव जलबिंदुमें प्रचण्ड गूर्म भी प्रतिबिम्बित हो सगता है। अेव दीशामत्रके युगोका अज्ञान हटाया जा सगता है। अेव क्षणमें हमने धुवाधारके वायुमंडलको अपना बना लिया। आंतोरी

गविन किननी अजीब होनी है। धुवाधारका पान मुहमे करना असभव था। हम कुम्भ-मभव अगस्ति थोड़े ही थे। मगर हमारी दो नन्ही पुनर्नियोने जगड बहनेवाले अिम प्रपानका आ-वठ पान किया। मुझे लगता है कि अैम दृक्-गानका 'आ-वठ' कहनेके बदले 'आ-गलक' कहना चाहिये। हम मवने अपनी अपनी आखोंमें यह लूट अेर क्षणमें भर ली और वापस लौटे। हमारा यह भूताका सघ तरह तरहकी खानें करता हुआ तथा गजना करना हुआ मोटरके अड़े पर आ पहुचा।

यहा भेडापाटकी गगमरमरकी शिलायें देखकर लौटी हुअी टोली हममें मिली। अेक-दूमरेने अनुभवोका आदान-प्रदान करके हमने अिन टोलीको युजुर्गाना गलाह दी कि 'अिम समय धुवाधार जाना बेसार है। आप तैल-वाहनमें बैठकर सीधे जबलपुर चले जायिये। आप जहा हो आये हैं यहा थोडा नौका-बिहार करके हम गुरन्त लौट आयेंगे।' मालम नही, हमारी यह गलाह अुन्हें पमद आयी या नही। मगर अुसको माने सिवा अुनके लिअे कोअी चारा नही था।

गस्नेरी ओरसे अुनरते हुअे और अघेरेमें लडखडाते हुअे हम प्रयाहके किनारे तक पहुचे और दो टोलियोमें बटकर दो नावोंमें चढ बैठे। हमारी नाव आगे बढ़ी। सर्वत्र शांतिका ही गाम्नाग्य था और अुमकी गहराअीकी माना थाह लगानेके लिअे बीच बीचमें हमारी नावकी पनवारे तालबद्ध आवाज करनी थी। चद्र अपनी टिमटिमाकी मजाल मिर पर रखकर मानो यह मुझा रहा था। 'आमपागकी यह शोभा दिनेे समय बीगी भाडूम होनी होगी अिसकी कल्पना कर लीजिये।' कअी स्थाना पर बिलकुल अघेरा था। बीच बीचमें चादनीके धअ्वे दिताअी पडने थे। जापान निरअ्र न था। अिमलिअे चादनी छाले समान पनली बन गअी थी। आवासके बादल बीच बीचमें मलमलके जैसे पतले दीप्त पडने थे, अत अुनकी ओर भी ध्यान सिंच जाना था। दोनों ओर गगमरमरकी शिलायें किननी अुची भाडूम होनी थी! अुची ओर भयावनी। मानो राक्षसोका समूह बैठा हो। और अिन

शिलाओंके बीचमें नर्मदाका प्रवाह मोड़ ले लेकर अपना चक्रव्यूह रच रहा था।

अूची अूची शिलायें या पहाड़ जहाँ अेर-दूसरेके बहुत पास आ जाने हैं, वहाँ 'प्राचीन कालमें अेर सरदारने अपने घोड़ेको अेर लगाकर अिस शिखरमें सामनेवे शिखर तक बुदाया था' जैसी दस्तावा खलती ही है। यदर तो सचमुच अिम प्रकार कदते ही हैं। यहाँ भी आपको अिस प्रकारकी दस्तावायें नाववालोंके मुहमें गुननेको मिलेंगी।

यहाँ अिन शिलाओंके बीच कभी गुफाअे भी हैं। अिनमें अूषि-मुनि ध्यान करनेके लिये अवश्य रहते होंगे। और मध्ययुगमें राज-कुलोरे आगदप्रस्त लोग तथा स्वतन्त्रतारी साधना करनेवाले देशभक्त भी यहीं आत्मरक्षाने लिये छिपते रहे होंगे। और फिर छछूंदरोही तरह नावे अिन लोगोंको गुप्त रूपसे आहार, समाचार और आश्वासन पहुचानी रहती होगी। अिन गुफाओंमें यदि यात्रा होती, तो अितिहासमें जिसरा जिक्र तक नहीं है, अंगा कितना ही वृत्तांत वे हमें बतानी।

सोहने बीचांभीच नावसे जाते हूअे हम अेर अंगे स्थान पर आ पहुचे, जिसे शातिना गभंगूह कह सकते हैं। यहाँ हमने पतवारें बद करवायी, और अिम तरसे रि नहीं शातिमें भंग न हो जाय हमने स्वाम भी मद कर दिया। प्रार्थनाके श्लोक हमने कहा गाये या नहीं, अिगरा स्मरण नहीं है। किन्तु मैंने मन ही मन गोलह अूषाओरा पुरण-मूर्त बड़ी श्रुतदत्ताके साथ कहा गाया। बादमें लगा कि अितनी शातिमें तो अग्नि-आप समाधि ही लगनी चाहिये। पता नहीं किसना समय नौका-विहारमें बीता। अितनेमें डब डब डब करती हुआ दूसरी नाव कहा आ पहुंची। उसमें जो टोली थी जुगने अेर मजुल गीत छेडा। आगपामवी सोहे अिसकी प्रतिध्वनि करे या न करे अिस दुविधामें सनोचसे अुतर दे रही थी।

नाववालेने कहा, 'अब अिममें आगे जाना अगभव है; यहाँसे लौटना ही चाहिये।' अन्. दोड़ने मनको पीछे गीबरर हम बोले: 'घलो! पुनरागमनाय च !'

अब यदि जाना हो तो बपकि अनमों, चादनीके दिन देगवर,
 दिनरान अस मूर्तिमन बाव्यमें तैरते रहनेके लिये ही जाना चाहिये।
 सचमुच, यह रमणीय स्थान देखकर मनने निश्चय किया कि यदि
 फिर वभी यहां आना न हो, तो यहांसे निकलना ही नहीं चाहिये।

अक्तूबर, १९३७

४४

धुवांधार

अब, दो, तीन। धुवांधार अभी अभी मैंने तीसरी बार देख लिया।
 धुवांधार नाम सुन्दर है। जिस नाममें हो सारा दृश्य समा जाता है।
 किन्तु अबकी बार जिस प्रपातको देखते देखते मनमें आया कि भिमको
 धारधुवा क्यों न कहूँ? धार गिरती है, फवारे बुझते हैं और तुरन्त
 उसके तुपार बनकर कुहरेके घादल हवामें दौड़ते हैं। अतः धारधुवा
 नाम ही सार्थक लगता है। मगर यह नाम चल नहीं सकता।

जयलपुरसे गोल गोल पत्थर तथा चमकीले तालाब देखते देखते
 हम नर्मदाके किनारे आ पहुँचते हैं। रास्तेका दृश्य बहुता है कि यह
 वाघ्यभूमि है। चारा ओर छोटे-बड़े पेड़ खेल खेलनेके लिये खड़े
 हैं। बगलमें एक बड़ा टीला टूट कर गिर पड़ा है। किन्तु उसके
 तिर पर लड़े पेड़ अपनी आधी जड़ अलग पड़ जाने पर भी
 शोकमग्न या चिंतातुर नहीं मालूम होने। जैसे पेड़ोते जीवन-दीक्षा
 लेकर ही आगे बढ़ा जा सकता है।

टीला टूटना तो है, किन्तु टूटा हुआ हिस्सा आसानीसे जमींदोज
 नहीं होता। भिग टीलेने अब दो मीनार और एक बड़ा शिखर बना
 लिया है जो कहते हैं कि यदि बिनाशमें से भी नयी मृष्टिकी रचना
 न कर पायें तो हम कल्प-वृक्ष कैसे? टीलेके ऊपरसे नीचेके पत्थरों
 और पानीका दृश्य दृढ़ता और तरलताके विचार अब ही साथ

मनमें पैदा कर रहा था। पुत्र पार करके हम आगे जाये और योगि-
नियोरी टेक्नीके नीचेका बन्नी बार देगा हुआ सामान्य दृश्य देगा।
यह दृश्य अतिना गरीब है कि अमरे प्रति गुस्सा नहीं आता। यहा
गरीब गरीबर पत्थरोसे छोटी-बड़ी चीजें बनाकर बेचनेके लिये
बैठन है। गण्डेद, बाले लाल, पीठे आगमानो और रगबिरमे गग-
मगमगे निर्वाङ्मोही बगलमें गग-जराहन्ते टिप्पे, निवालप हाथी
और अन्य छोटे-बड़े मिलौने मानो स्वयंवर रचकर मड़े रहते हैं।
जिमकी नजरमे जा जब जाना है वह अमे अड़ाकर ले जाता है।
आज ये मिलौन अब आगन पर बैठे हुए हैं। बल न मालूम कौनसा
मिलौना बहा चला जायगा? कुछ तो हिन्दुस्तानके बाहर भी
जायगे। और बहा बग्गा तब धुआधारका धारावाहिक गमीन पाद
बग्गे चुरे चुरे गुनायेंगे।

यहामे धुआधार तक पैदल जानेकी नास्या मैंने दो बार की थी।
पहली यात्रा गनके समय की थी। दूसरी मुबह स्नानके समय की
थी। हरेकरा बाव्य अलग ही था। आज तीमरा प्रहर पगद रिया
था। अंग समय अधिक् तपस्या नहीं करनी पड़ी। ब्योहार राजेन्द्र-
मित्रजीने अपना तैड-वाहन (मोटर) दिया था, अन. हम लगभग धुआधार
तक बिना बष्टके पहुच गये। गग-जराहन्ते सेतके पात अतस्वर,
बहाकी तीन दुकानें पार करके, पत्थरोने बीचमे होकर हम धुआधार
पहुचे। पत्थर ज्यो ज्यो अड़बने पैदा करते थे, त्यो त्यो चलनेका मजा
बढ़ता जाता था। अंमा करते करते हम धुआधारके पान पहुचे।

प्रान्त मानी जीवनका अध पान। मगर यहा बैगा मादूम नहीं
होता। पहली बार गये थे दिनारमें और अंधेरेमें। आरागके बाद
चादो मिश्रक पड्यत्र रचकर बैठे थे। अन चादनी गन होते हुए
भी बहा अमावास्याकी-गो भीषणता थी। अमावास्याकी गनमें आरागके
मिनारे अंग भीषणताको हमकर अडा देने है। मगर बादलोने गामने
अिमरी भी आशा न रही। परिणामस्वरूप अम गानो म्वय धुआधारको
कानो भन्त्यामे हमें प्रसन्न करना पडा। गनकी प्रार्थना करके हमने
वह आनद ह्रम किया और वापस लौटे।

दुमरी बार गये थे त्रिपुरी बाग़ेगने बाद करीब नौ-दस वजे की बढ़ती हुई धूपने स्वागतका स्वीकार करन हुअे। धुवाधारके गणूण दर्शन हम भुगी गमय कर पाये थे। मार्चवा महीना था। अतः पानीमें गरमीकी ज़ुबुदा अवाल न था। पहाडीकी कुछ टढोमेढी पुरदरी गीदिया अंतरकर हमने नीचेगे धुवाधारका गिगन दगा था। पानीकी वह गति और फल्लारेकी यह चंचलता चिनरा आश्चर्यकर दृशमे स्थिर करती थी। पानीकी ओर अनिमग देखते ही यह ना ज़ेगा अनुभव हाना है मानो नवनबोन्मेगजालिनी धारायें बंगकी समाधि लगाकर पड़ी हैं। अिसी गमय में दग्न गया कि वहाके काजीबाउ पग्यर अूरगे चाह जैसे दीखने हा, लेकिन अदरसे तो वे प्रेमका रग गिलानेवाके (लाल रगवे) ही हैं। पानीने जोररे बारण पथरका अेक टुकडा भुड गया था और अदरका गुलाबी लाल रग माफ़ दिताभी देने लग्य था, मानो अुगे पार पड गया हो।

धुवाधार देखनेका अछुटेसे अच्छा समय है दीपावलीका। बारिसा न होनेमे रास्तेमें बही बीचड नहीं था। वर्षा अुतुमें जब आने है तब सारा प्रदेश जलमे भग होनेके बारण प्रपातके लिअे गुजाअिस ही नहीं होती। जहा हृदयको हिला देनेवाला प्रपात है, वही वर्षा अुतुमें सिरमें चस्कर लानेवाले भवर दिगाभी देने होंगे। अिन भवरोका रद्र स्वरूप देखनेके लिअे यदि यहा तक आया जा सकता हो, तो मैं यहा आये बिना नहीं रहूंगा। भवर त्रान्तिका प्रतीक है। अुमका आवरण कुछ अनोखा ही होता है। नभी कभी मौतको न्योता देनेवाला भी।

दोसाउरीके गमय जलरासि सबसे अधिक पुण्ड, प्रपातकी शोभा सबसे अधिक समृद्ध, और मीठी धूपने सवनके बाद तुषारके बादलाकी चुटकिया सबसे अधिक आह्लादा होती है। आजका दृश्य बंग ही था, जैगी हमने आशा रखी थी। तुषारके बादल दूरमे ही नजर आये थे। रगोडेका पुआ देगकर जिम प्रकार अतिथिको आनद होता है, अुसी प्रकार अिग धुअेंगे बादलको देखकर ही मैं बल्पना कर सका कि आज जिम प्रकारका आतिथ्य मिलनेवाला है। धारधुवा जैसा प्रपात

जब देखनेवे लिये जाते हैं, तब वहाँ बनाया हुआ पटियेरा वामचलाअ छोटा पुल भी बलापूर्ण और आतिथ्यशील मालूम होने लगता है। हम परिचित िनारे पर जाकर बैठे ही थे कि स्नेहाद्रं पवनने तुषारखी अंक फुहार हमारी ओर भेजार कहा, 'स्वागतम्', 'सुस्वागतम्' ! अंक क्षणों अदर हमारा सारा अघ्न-खेद अतर गया। हम ताजे हो गये और माजी आसने धुवाधारको देखने लगे।

धुवाधार यानी पत्यगेके विस्तारमें बनी हुई अर्धगद्गार पाटी। अममें मे जत्र पानीरा जत्या नीचे बूदता है तब बीचमें जो पाचके जैमा हरा रंग दीग पड़ता है वह जहरके गमान डर पैदा करता है। अुतारी बायीं ओर यानी हमारी दायीं ओरकी शिला हावीके गिरफी तरह आगे निकली हुई है। अग पग्मे जत्र पानी नीचे गिरता है तब मालूम होता है मानों अगम्य हीगेके टार अत्र अत्र गीदी पग्मे बूदते-बूदते अत्र-अमरेके साथ होठ लगा रह है। ज्यो ज्यो ये बूदने जाते हैं त्यों त्यों हगते जाते हैं, और पानीरो पीज पीजकर अममें से सफेद रंग तैयार करते जाते हैं। बीचरा मुख्य प्रपात पाटीमें गिरते ही अितने जोरोंगे अपूर अुछलता है कि आनिशत्राजीके बाणोंगे भी अमसे अपीर्षा हो सयती है। अंक फावारा अपूर अुडकर जरा निवित्र पड़ता है कि अितनेमें दूगरे फन्गारे नये जौगगे अुमने पीछे पीछे आरर जीर धरार देरर अुगे तोंड डालते हैं और फिर अुसगे जलरण पृथ्वीके आवर्णारो भूलरर धुर्रोंके रूपमें व्योम-विहार शुरू कर दत है। ये तुषार जरा अपूर आते हैं ि पवनने शोके अुन्हें अुदाते अुदाने चारों ओर फैला देते हैं। धुर्रोंरी ये तर्रों जत्र हवामें हठके-भाड़े रूपमें दीड़ी हैं, तत्र बायलके अत्यन्त मुन्दर पैदरूटे दिगाओ देते हैं।

और नीचे ! नीचेने पानीवी मस्तीरा वर्णन तो हो ही नहीं सकता। पानी मानों अद्वैतानदमें फिमल पड़ा। जितना नीचे गिरा, अुतना ही अपूर अुड़ा। अुमने हरे रंगमें से सफेद फेन पैदा किया और जामें आषा पैसा चिहार किया। अिम अपूर्ण आनदागे बाद धरवे नीचेरा पानी बार बार अुमर आना था। धोसीपाट परके गानुनके पानीरी अुपमा यदि अरुगिक न होनी तो नीचेके पानीके अुभाररी तुलना में

अुगीमे करता । मगर धोरीके गावुनका पानी मदा होता है । अुसमें गति और मस्ती नही होती, बेपरवाही और ताडव भी नही होता । और न हास्य फीका पडते ही चेहरे पर फिरमे निर्मल भाव धारण करनेकी बला अुमने पास होती है । यहाका पानी देगवर धोरीघाटका स्मरण हो क्या हुआ ? अुसमें किमी प्रचारसा औचित्य ही नही था ।

मनुष्य यदि समाधिकी मस्ती चाहता हो तो अुमे यहा आना चाहिये । अुसे निगी भी कारणसे निराश नही होना पडेगा ।

अिस ओरके (दायें) टोलेकी दो गीडिया अवकी बार मैं फिर अुतरा । अिम बार यहा अुपनिषद् सूत्रा । अुपर सूरज तप रहा था और मैं गा रहा था — 'पुष्पन्नेक्षपे' यम' सूर्य' प्राजापरय' ब्यूह रदमीन्, समूह सेजो ।' जब पाठसा अत करीब आया और मैं बोला 'ॐ प्रतो स्मर, वृत्त स्मर ।' तब यकायक तीन-चार सालका मेरा सारा जीवन जेबसाथ अिस जीवन-धाराके सामने राडा हुआ और मुझे लगा मानो मैं अपना जीवन अिस मस्त जीवनकी कसौटी पर कस रहा ॥ और यह देखकर कि वह पूरी तरह खग अुतर नही रहा है, परेशान हो रहा हू । दूसरे ही क्षण अिन तीन वर्षोंकी स्मृतिके भी तुपार बनकर आकाशमें अुड गये और मैं प्रपातवे साथ अेवरूप हो गया । सधमुच यह प्रपात पूर्ण है । और मैं भी अिस पूर्णका ही अेक अंग हू, अत, सखत पूर्ण हू । हम दोनों वि-सदृश नही हैं, अेक ही परम तत्वकी छोटी-बड़ी विभूतिया हैं । यह भान आग्रत होते ही चित्त शांत हुआ और मैं अुपर आया ।

वि० सरोजिनी भी यह सारा दृश्य अुखट नयनोंसे अघाजर पी रही थी । अिम सारे आनदको किस तरह समझे, किस तरह हजम करें और किस तरह व्यक्त करें, अिम बातकी भीठी परेशानी अुसकी आगोंमें दिसाओ दे रही थी ।

यहासे तुरन्त लौटकर चौंसठ योगिनियोंके दर्शन करने थे, नमंदा-प्रवाहके रलक सफेद, पीले, नीले पहाड देखने थे । अत बहू त्रिम प्रकार पीहरसे समुराल आते समय दोनों ओरके सुस-दु सने

मिश्रित भाव अनुभव करती हुयी जाती है, अगुी प्रवार धुवाधारयो हादिक प्रणाम करके हम वापस लौटे।

हिन्दुस्तानमे अिग प्रवारके अनेक प्रपान अगड रूपमे बहने रहने है और मनुष्यो भव्यताके तथा अुन्नत अवस्थाके सबब गिगाने रहने है। हजारो माल हुअे — लासो नही हुअे अिनरा विश्वास नही है — धुवाधार अिसी तरह मनन गिगना रहा है। श्रीरामचद्रजी यहा आये हागे। विश्वामित्र और वाजिष्ठ यहा नहाये हागे। चद्रगुप्त और समुद्रगुप्तके गैनिबोने यहा आकर जल-विहार किया हांगा। श्री शक्यनाथने यहा बैठकर अपने स्नात्राका मज्जन किया हांगा। बलचुर्गि तथा बापादय बशके वीराने अिगो पानीमे अपने पावोंको धोया हांगा और अरहणादेरीने यही बैठकर चीनउ योगिनियोंका स्मारक बनानेका मकल्प किया हांगा। और भावप्यबालमे धुवाधारके बिनारे क्या क्या हांगा, कौन बता सकता है। मुद धुवाधारका ही यह मालूम नही है। यह तो सनन गिरता रहता है और तुफारो रूपमे बुडना रहता है।

नवबर, १९३९

४५

शिवनाथ और ओब

बलबता आने और जाने समय अनेक नदियोंके मुलानात हांती है। शिम प्रदेशका अितिहास मुझे मालूम नही है, अिगरी शमे आती है। महाके लोग जिनने मरुत और भले मादूम हांते हैं। अुन्होंने यदि मनुष्य-मंहारकी कथा ह्मनगत की हांती, तो अुनका नाम अितिहासमे अमर हो जाता। कुछ लोग मरकर अमर हांते हैं। कुछ लोग मारनेवालोंके रूपमे अमर हांते हैं। मजिब बाफूर, बाला पहाड आदि दूगरी कोटिके लोग हैं।

अिन नदियोंके बिनारे लडाअिया हुयी हां तो मुझे मालूम नही। अिगलिअे मेरी दृष्टिसे अिन नदियोंका जल फिलहाल तो विशेष पवित्र है।

चर्मणवीने यज्ञ-गुओवे खूनवा लाल रंग धारण किया। शीश और गगाने सम्राटोका महत्वाकांक्षी रस्त हजम किया। अिन नदियोने भी बैगा ही किया हो तो कोओ आश्चर्य नही। मगर जब तब मुझे मालूम नही है, तब तब अिन अनिश्चयका लाभ मैं अुन्हे देता हू।

किन्तु अिन नदियोके किनारे बजी मानुआने तप अवश्य किया होगा और वृत्तज्ञानपूर्वक जुनवे स्तोन भी गाये होंगे। यह भी मुझे मालूम नहीं है। फिर भी मैं अपनेको भारतवासी कहता हू।

*

*

*

अेक बार मैं द्रुग गया था तब शिवनाथ नदीका मुझे थोडा गन्धिय हुआ था। गोष्ट भील आदि पर्वतीय जातियोकी वह माना है। मारे छत्तीसगढकी तो यह स्तन्यदायिनी है। अुसकी वरण क्या* चित्तको गमगीन बग्नवाली है। पुण्य-सलिला नदीकी कहानी क्या अँसी होती है? किन्तु नदी बेधारी क्या बरे? विजयी आयोंने यदि अुमकी क्या गढी होती तो अुसमे अुल्लासका तत्व मिल जाता। यह तो हारी हुआ, दरी हुआ और अुल्लासमे पडी हुआ आदिम-निवासियाकी जानिने मस्मरणोके साथ बहनेवाली नदी है। अुगरी कहानिया तो बैगी ही गमगीनी-भरी होगी।

बलपत्तेरे रास्ते पर शिवनाथ नदी बार बार मिलनी है और बहनी है राजाओने और मानुओने अितिहासग तुम सतोप मत मानना। विजेताओने और सम्राटोके अितिहासमे तुम्हें लोक-हृदय नही मिलेगा। ब्राह्मण और धमण मुल्ला और मिशनरी, किंगोने भी अिनका दुस नही जाना अैसे पहाडी लागोके दुस-दर्दरा अध्ययन करनेकी दीक्षा मैं तुम्हें दे रही हू। क्या यह दीक्षा खेनेका साहस तुममें है?

हिन्दुस्तानकी मूब जनताका बाचाल जेकता देनेने हेतुमे मैं हिन्दुस्तानीरा प्रचार कर रहा हू। अिमो वामके सिलसिलेमें अभी मैं पूना हों आया। अिमो वामके लिजे अब रामगढ जा रहा हू। बहाकी काप्रेममें तमाम प्राणाके लोग आयेगे। गावीजीने आग्रहने कारण काप्रेमके

देखिये 'दुर्दबी शिवनाथ'

अधिवेशन अब देहातोमें होंने लगे है। यह सब ठीक है। मगर क्या रामगढ़में भी ये पर्वतीय लोग आयेंगे? बिहारके 'मान्याल' और 'हां' शायद आयेंगे। किन्तु पता नहीं जिस शिवनाथके पुत्र आयेंगे या नहीं।

*

*

*

आज सुबहमें अनेक नदिया देगी। लगे लगे और चौड़े पत्थरोवाली नदी भी देती और कीचड़वाली नदी भी देती। जिसमें किनारे और भी पेड़ नहीं है अंगी नदी भी देती, और जिनमें और और पेड़ोंकी और मोटी दीवार खड़ी की है अंगी नदी भी देगी। गफेद घगुलें अंगोंके पट पर कीचड़में अपने पैरोंकी आकृतिया बना रहे थे। मगर अंग परण-लिपिमें मैं कोभी अतिहास नहीं पा रहा, न किंगी दत्तायाया हल खोज रहा। नदी आसारे जिनगी जाती है और निगसामें अपना लिगा लेव मिटाती जाती है। और नये लेख-पाठोंकी राह देगती रहती है।

हम शारमूगुडा जवशनके पास जा रहे हैं। अंग छोटा-सा स्टेशन पाग आ रहा है। अंतर्नेमें हमारे रास्तेके नीचेके बहनी हुई अंग मुन्दर नदी हमने देगी। सभी नदिया मुन्दर होनी हैं, मगर अंग नदीमें असाधारण मुन्दर आकृतिया बनानेकी बला नजर आयी। पानीके खेतमें भयर पैदा होते होंगे। बांधोंके कारण पानीको विशेष रूप प्राप्त होता होगा। ऊपरके यह सब देखाकर मुझे रवीन्द्रनाथों चित्र याद आये। जिस नदीकी आकृतिया भी बिना कुछ धोले, बिना कोभी बोध दिये, हृदय तक पहुँचती थी और यहा हमेशाके लिअ अपनी छाप डाल देती थी। अंगीरा नाम है गङ्गी बला!

मगर अंग नदीका नाम क्या है? परिचय हो और नाम न मिले, यह बिननी विचित्र स्थिति है। अंतर्नेमें अंग स्टेशन आया। हमने लोगोंसे पूछा, 'जिस नदीका नाम क्या है?' उन्होंने बताया 'अंग'। 'नदीके नाम परगे ही स्टेशनका नाम पड़ा है।' तब अंगमें ओचित्य नहीं है, असा बोन रहेगा? मगर मनमें सदेह जरूर पैदा हुआ। यहा भेडेन नामक अंग नदी अंगसे मिलती है। स्टेशन भेडेनके किनारे है। अंग जरा बड़ी है; इसी कारण भेडेनके साथ

अन्याय करने अमरा नाम ग्टेननहो नहीं दिया गया। भेडेन कोजी मामूदी नदी नहीं है। काफी चौड़ी है। दूरमे जाती है। मगर वहाँ किसी मरुतवा सब न ग्यन हुये अपना पानी भीवको गोंप देना है और अपन नामका आग्रह भी नहीं ग्यनी। मैंने जीवमे पूछा 'देवा, अदागनामे यह भेडेन नुजम थ्येछ है या नहीं?' जीवने जगन्ना आकृतिपांवादा स्मिन करने कहा "यह तो नुम मनप्य जाना। भेडेनने अपना नाम छोटकर अपना नीर मुझे द दिया, जिस अदागनाकी नागीफ करनेसे वजाय अगम अपेणकी दीक्षा लकर अमरे त्रैमी बनना मुझे अधिक पसंद है। देवा अमरा और मरा नीर अक्कट्टा करने महानदीको देनेके दिने मैं मरुतपुर जा गी हू। कहा मैं भी अपना नाम छोड़ दूँगी। जिस प्रकार अनुगतन नामगारा त्याग करनेमे ही हम मरको महानदीका महत्व प्राप्त हुआ है, जीव वह भी सागरको अपना करनेके दिने ही।"

और जाने जाने जीवने अनुष्टुप् छंदमें ओर पवित्र गा मुनाजी:

गर्वे मरुतम् अिच्छन्ति कुञ्ज तन् अरगीरति।

गर्वे यत्र तिनैतार गच्छ तन् नामम् आप्नुयान्॥

*

*

*

भीररा यह गदेश मुनार ही मैं गमगड़ गया।

मार्च, १९६०

शिवनाथों वारेमें और लोवरया भी दी हुंभी है। यही वथा आज मैं यहा अपनी भाषामें देना चाहता हू।

शिवनाथ नामक जेव मोठ लडकी थी। जगली गाड जातिरी होणे हुंजे भी जट मन्नागी जोर रंगी थी। अग पर मोठ जातिरे ही और गडगा दिन्दि बंठ गया। लडकीने दिलरो आसपिण पर मरे, जंगा और भी गुण अगमें नही था। स्वच्छन्दतामें पन्न आना और धमकिया देकर लागाव वाम निराकता, वग अितना ही अग मालूम था। यह शिवनाथ ध्यान वरगा रहता था और अग पानेरा वाभी रास्ता न देखकर परगान हाता रहता था। आगिर अपनी जातिक रियाजों अनुगार भुगने मोरा दगदग शिवनाथ हर्ष रिया और राक्षस-पद्धतिमें भुगने गाथ विवाह रिया।

विवाह-विधि पूरी परना भुगने लिजे आसान था, मगर शिवनाथो अपनी बनागा आगान वाम नही था।

शिवनाथ जैमी सरकारी और भावनाशील लडकी भुगली और भक्ता गयो देखन लगी? और यह जटमूढ़ अनुयाय जैमी चीजरो क्या समझे? भुगने पतिकी दुष्कृत बलानेरी वासिन्ना थी। लडकीने अबलावा गाममें प्ररट किया। शिवनाथो लूटकर गानेसाला पुस्तक शिवनाथो एड हृदयो गाममें हारा। भुगता बोध भटा भुठा। शरीरको ही तप-मुछ गमजनेवादा आदमी शरीर बाहर जा ही नही साता। भुगने जामें शिवनाथ मार डाला और भुगने शरीरको दुाटे और गहरी पाटीमें पेंत दिने।

जहा शिवनाथ सब मिरा घरीमें तुग्ग और नदी घटने लगी। यही है हमारी यह शिवनाथ, जो आगे जार मरानरीमें अपना पानी छोड देनी है।

आज मुक्त हम बेमेतग जानेरे डिजे निगड। रास्तेमें ओ दुगंडना दुंभी। हमारी दोडती दुंभी मोटर और बेलगाडीने टकरा गयी और ओर बेलगा गीग रट गया। हम रगे और भुगली मदद करनेरे डिजे दोटे। मुते बेलगा लटानेसाला गीग गानेरी सल्ला देनी पडी। और जहामें गुन बठ रहा था घरा नेटालागी गट्टी बाधनी पडी।

सारा वायुमंडल वरुण तथा गमनीन बन गया। अग्न हालतमें शिव-नाथवा दुबारा दर्शन हुआ। महा नदीवा पट सुन्दर है। आसपासमें पत्थर जामुनी लाल रंगके थे। नदीवा पात्र भी सुन्दर था। प्रतिबिम्ब वाय्वमय मालूम होता था। मगर शिवाकी वरुण तथा मनमें रम रही थी। अतः अग्न दर्शनमें भी विषादकी ही छाया थी।

शायद शिवनाथजी तरुदीर ही अंगी हो। आग्निर मनरा विषाद कम करनेके लिये यह पत्र लिख डाला। अग्न दिल कुछ हलका मालूम होना है।

मन्थी, १९४०

४७

सूर्याका खेत

चारिगारे होने दृष्टे हम कासावा मरौदय नेत्र देखने गये। वहाँ जानेके लिये ये दिन अच्छे नहीं थे, अंगीलिअे तो हम गये। चारिगारे दिनोंमें छोटी-छोटी 'नदिया' रास्ते परगने बहने लगती हैं, अतः पानी बढने पर मोटर बसें भी घटो तक रकी रहती हैं। हमने सोचा कि हमारे मरौदय-गंववा हमारे आदिम-निवासी भात्रियोंने बीच बसें बाम करते हैं यह देखनेवा यही समय है।

भारतके पश्चिम तिनारेके अग्न गुदर स्थानमें मेरा पतिष्ठ परिषय है। यम्बत्रीके अन्तर्गमें करीब गी मीलके फागले पर बोरडी-धोलबडरा स्थान है। वहाँ मैं महीना तक रहा था। और वहाँने समुद्रकी लहरोंमें रोज खेलता था।* समुद्रवा पानी भी जब भाटाके कारण पीछे हटता था तब मील डेढ़ मील तक पीछे चला जाता था। और सारा समुद्र बिनास गीले टेनिंग कोटोंने जैसा हो जाता था। हम पाच-दस

* अग्न स्थानका वर्णन मैंने अपने 'मस्सल या सरोवर' लेखमें विस्तारमें किया है।

लोग इस गीली रेतीने मैदान पर होकर समुद्रकी लहरे दूढ़ने चले जाते थे। जब ज्वार आता तब पानीकी लहरें हमारा पीछा करती थी और हम विनारेकी ओर दौड़ते आते थे। पानीकी लहरें घावा बोलें और हम अपनी जान लेकर विनारे तब दौड़ते आ जायें, यह खेल बड़े मजेका था। देखते देखते सारा गुला मैदान बड़े सरोवरका रूप ले लेता है और वायु पानीने साथ खेल करती है। अंसे खारे पानीमें और रेतीमें भी अंख जगह तरबडके पेड अंगे थे। अंगे चितने-चितने पसे देखकर मैं कहता बि य बड़े 'होनहार बिरयान' है।

भित विशाल सरोवर-मैदानमें अुदावरण*-प्रजाती बहुत बडी मृष्टि बसी है। बिस्म बिस्मके सस, बिस्म-बिस्मके केवडे और अंसे ही छाटे-मोटे प्राणी बहा रहते थ और अंगे बच और हड्डिया समुद्र किनारे देखनेको मिलनी थी।

बोरडीमें मैं रहने गया, तब यहा अंख ही अच्छा हाअीस्वूत था। अब यह अंख अच्छा और बडा शिक्षा-बेंद्र हो गया है। बाल-शिक्षण, प्रौढ-शिक्षण, नयी सालीम आदिम-निवासियोरी सालीम, अध्यापन-बेंद्र आदि अनेक संस्थायें यहा पर स्थापित हो गयी हैं। अब तो बोरडी राजनैतिक जाग्रतिरा, शिक्षा-वितरणका और समाज-सेवाका अंत प्रधान बेंद्र बना हुआ है।

बोरडीने दक्षिणमें मैं अंत दफा चीनणी भी गया था। यहाके कारीगर ठप्पा बनानेकी बलामे सारे हिन्दुस्तानमें अद्वितीय गिने जाने हैं। बाघकी चडिया भी यहा अच्छी बनती है।

अवनी बार चीनणी और बोरडीने बीच डहाणू हो आया। यह स्थान भी समुद्रने किनारे है। अमका प्राकृतिर दृश्य बोरडीके कम गुन्दर नहीं है।

* वातावरण = पृथ्वीके गोरेको घेरनेवाला हवाका आवरण या वायुमंडल।

अुदावरण = पृथ्वी परकी जमीनको घेरनेवाला पानीका आवरण।

अुद = पानी।

पचाग पीन गी बरग पहले जीगनगे आये हुअे नद ओरानी तानदान यहा वसे हुअे है। घर पर जीरानी भापा बोलते है। अब ये लोग ओरानगे प्राचीन कालमे आये हुअे पारसी लोगोंके साथ कुछ-कुछ पुलमिल रहे है, और गजराती और मराठी अुतम बोलते है। अिन ओरानिभाके बगीच और बाडिया खास देखने लाया है। रानीके अनुभविए विज्ञानसे ओर महनत-मजदूरीसे अिन लोगोंने लाखो रुपये कमाये है। हमारे देशमे बगकर अिन लोगोंने अिन देशकी आमदनी बढ़ायी है और यहाके रिमानोंके अच्छेमे अच्छा पदार्थपाठ मिलताया है। ये लोग हमारे धन्यवादके पात्र है।

*

*

*

टहाणूमे सोलह मीलका फासला तय करके हम वासा गये। मेरे अेक पुराने विद्यार्थी श्री मल्लीगर पाटे बारह-गन्धर बरसके प्राग-सेयाका वाम करते आये है। अिमी साल अुन्होंने — और अुनकी सुयोग्य धर्मपत्नीने — वागाका नेट्र अपने हाथमे लिया। और देखते-देखते यहाका सार्वजिनिक बातावरण समृद्ध बना दिया। आचार्य श्री सक्कराय भीमेशी प्रेरणासे यह सब काम चल रहा है।

टहाणूमे वागा पहुचते हुअे सामने जो बहत अूचा पर्वत-शिखर दीप्त पड़ता है। शिखरका आकार देखते हुअे अिस पहाडकी अूच-शुग पहना चाहिये। दरयागत करने पर मालूम हुआ कि शिखरके शुगवा पत्थर मजबूत नहीं है। पत्थरकी पहाडार जोड़ी ठूपर पड़ने जाये तो पत्थरके टुट्टे हाथमे आ जाते है। मुने डर है कि हजार दो हजार बरसके अंदर यह मारा शुग हवा, पानी और धूपमे घिस जायगा और पहाडकी अूचाकी जेबदम तम हो जायगी। अिन पहाडके शिखर पर श्री महालक्ष्मीका मंदिर है। कहा जाता है कि जोड़ी सभिणी स्त्री महालक्ष्मीके दर्शनके लिये अगर तत गयी और घर गयी। महा-लक्ष्मीने पुजारीको स्वप्नमे आकर कहा कि अपने भक्तोंके अंगे पाट मे बरगस्त नहीं कर माती, मुझे नीचे ले चलो। अब अुनी पहाडकी सराजीमे महालक्ष्मीका दूसरा मंदिर बनाया गया है।

बासाके नजदीक अेक अच्छी-सी नदी बहती है, जिसका नाम है सूर्या। इस नदीके बारेमें भी अब लावक्या है।

जब पांडव अिस रास्तेमें नीबयात्रा करने जा रहे थे तब भीमकी अच्छा हुआ कि स्थान देवता श्री महालक्ष्मीम शादी करे। पूछन पर महालक्ष्मीने कहा कि चंद याजनके फासल पर जा सूर्या नदी बहती है अुसके प्रवाहको अगर तुम मोड़कर मरे अिस पहाड़के पावरे पास से आओगे तो मैं तुमसे शादी करूंगी। दात अितनी ही है कि यह सारा काम अेक रातके अंदर हाना चाहिय। अगर सुबहरा मुर्गा बोला और तुम्हारा काम पूरा न हुआ तो हममें तुम्हारी शादी न होगी। भीमने वादा किया। बड़े-बड़े पत्थर लाकर अुराने नदीके प्रवाहको रोक दिया। थोड़ी-सी जगह बाकी थी अुसके लिअे पत्थर न मिलने पर अुसने अपनी पीठ ही अड़ा दी। फिर तो पूछना ही क्या ? नदीका पानी बहना लगा और धीरे-धीरे महालक्ष्मीकी पहाड़ीकी ओर मुड़ने लगा। महालक्ष्मी घबडा गयी कि अब अिस निरे मानवीके साथ शादी करनी होगी। देवोंमें चालबाजी बहुत होती है। हारनकी नीयन आनी है तब के कुछ-न-कुछ रास्ता ढूँढ ही निरालते हैं।

अिधर भीम बाधके पत्थरोंके बीच पीठ अड़ाकर राह देस रहा था कि पानी पहाड़ी तक बब पट्टूच जाता है। अितनमें महालक्ष्मीने मुर्गेका रूप धारण किया और गुबह हानने पड़े ही कुत्च बू' करके आवाज दी। बेचारा भोला भीम निरास हुआ कि समयने अंदर अपना प्रण पूरा नहीं हो सका। यह अुठा। अुतनी जगह मिलते ही बड़ा हुआ पानी जोरोंसे बहने लगा और पानीके साथ भीमकी मुराद भी बह गयी।

अिमी तरह धूर्त देवीका जोर बलशाली अंगुरोंका लगन भी अनगिनत लोककथाओंमें और पुराणोंमें पाया जाता है।

हम अनेक हरे-हरे सेंटोंको पाकर सूर्यादि विनारे पहुँचे। चारिगने दिन थे। पानी सूब बड़ा हुआ था और भीम-बाधके सिर परसे नीचे बंद पड़ता था। दृश्य बड़ा ही मनोहारी था। जहा पानी जोरसे बहता था, वहा हमने अपनी तलनावा भीम बँठा हुआ देखा।

हमने भूमे प्रताप दिया। अमुने विषादमे अरना मिर दियाया। और वह फिर स्थानमे मग्न हो गया।

हम लोटकर वामा आवे। बहावा नाम देगा। आदिम जीवनको प्रकट करनेवादी प्रदर्शनी देगी। कुछ गाना गा दिया, लोगोंमे बाँटें की ओर फिर दगमे बैठकर महाप्रसीता मंदिर देगने गये। समनेमें आदिम-निवासी जातिसे लोगोंकी कुटिया और भूतसे गेत देने। यह जानि पिछड़ी हूँगी जल्द है किन्तु भुमने अपने जीवनका आनंद नहीं सोचा है। महाप्रसीता मंदिर पहाड़ीसे नीचे अर रमणीय स्थान पर है। देवीसे भरा दर-दर तक पंके हूँगे है। हर माल अर बहुत बड़ा माल लगता है। देखा-देखने अर नाम लोगोंकी यात्रा भर जाती है। अंगे यात्रियोंसे रहने लिये चंद लोगोंन अभी यहा पर अर अच्छी घमंताला बांध दी है। अंगे जाकर देगा। मगमगरसे पथर पर दाताओंसे नाम गूँडे हूँगे थे। नाम पडकर मुझे बड़ा ही आत्पन हुआ। गरने गर नाम अमीरोंसे दक्षिण रोहेसिमामें बगे हूँगे गुज-गनी घोरियोंसे थ। किगीने गी नालिग दिये थे। किगीने हजारा दिये थे। रहा दक्षिण रोहेसिया बहा गुजगात और कहा पाना त्रिदेने मगदी लोगोंसे बीच मह गुजगानियोंका बनाया हुआ आराम-गर।

स्वर्गव्य गम्वागी भद्रमे अिन आदिम-निवासियोंसे गरदुवा अर भुमाहरे गाप नयी-नयी बाँटें गीग रहे हैं और अपनी जातिसे भुडागी बाँटें गीग रहे हैं। मैने अुनको कहा, तुम अितने पिछडे हूँगे हो कि अपनी जातिसे ही भुडागसे लिये प्रयन करना तुम्हारे अिधे टीक है। लेकिन मै तो वह दिन देगना चाहता हू कि जब गुन लोग केरद अपनी ही जानिका नही किन्तु मारे भागतने भुडाका मोचने लगोगे। केवल अपनी जातिसे ही नही किन्तु मारे देगने गेगा बनोगे। जो अपनी ही जमानका मोचने है, अुनका पिछडापन दूर नही होता। जो मारी दुनियाका मोचने है, मारी दुनियाकी सेवा करे है, वही अपनी और अपने लोगोंकी मन्वी अुन्नति करते हैं।

मैने अपने मनमें प्रदन पूछा, अगर अिन लोगोंमें भीमो जैमी नकिन आयी और यहासे अिद-गिदके गरभं, गरदपोन लोगोंमें स्थानीय

देवता महालक्ष्मीने जैगी चतुर्गुनी आयी ता पाणिनाम क्या हागा ।
फिर तो बेबल पानीकी मूर्खा नदी नहीं बहगी ।

कनियुगवा माहान्म्य समझकर नहीं किन्तु मययगरी स्थापनारे
लिखे हमें जिन आदिम-जानियाता अपनमें पुगी तरह ममा रना
चाहिये । चार घणोंरी पुन स्थापनारी वान ओर आदिम-जानिरे
'बुद्धावकी' परापनारी भाषा अब हम छाट दनी चाहिय । जिनमें
ओर हममें कौंधी भेद ही नहीं रहना चाहिय ।

मिनम्बर, १९५१

४८

अवरी ओव

मैं बलवत्तामे घर्षा जा रहा था । बाड़ीमे गनका बिना कुछ
ओढ़े गोंया था । ओढ़नेकी जरूरत न थी, फिर भी यदि ओढ़ लेता
तां बल गवता था । गुबह पाच घत्र जब जागा नव हवामें कुछ
ठह मालूम हुआ, ओर बहुरकी गर्मी न लनेका पड़नाका हुआ ।
आसिर 'अब क्या हो सकता है?' बहुर मुठा । कवियाका जिनना
भविष्यकाल दिखाओ देता है, बुतना ही बाहरका दृश्य दिगाओ
देता था । मारा दृश्य प्रमत्त था, मगर पूरा स्पष्ट नहीं था ।

जिननेमें ओर नदी आयी । पुलर दा छोराव बीच धुगकी
घारायें अनेक पक्कियोंमें बट गयी थी । हरेर नदीक बारेमें जैमा ही
होता है । मगर महा स्पष्ट मालूम जाना था कि जिन नदीन कुछ
विशेष गौरव प्राप्त किया है । पतले अघेरमें प्रमानवे मययका आवाज
यह तय नहीं कर पाना था कि पानीकी चादी बनायें या पुराने
जमानेका घमरते छोड़ेका आरीना बनायें ?

हम पुलके बीचमें आये । मैं प्रवाहना मोक्ष्य निहारने लगा ।
जिननेमें जैमा लगा मानो किमीने पानीके अपर गफेद रग छिद्रक

दिया है और धीरे धीरे अगरी अवरी * बन गयी है। यह रूप देगवर में खुदा हो गया। जभी अभी दिल्लीमें जामिया मिल्लियात छोटे बच्चोंको बागज पर अवरीकी आहृतिया बनाते हुआ मैंने देगा था। मुझे य प्राहृतिर आहृतिया बहुत आकर्षक मालूम होती है।

अग नदीका नाम क्या है? कौन बनायेगा? मैंने सोचा, नाम न मिला तो मैं अगरी नदी कहूंगा।

नदी गयी और यह कहानी है यह जाननेकी मेरी अटकल बड़ी। क्योंकि उसके बाद धुवा छोड़नवाली अर दा चिमनिया दितायी दी थी। और निहटो पावमें बिजलीके दीप भी दितायी दिए थे। मेल्केता टाअिम देखर निहालार मैंन अगम पूछा 'पाच अभी ही यजे है। हम कहा है?' जुगा जवाब मुनते ही मुहमें पश्चिमा जानदोद्गार निरला 'ओहा' यह तो हमारी आय है।' रामगठ जाने समय अगन किननी सुन्दर आहृतिया दिगवायी थी। मैंने अगें टनजतायी जजलि भी दी थी। बीचको मैं पहचान कैसे न गा? अगरीका यह तला-विदाग अभी नदिया बाँटे बता मानी है।

तो अग बीच नदीने अवरीकी बन्दा कौनसी घरा-शालामें मीनगी होगी? या चापद दुनियाने अवरी-तला मयसे प्रथम अगीने मीनगी होगी।

मन्त्री, १९४१

* रितावरी जिद पर या जुगने अदर जो रगीन आहृतियोंका बागज मिस्मेमाज दिया जाता है, और जिगको अंग्रेजीमें marble paper कहते हैं, जुगने लिखे देनी शब्द है 'अवरी'।

तेंदुला और सुखा

आज मैं अब अनमाचा और अनाग्रण आनंद अनुभव कर सका।

हम वर्षासे द्रुम आय है। आमगामके दो गांवोंमें राष्ट्रीय ग्रामशिक्षा (वेमिक अंज्युेशन) ग्रन्थ करनेसे लिख शिक्षक तैयार करनेवाली एक मस्यावा अदुघाटन करनेको हम सुबह चार बजे द्रुम आ पहुँचे। महा-धोकर नास्ता किया और बालाडके लिखे खाना हुआ।

द्रुमसे बालोड ठीक दक्षिणकी ओर ३७ मील पर है। रास्ता सीधा है। मानो रस्मीके रेखाये आकर बनाया गया हो। मीलों तक सीधी रेखामें झुंझते रहनेमें जिस प्रकार अवसादन होना है अग्री प्रकार अब तरहका नशा भी मालूम होता है। बालोडके पास पहुँचे और किंगीने कहा कि यहासे पास ही तेंदुला बंद और केनाल है। मामूली-सी वस्तु भी स्थानिक लोगोंकी दृष्टिमें बड़े महत्त्वकी होती है। भारी सामस्वरने जब कहा कि व्यापारने बाद हम यह बंद देखने चलेंगे तब विशेष अत्साहने बिना मैंने 'हा' कह दिया था। वहा कुछ देखन योग्य होगा, ऐसा मेरा खयाल ही न था। 'हा' कहा केवल स्थानिक लोगोंके आतिथ्यका अत्साह भग न हान देनेकी भलमनसाहनेके कारण।

प्रासी ३७ मीलकी जो यात्रा की वसमें गड़क आदि कुछ भी नहीं थे। जमीन सर्वत्र समतल थी। गजगतकी तरह यहाकी जमीनमें बाँझोकी अडचन भी नहीं है। इस तरहकी समतल जमीन देखनेके बाद अबाध नदी-नाला देखनेको मिले अबाध बाध नशरे सामने आये तो मनको अतना व्यजन मिलेगा इस खयालसे मैंने जाना बगूल किया था। जिसन पूनाके बडगाईनसे लेजर भाटधरके प्रचंड बाध तब अनेक बाध देग हैं, अुसवा बुरतूल यो सहज जायत नहीं हो सक्ता।

वेजवाडामें वृष्णा नदीका भय बाध, गोरावके पाग घटप्रभावा बान्ध-परिचित बाध, लोणावलाके दो तीन आकषक बाध, मैगूममें वृदा-

चनरा पोंगल करनेवाला बादशाही कृष्णगागर, दिल्लीके गिाट यमुनारा रमणीय 'ओंगला' का बाघ और नागिागे मोटरके रास्ते पचास मील दूर जाकर देगा हुआ 'प्रवरा' नदीरा सुन्दरतम और रोमानवारी बाघ — जंग अनेक जलाशय जिमने देगे हैं, वह मिटगवकी तलहटीरा 'गट्टा-बामला' जंगरा बाघ दमकर मनुष्ट भण्डे हो, मगर भुमरा तुलूहट घान्याधम्यामे ना हो ही नही गरना ।

भावनगरके पामने योर मालाधरा वर्णन मैन लिगा है । येज-याडाकी कृष्णा नदीका मैन थडाजलि अपित थी है । दूगरोरके बारेमें अब तक कुछ लिगा नही है जिस बातरा मुझे दुरा है । फिर भी आज विगी भव्य जलराशिके दर्शन होंगे, जंगी भुम्मीद मुझे न थी । व्याख्यान, समापण और भाजन समाप्त करके हम तेंदुला बेनाल देगनेने लिये पाहनाम्ह हुअे और बाघकी ओर दौडने लगे । बाघ परगे माटर ल जानेकी अिजाजत पानेने लिये अं आदमी आगे गया था । भुमकी गह देगनेना धीरज हममे न था । अिजाजत मिल ही जायगी, अिग मयालग हम तेज रफारमे आगे बढ़े और बाघके पाम पहुचे । बाघने ऊपर गये, और —

मैं तो अघारू हो गया ।

रिना लया और चौडा पानीरा विस्तार ! और पानी भी कितना स्वच्छ ! ! मानो आवास ही आनदातिशयमें द्रवीभून होकर नीचे अुतर आया हो । और पानीरा रग ? जामुनी, नीला, पीरोजी, गफंद और गुलाबी ! ! और वह भी स्थायी नही । आकाशके बादल जैसे जैसे दौडने जाते थे, वैसे वैसे पानीरा रग भी बदलता जाता था । छोटी तरंगोरें बारण पानीकी मरलता तो मिलती ही थी; तिग पर ऊपरमे भुगमें यह रग-गरिवर्तनकी चचलना आ मिली । फिर तो पूछना ही क्या था ? जहा देगो वहा वाय्व डोल रहा था, घगलार नाच रहा था । अपना महत्व विगवे बारण है, यह दोनों ओरके विनारे जानते थे । अन वे अदबके माय जलराशिरी गुनामद करते थे ।

अिग बाघकी भूवी अुत्तके विस्तारके अलावा अेष दूसरी विशेषतामें है । तेंदुला और गुना दोनों नदिया बहनें हैं । तेंदुला बड़ी बहन

है। वह २०-४० मील दूरसे आती है। उससे मुकाबलेमें सुखा केवल वालिका है। तीन मील दौड़कर ही वह यहा आ पहुचती है। ये दोनों जहा अक्-दूगरेके पास आती है, वही यह प्रेममूर्ति बाध मानो यह कह कर कि 'मेरी मौमध है तुम्हे जो आगे बढी तो।' दोनोंके सामने आटा गो गया है। करीब तीन मील लंबा बाध अन दो नदियोंको रोकता है। और फिर अपनी मरजीके अनुसार थोडा थोडा पानी छोड देता है। बच्ची मिट्टीका अितना बडा बाध हिन्दुस्तानमें तो क्या सारे ससारमें और कहा नही होगा। बाधके नीचेकी १५ मील तबकी अभिमानी जमीन असा अपकारका पानी लनेसे अनवार करती है। अत यह नहर अुमके बादके ६०-७० मील तक दोनों ओरके जेतोकी सेवा करती है। बाधकी वजहसे अपूरकी बहुत-सी जमीन पानीमें डूब गयी है इसकी कल्पना केवल आलोसे कैसे हो? तलाश करने-पर पता चला कि करीब तीन सौ बीस बर्गमील जमीन पर गिरनेवाला पानी यहा जमा हुआ है। पानीका विस्तार सालह बर्गमील है। १९१० में इस बाधका काम आरम्भ हुआ और पौन करोडसे अधिक रुपया तब फोनके बाद ही वह पूरा हुआ। बारिशमें अन दोनों नदियोंका पानी अेकत्र होता है। और फिर तो सारा जलमग्न दृश्य देखकर 'सर्वत गच्छुनोदये' का स्मरण हो आता है। जब बीचका टापू अपना सिर जग अूखा करनेका प्रयास करता है, तब उसकी यह परेशानी देखकर हमे हसी आती है। आज इस टापू पर कुछ अूखे पेड 'यद् भावि तद् भयतु' युक्तिसे इस बाढकी प्रतीक्षामे खडे है। अुन्हें अुम लाल दिनारवाली किशतीमें बैठकर थोडे ही भाग जाना है? अैसे पेड जब तन टिक सक्ने हैं, शानके साथ रहते हैं। और अतमे जडे मुली पडने पर पानीमें गिर पडते हैं।

गरमीमें जब दो नदियोंके पात्र अलग अलग हो जाते हैं, तब धूप तथा विरहके कारण वे अधिक सूसने न पायें, इस हेतुसे बीचमें अेक नहर खोदकर दोनोंका पानी अेक-दूसरेमें पहुचानेका प्रवध कर दिया जाता है।

जाननेवाले जानते हैं कि नदियोंका भी हृदय होता है। उनमें वात्सल्य होता है, चारित्र्य होता है और अन्गुद तथा पञ्चाक्षर भी होता है। य दो वहने यहा जो कुछ करती है उसमें अंत-दूमरेकी सोभानी अध्या जग भी नहीं करती। मत्सर या सापत्न-भाव उनमें चेहरे पर बिलकुल नहीं दीख पड़ता। अन्ते इस बातका भान है कि बाधरूपी जवरदरत मयमने वाग्ण अनरी दानि बहून कुछ बरी है। केवल बहते रहना ही नदीका धर्म नहीं है। फँसना और आर्णव-रूप बनना भी नदी-धर्म ही है तमाम नदियोंको यह नगीहन देनेके लिये ही मानो वे यहा फँसी हुयी हैं।

नदीको बिनारे पेड़ पड़ हों, तो यहा अब सग्हरी सोभा नजर आती है। और य पेड़ जब उसमें पात्रको ढकनेका वृथा प्रयत्न करते हैं, तब इस विफलतामें वे भी वे सफल सोभा उत्पन्न करते हैं।

हम अग बिनारेके पड़ोंकी मुलाकात लेने गये। समय दोपहरका था। निद्रालु पड़ नदीके साथ बातें करते करते नीदमें डूब रहे थे और चारों ओर अणु-शीतल शांति फैली हुयी थी। सिर्फ़ तरह तरहके पक्षी मद मजुल बलग्व करते अंत-दूसरेको अग वाप्यका आनंद लूटनेके लिये प्रोत्साहित कर रहे थे।

और लाल मकोंडे, जिन्हें मराठीमें 'बाघमुग्धा' या 'धुईल' कहते हैं, अंत किम्बजे चित्रने पदार्थमें वेहोते चौड़े पत्तोंको अंत-दूमरेको चिपकाकर अग सारे वाप्यको भरकर रखनेके लिये धैलिया बना रहे थे। मैगी आगे भी दिलकी धैली बनाकर अगमें सामनेका दृश्य भरनेके लिये सारे प्रदेशको जूम रही थी।

नदीको अगमें गोयी अंतराज नहीं था।

मार्च, १९४०

अपिकुल्याका क्षमापन

आज महाशिवरात्रि का दिन है। राजके सब काम अके तरफ रूखकर माँगता मगलितता और मगलितनिवा ध्यान करनेके निश्चयसे मैं बैठा हूँ। मगलितये लोकमानाये हैं। अमरी 'जीवनलीला' को अनेक प्रयोगों पाद करने मैं पावन हुआ हूँ। पूर्वजोन कहा है कि नदीका पूजन स्नान दान और पानके विविध रूपसे करना चाहिये। मुझे लगा : केवल स्नान-दान पान ही क्यों ? भस्म ही करनी है तो फिर वह शत्रुनिधा क्यों न हो ? असा साचकर मैं नदीका गान करनेका निश्चय लिया। लोकमाना और प्रसन्न 'जीवनलीला' अिन दो ग्रंथोंमें यह गान सुनको मिल गनता है।

अज अज त्रि प्रयास कम हो गया है और शस्त्रिनि मागरका निमरण भी कम सुनायी देने लगा है मैं दिलमें सोच रहा था कि शस्त्रिनिता पहाड़ीका कुछ थाढ़ कर। अतिनेमें अके छोटीमी पवित्र नदीने आकर तानमे कहा "क्या मुझे त्रिलकुल भल गये ?" मैं शरमाया और तुरन्त अस्त्रको स्मरणाञ्जलि अर्पण करने अगके बाद ही पहाड़ीकी तरफ मुड़नेका निश्चय लिया। यह नदी है बलिंग देशमें केवल सया गो मीलनी ममाफिनी करनेवाली अपिकुल्या।

अपिकुल्या नदीका नाम तज मैंने पहले नहीं सुना था। मैं अगोनके शिलालकोके पीछे पागत हुआ था। जनामदरे शिलालेख मैंने देखे थे। फिर जुडीमाके भी क्यों न देखू ? असा सयाल मनमे आया। बलिंग देशका हाथीके मुखाका पीछीका शिलालेख मैंने देखा था। फिर अति-हाम-दृष्टि पूछा लगी त्रि छोडा दक्षिणी आर जाकर वहाका जीतदका शिष्यात शिष्या वैसे छोड गकने हैं ? अस्त्रको तृप्त करनेके लिअे शत्रुमारी तरफ जाना पडा। वह प्रवास बहुत वाध्यमय था। लेकिन अमरा वर्णन रग्न बैठू तो वह अपिकुल्यामे भी लम्बा हो जायगा।

यह नदी चित्ता मगधमे मिलनेके बजाय गङ्गाम तर पंगे
औ ओर समुद्रमे ही बरो मिली अगवा आसक्ये जात है। सायद
गङ्गा-पर्वतरा मोनाग्य प्राप्त करनेके लिअ अमन गङ्गाम तर दोड
पानी हागी। ऐरिन यहाके समुद्रमे रोभी अस्माह दिशाभी नहीं
जा। ऐनेके साथ गङ्गे रहना ही जगता काम है।

अधिकुल्या बने छोटी नदी है चित भी सायद नामर बाग्य अमनी
मिली बही है। परांचि अननी छाटीनी नदीका बर-भार देनेके लिअ
एमा और भागुका य दा नदिया आनी है। और भी दा-नीन नदिया
मुमे आकर मिलनी है। ऐरिन शक्तिपर समलनमे पाट ही समुद्र
इंदा होनी है ? गरमीक दिन आय कि मर छनछन सोनाल ।

अधिकुल्याके किनारे जगता नामका अब छाटासा गार है। छोटासा
गार मुद्रर नहीं हा माना अमा पाट ही है ? जहा नदियोंका मगम
होता है बहा मोदयंका अलगम न्योना नहीं दना रहता। और यहा पर
मो अधिकुल्याम मिलनेके लिअ महानदी आभी दूभी है। दोनों मिलकर
गङ्गा अगानी है चारुट अगानी है और लोंगोंके मधुर भोजन मिलानी
है। और जिनको अमल ही हो जाना है, अमे लोंगोंके लिअ यहा
नगरकी भी सुविधा है। अिम 'देवभूमि' में लोंगोंके गुग-यानको
जुचिन कहे या अनुचिन ? जो गुग पीने है सो गुर दानी देव; और
जो नहीं पीने सो असुर — अंगनी लोंगोंकी गुर-अगुरकी व्याख्या
अिम प्रकार है।

अधिकुल्या नाम किने ग्या होला ? अिमके पदोंमरी दो नदियोंके
नाम भी अमे ही काव्यमय और मस्तुन है। 'रमधाग' और 'लागुल्या'
जैमे नाम बहाके आदिवागियोंके दिअ दूअे नहीं प्रवीन होने।

यह माग प्रदेश कतिमरे गजपति आधरे जैमो तथा दक्षिणके
चांर गजाओंकी महत्ताका आधारों युद्धभूमि था। तर ये मव नाम
चांरके गजेन्द्रने ग्ये या कतिमरे गजपतियोंने, यह कोन कह मरेगा ?

जैमोका अतिहास-प्रसिद्ध मिश्रजेन देगार बाग्य लीटने दूअे
नामके ममय अधिकुल्याका दर्शन हुआ। मस्तुन माहिन्यमें दधिकुल्या,
पुनकुल्या, मरुकुल्या जैमे नाम पदकर महमें पानी भर आता था।

अपिबुल्याका नाम सुनकर मैं भक्तिनयन झा गया और भुत्ते तट पर हमन रामकी प्रार्थना की।

छोटीसी नदी पार करनेके ठिअे नाव भी छोटीसी ही होगी। भुम दिनका हमारा देव भी कुछ ऐसा विचित्र था कि यह छोटीसी नाव भी आधी-पराधी पानीसे भरी हुअी थी। अदरका पानी बाहर निकालनेके लिअ पागमें बाओ नोटा-कटोग भी नहीं था। अिसलिअ जूने हाथमें लेकर हमन नावमें खुले पाव प्रवेश किया। अिअ था कि नदीमें पाव गील न हो जाये। ऐकिन आखिर नावमें जा पानी था भुमने हमारा पद-प्रक्षालन कर ही दिया। सडे रहते हैं नो नाव लुडक जाती है। बैठन है तो धानी गीली होती है। अिम द्विविध मकटमें ने रामना निकालनेके लिअ नावने दानो निरे पकड़कर हमने कुक्कुटासनका भाथप दिया और जूमी स्थितिमें बैठकर बंद-बाओन और पुराण कालीन अपिबुल्या स्मरण करने लगन जुनकी यह कुल्या पार की। तबने अिस अपिबुल्या नदीक बारेमें मनमें प्रगाड भक्ति दृढ़ हुअी है। कुक्कुटासनका 'स्विर-सुन' जब नर याद रहगा तब तक निशोष-कालका वह प्रगग भी कभी भूला नहीं जायगा।

बहाने अंग सिधकने पाममें अपिबुल्याने बारेमें जानकारी प्राप्त करनेकी कोशिश की। अुहोंने जुडिया भाषामें लिखा हुआ अंग दीर्घ-वाक्य परिश्रमपूर्वक लिखकर मेरे पाम भेज दिया। अर तब भुम वाक्यका आम्बाद मैं नहीं ले सका हू। अपिबुल्याके प्रति भक्तिभाव दृढ़ करनेके लिअे आप्रतिव वाक्यकी जरूरत भी नहीं है। मेरे खयालमें महा-सिअगात्रिके दिन किया हुआ अपिबुल्याका यह क्षमापन-स्नोन भुमको मज्जर हागा और वह भुम अचओरा अप्रम्यान करनेके ठिअे हादिअ और मुदीप आशीर्वाद देगी।

महासिअगात्रि

२३ एअरगे १९७३

सहस्रधारा

पुगना जूण सायद मिट भी गयना है। रिन्तु पुगने गरल्य नही मिट गयने। पचोम वषे पढे मे देहगदूनमे था, तब सहस्रधारा देगनेरा गरल्य रिया था। अनुवटा बहन थी, फिर भी अता गमय जा नही गया था। कुछ दिनो तर अगारा दृग मनमें रहा, रिन्तु बादमें यह मिट गया। सहस्रधारा नामर बाब्री स्थान गमारमें बही है, अगरी स्मृति भी लुप्त हो गयी। मगर गरल्य बही मिट गयता है ?

आचार्य रामदेवजीन बहन आग्रह रिया रि मुन अनुवा पन्या-गुरुकुल अंब बार देग उना चारित्र्य। मता भी यह विरगिन हो रही गम्या देगनी थी। पिछे गाल नही जा गया था। अत अग गाल यवन-बद्ध होवर मे बहा गया। अर प्रहृतिने पीछे पागल नही बनना है, अब ना मनपोंग मिदना है गम्याये देगनी है, राष्ट्रीय मनादीकी चचा बग्नी है जच्छ अच्छे आदमी बूढार अन्ते पाममें लगाना है, गंवरोने नाय विचारोंरा और अनुभवोंरा आदान-प्रदान बग्ना है — आदि विविध धाराये मनमें चल रही थी। तब सहस्र-धारा स्मरण भला पहाने होना ? मे तो हिन्दी-हिन्दुस्तानीकी चर्चामें ही मशगुल था। अितनेमें युवर गणरीर मुतांग मिलने आये। रिमीने जुनरी पहचान कराब्री। जुन्होंने अपने आप बहा, देहगदूनमें देगने लापर स्थानोंमें पॉरेस्ट बॉर्डर है, फोजी पाठशाला है, और प्राहृतिर दृस्पोमें गुच्छगानी और सहस्रधारा है। आतिरवा नाम गुनना था रि पचोंग वषेकी विम्मृतिने पत्यरोंरी बन्नरो तोडरर पुरानी स्मृति और पुगना गरल्य भूतरी तरह आलोंरे गामने गटे हो गये। अर अिन गरल्यरो गति दिय गिवा कोब्री चाग ही न था।

नैट-राहन (मोटर)रा प्रबध हुआ और अतग्वी जोर पाच-गान मीदरा गयता तब करेक हम राजपुर गदूने। यहोमे अपर मगूरी जानेरा रागता है। हम राजपुरमे बरीब दाब्री मील पूंरी ओर जगलमें पैदल

पड़े। टीर पैगड मिनट पलकर हम सहस्रधारा पहुँचे। सामना समथ था। पीछेकी ओर सूख अरुण हानवी सीमाकी चर रहा था और अगली छड़ी होयी चित्रमे हमारे सामना सामना अभिवाधिक लडा यना रही थी। पाप-दम मिनटमे हमन मानव मस्तिष्क। छाहर मगदम प्रसा रिया। पानीर बहावत वारण अमीनम मारे पहुँ पड गय व। वनम टाकर हमे जाना था। हम पार आदनी म। माँ वरत जात आगपामना मोक्ष निराम्य जा। और समथ। रिगाय लमाते जाते। अगरनाथ मगनाथ बहरीनाथ निराम्य अंग वान जमन देते है अगर सामना मस्तिष्क पताच क्या चीज है। फिर भी काफी दूरीपर पदपान क्रमे रिमाध्यकी मस्तिष्कमे जाना हुआ अगम पर दया भी आगाहा भव्य मादूम हुआ।

मस्तिष्क पताचाम वजी बार टकरिया गिर पडती है, जिमे अवधीम लैण्ड-रिग्य मा लैण्ड रियाअड' वरत है। मर दुम्य अंगा रिगाजी दता है माना रिगा मूरमा योडाता जबरदस्त पाट लगी है। बड बड पवन छाट-बड वृक्षाग वर है। और बीपमें ही भुनका अर बडा रिगा टड जानम गुला पड गया है। ता वर दुम्य पलपर हृदयमे गुड अजीय भाव पैदा हो। है। अंग अगाधारण प्रादुर्भाव दुम्य बहुत बड हो। और अंग दुर्भन्तावा गोभी अिगात्र मती हाता। अंग अंग भाव विगम गरी मादूम हो, बरि पदमगा आदरगाय लैभाव ही रिगाते है।

हम नीचे अतरे, फिर चढ़। फिर अतरे। वर चढ़। गटाने चारार आये अंगा भुत्तर आया।

हम हवधामे वपुःपाद वारर आहिता-आहिता नीचे भुत्ते। शरामे हर जगत जहां भी भुत्ते गटी परवरकी अर पंटी हूभी मूली गरी थी ही। मर्जाअतुमे मे दुसदुवी नदिमा अिगात्र कोलाहल करती है कि सारी पाटी मरग निादम गरज अठती है, मगर आज तो पार। ओर भीषण शक्ति थी। छाट छाट पक्षी अंग-दुमरेको दूर दूरमे यदि अिगात्र न करते, तो गटी चढ़े रहनेमे भी रिगमे हर गुग जाता। आगिर भुत्तर आया और पारो और रोडसडे परवर

अधरसे जब पानी गिरता है तब अतना आश्चर्य नहीं होता। मगर यहा तो अपनी जिद न छोड़नवाली मिट्टी परसे पानी गिरता है। मैं तो देखना ही रहा। पानीसे भव्य दृश्यमें अतना नशा होता है पर गगनविद्योको यदि मालूम हो जाय ता वे शगबवा नशा छोड़कर अर्धनिश यही आकर बैठे रहे। अब राणो दिअ तो मैं भूल ही गया कि हमें वापस लौटना है। भले जर राणवे लिअे मगर जब हम प्रकृतिसे साथ अक्ल हो जाने हैं तब यह सचमुच अद्वैतानन्द होता है। अपना हाथ भूल जानो बाद आनन्दो सिवा और कुछ रह ही नहीं सकता।

तब क्या जिने हम जड़ श्रुति कहते हैं वह जड़ नहीं है, बल्कि अद्वैतानन्दकी सहायिमें अवतान होकर पड़ी है? इसका जवाब भला कौन दे सकता है? और कौन मुन भी सकता है?

रणारी बहने लगे 'अब हम जग आगे चलेंगे।' अब देरी करनेकी मेरी अच्छा न थी। मगर थोड़ा बाकी रह गया ऐसा विषाद मनमें न रहे अगलिजे मैं आग बढ़ा। नीचे पानी बह रहा था। धीरे धीरे हम नीचे अतरे ही थे कि गुगगाखी महक आने लगी। नीचे अतारकर थोड़ासा पानी गया। कहते हैं कि तमाम चर्म-रोगोके लिअे यह पानी बहुत सुफीद है। अत पानी और अगरे अद्भुत गुणों घारेमें मैं सोच रहा था, किन्तु दिल तो अभी देगे हुअे प्रपानकी धव-धव आवाजसे साथ ही ताल साथ रहा था। अतनेमें दाहिनी ओर अगर जेरा सुबी हुआ मोटक छतमें पानीकी बूंदें गिरनी दरी। अतकी आवाज अंगी हो रही थी मानो अन्धत गौम्य और मव-प्राय जलतरंग या नुद गायन हो।

यही है गन्नी सहस्रपारा। हजारों बूंदें अग गुणाके अधरसे और अदरमें टप टप गिरती हैं। मगर अतरी आवाज नहीं होती। शातिरे साथ य बूंदें सात गिरती रहती हैं। अब ओरसे हम अधर घडे। यहा अब गहरी गुषा थी। बीचमें गतभने गमान पत्यरका भाग था। हम अगरे अद्वैतानन्द घमे। चागे जोर मरम्यपाराकी बग्गान हो रही थी। मालूम हाता था माना गाग पहाड पिपल रहा है। हम काफी

भोग गये। अंत पटा तेजीसे चलाए आनेसे शरीरमें गर्मी सूझ
थी। अगतिसे भोगने समय विशेष आनंद महसूस हुआ। बितना
ठंडा है यहासा दृश्य ! यहा रहनेसे लिसे मनुष्यता जन्म बामना नहीं।
यहा तो वेदमथोता चानुमाम्यमें रटन बग्नेवाले मेंढांसा अवतार
देकर रहना चाहिये। जो हृदय कुछ समय पहले गतिगाली
प्रपातने साथ जेम्मा हो गया था, वही यहा अंत क्षणमें अिम
रिमिशिम रिमिशिम महसूसपागरे वायनन्धर साथ तन्मय ही गया। मैंने
रानीरकी जो भरकर धन्यवाद दिया और कहा 'बितना दिग्गा यदि
देवता बारी रह जाना तो मनुष्य में बहुत पछताना।' बारिशमें रक्षा
बग्नेवाली अगम्य गुफा में मैंने दया है। मगर धीमेवालेमें भी अपने
पेटमें बारिशवा मरह गया। बारी गया तो पहले-पहल वही देगी।
गौरीने मध्यभागमें अंत स्थान पर चित्रावाली जेब बड़ी गुफा है;
जुगमें मे अंत नन्दा-मा दग्ना दग्ना है। मगर अिम प्रसारकी अगद
बारिश वा वही पहले-पहल देगी। इसे बापग गौरीनेरी जड़ी थी।
मगर अिम बारिशवा जड़ी नहीं थी। जुगसे अपना जीवन-भार्य मिल
चुका था। पत्थर पर जमी हुआ बारीने बारण पाव किगलने धें;
और यहासे गौरी, बारिश और शानिने बारण बार यहा बिपसने
ये। जीमें आता था कि जिना जगित ममम अिम स्थितिमें याने
जुतना ही लाभ है।

आगिर यहासे लौटना ही पडा। अब तो दुगुनी स्थानारगे जाना
था। रग्ने पर चद मजदूर और ग्याडे जन्दी जन्दी बग्ने हुए मजूर
आये। बेचारे गरीब लोग ! ये बड़ी रठिनाधीने जंग स्थान पर
जीवन बिताने हैं। मगर इसे तो अिगी बापकी आर्ष्या हुआ कि
जिने महसूसपागकी अमृतमयी दृष्टिने नीचे रहनेसे मिलना है।

जुतरते समय तो जुतर गये थे मगर अंत जधरेमें पड़गे बंगे, यह
गयाल था। मनमें आया, जेसाए लाटी मिल जाय तो अच्छा हो। यहा
अंत देहानी दृशन थी। दृशनदारमें हमने पूछा, 'भैया, ओर अच्छीगी
लाटी दे दोगे ?' मैं अंत बानगे नहीं गुनता, तो दृशनदार दोनों
बानोंमें बहग था ! मेरी बात अुगरी ममजमें नहीं आती थी। मैं

जमीर बन गया था। आखिर अब साथीने अिसारेमें अुसका समझाया। अुसने तुम्हें अन्दरसे अपनी वाग्वी लवडी ला दी। पैसे दिये तो अुसने लेनगे अिनवार कर दिया। और लवडी लेकर मानो मने ही अुम पर अहसान किया हा अंगो धन्यता अपनी आसामे दिखाकर वह कहने लगा, 'न जाअिये आप ले जाअिये।' रणगीरन अुसके वानोमें जागमे कहा, 'ये महमान तो महात्मा गाधीके आश्रमसे आने हैं।' तब अुगकी धन्यता और मेरे गरीबका बोझी पार न रहा। लवडी लेकर मैं तो भागा।

अब हमारा बोलना बन्द हो गया। पैर दौड़ते जा रहे थे और मैं मनमें प्रार्थना करता जा रहा था। आकाशमें गुर और शुक्र चद्रनी कुछ टीका कर रहे थे।

मोटरवाले भाजी पहाड़के शिखर पर बैठकर हमारी राह देख रहे थे। जब हम मिले तब वे कहन लगे, 'आप दौड़ते गये और दौड़ते आय, और मैं अुनने समय शांतिसे अिस घाटीके भव्य विस्तारका, डूबते हुअे प्रकाशका और पलटते हुअे रंगोंका आनद लूटता रहा। अब आप बजाअिये, अधिष आनद बिगन लूटा ?'

मैंन प्रतिध्वनिनी तरह पूछा 'सचमुच, कितने लटा ?'

दिगबर, १९३६

गुच्छुपानी *

गुच्छुपानी सुन्दर गांव है। मैं सन् १९३७ में देहगढ़न गया था तब अंत दिनकी कुम्भगत थी। वही माधियोंने कहा, "बलो हम 'गुच्छुपानी' देगनेने लिअ चले। अन्य माधियोंने 'गहस-धारा' देगनेवा आग्रह किया। गुच्छुपानी नाम तो अच्छा लगा, लेकिन मिम्भूतिने आवरणने नीचे दूरे हुआ पुराने मकलान अपना मत गहस-धाराके पक्षमें दिया। अन्तिम अंश समय गुच्छुपानी देगना रह गया।

१९३९ में गंगा-गुच्छुलने अखबरे निमित्तसे देहगढ़न जाना पडा। अग वक्त गुच्छुपानी मुझ बुलाये बगैर थोडा ही रहनेवाला था? देहगढ़नमें गुच्छुपानी आगमने जानके लिअ दो-तीन घंटे काफी है। मोटर तो क्या पैदल आन-जानेमें भी तीन गांठे-तीन घंटेमें ज्यादा समय नहीं लगता। पहले तो, करीब दूध मील तर मोटरने लिअ बनाया हुआ आम्फाट्टका बजल्ल गमता हमें सीरे-सीरे अूचे-अूचे पेढोंके बीचमें होकर अूचे चढाता है, और गामनेने पहाट पर चमरती मगूरीरी गधरे-नगरीरा दर्शन कराता है। बहारने बगलोंकी टेढ़ी-मेढ़ी गवार एवं गध्या-रिगामे चमराने लगती है तो जैसा आभास होता है मानो चमराने नीम्भ टुकड़े बिगरे पड़े हों।

गमता छोडकर हम बायी ओरने गंतमें अूरे सों गामने गान्ने बाट-बूझोंकी अंतर पटा दिगारी देन लगी। अग पटाने बीचमें होकर पटाहरी अंतर लटकी पत्थरोंने गांध गेली दक्षिणकी ओर दीप्ती जाती है अंगरी दर्शन हुआ। अग समय अंगने पात्रमें पानी नहीं था। निरंक टेढ़-मेढ़े लेकिन चमरीने गपेद पथर ही बहा सिगरे अूरे थे। आम नीर पर जिना पानीकी नदी हम पगन्द नहीं करते। लेकिन जद दोनों ओर अूची-अूची देखिया होनी है और गारा प्रदेश निरंक-रम्य

* अर्थात् पटाहरी नीम्भ बहना शक्ता।

होता है तो सूखी हुआ नदी भी भीषण-रमणीय रूप धारण करती है। पानीरा प्रवाह भले न हो, लेकिन दरे-दरे जगहों में होकर मरुद धवल पत्थरों की पट्टी जब पहाड़ों के बीचों-बीचों अपना रास्ता निरालनी आगे बढ़ती है तो मनमें गरज ही गगन आता है कि ये पत्थर हरलो बच्चों की तरह गलमें दीप्त दीपन बनाकर रक्त गये हैं।

हम आगे बढ़ फिर बड़े फिर अन्ते। माधियाम शहर गुजरता था, अर्गलअ दूर-दूर दगनरां बजाय आगमानकी आर देगनर ही सतोग मानना पड़ता था। बीच-बीचमें पीठ और गर्दन फूलाता बुझा-पन देगनर लगता था कि यहा रिगीवा बगला होगा, लेकिन दूगरे ही धाग यकीन हा जाता था कि जैसे दृश्य देगनर ही शहरमें बगल-पालातो अपन बगलेंगे अर्द-गर्द पलने पीध लगानरा रायाल आया होगा। बगलें की चार दीवारें ना कुदरतकी गदम बिगुडे हुआ मानवके लिअ ही है। यहा तो कुदरतका बिजाल महल है। चार दिशाओं अराती चार दीवारें हैं और आगमानका गटाह अगा गुबद। रा होनेने पहले ही अम गुबदमें पादतारोरा चदोवा नियमपूर्वक ताना जाता है। हथोरे बिगुडेने पर चदोवा मिला न हो अम दृष्टिगे गमी-गमी अरावे अपर बादलका पर्दा डर दिया जाता है।

फल फुसीतो हम रहे थे। क्या मालूम रिगकी देगनर हम रहे थे। अपने आनेकी सूचना तो हमन दी नहीं थी और दी भी होनी तो अपने शिषारियोंरा आगमन अनरा भाता या नहीं यह भी अंश सयाक है।

बीच-बीचमें छापी श्रापडिया और अनि सांपडियोंको अपमानित करनेवां नूने-मिट्टीने पर भी आने रहते थे। गरते और म्युनिगिगैलिटीकी सुनिधाने महम्म पर बनथीने साथ अच्छी तरहम हिलमिल गये थे और यहा देहानी जीवनकी धान बढ़ात थे। गोगकी फौजी नौरोंस निरुत हुआ गुग्गे रैनिक यहा कुदरतकी गोंदगे निरुतिवा आनद महमूग परते हैं और अपनी बूड पहाड़ी हट्टियां आगम देने है।

हम आगे बढ़। आगे यानी गीषा आगे नहीं। पहाड़ी पण-डिडियों के चरखूममें तो जेमा रसना मिलाता जाता है, जेम आगे बढ़ना

पड़ता है। बायी ओर जाना हो तो भी वही-वही दाहिनी ओरता रास्ता लेकर जुगही खुशामद करते-नरते आगे बढ़ना पड़ता है। बि० चंदनने कहा, "आगपागला सुन्दर दृश्य जोर आगमानवे पल-पलमें बदलते दृश्य हमारा ध्यान अपनी ओर मीचते हैं लेकिन अब पल्लो दिनों भी पैरवी ओरगे असावधान हुअे ता अिग पहाड़ी नदीों पत्थरोही तरह लुडवना पड़ेगा।" जगही बात राब थी। घटे-घटे पत्थरो पर पैर रखकर चलनेमें काम मजा आता है। लेकिन वे समानान्तर छोटे ही होंगे हैं। अिसलिज वीनगा पत्थर कहा है मनुष्यरे पावला बोझ गिर पर आने पर भी अपन स्थानमें डिगे नहीं जैगा धीरोदात्त पत्थर वीन है? -- अिस तरह गस्तेका 'गर्व' करने-रगते जहा आगे बढ़ना जाना है यहा हरेक वदममें अपना चित्त लगाना पड़ता है। हाथमें पूनी लेकर नून कानने समय जैमे तमू-तमूमें हमारा ध्यान भी बतना है वैसे ही अिस तरहही पहाड़ी यात्रामे वदम-नदम पर हमारा चित्त यात्राों माय ओनप्रोन हांता है और अिसमें ही यात्राों आनंद गहरा जाना है।

अब नां अब लड़ी-चोटी नदी नीचे दिगाजी देने लगी। दाहिनी ओरगी दरीमें आकर बायी ओर दो शाखाओंमें बह बिभक्त हो जाती थी। सामनेही टेकरी परगे साग्धगे गभाने पाच-गात तारोही गतारे शुरू करी अिग पार दूर तलहटीमें अिस तरह शैली थी, मानों रिगी बच्चेने अपने हाथ और अपनी आगे यथागमय तान पर नदीनी चीजोंी यानेकी बोलिश की हो।

अुग नदीों पट पर होकर दो छोटे प्रवाह, विगी गजावे अरत हुअे वैभवरी तरह घीमे-घीमे जा रहे थे। पानी तो बच्चेने हाथ और रिग जैगा ही निर्मल था। अच्छा दृशी रि थोडा पानी पेटमें पटुचा दू। लेकिन घमंदेवजीकी गमिवता बीचमें आयी। अुन्होंने कहा, "देगिये, मामने शरना दिगाजी देता है। अब समय था जब मैं अुमरा पानी यहा आकर रोज पीता था। चलिये वही चले।"

हम गये। बहा अब छोटी पहाड़ीकी कमर पर अब छोटा-गा ताक था। अमृत जैगे शरनेरो अुगमें मे निबन्धनेका गूसा। विगी परोपकारी

आदमीको अंग तारके नजदीक जेव लफड़ीकी परनाली लगानेकी अिच्छा हुअी, अिसलिअे हम लोंगारा जउदान स्त्रीवारनेमें आमानी हुअी। पानी पीनेके पहले पश्चिमरी ओर ढलते सूर्यको अेक मनामप अर्घ्य देना मै न भूला।

अब तो जिंग दिशामे सूर्य-किरणें फैल रही थीं, अुस ओरधीरे-धीरे नदीके पटमे हम चढ़न लग। आग क्या दिग्माअी देगा अंगकी निश्चित कल्पना नहीं हो सकती थी। नदीका मूल होगा ? या अूपरसे पानी गिरता होगा ? या सहस्रधाराकी तरह पानीमे गधक होगा ? अंगी अनेक कल्पनाअें मनमे अुठनी थी। अिस झन्नेने नामके मुताबिक अंगका रहस्य भी हमारे लिअे गह्य था। माना जाता है कि गुच्छु शब्द गुह्य परमे आया है।

गुदर अेक बोटर दिख्ताअी देता था। वहा पहुचे तो कुछ और ही निक्ला। वहा हमें मालूम हुआ कि गुच्छुपानीके मानी क्या है।

रेलवे लाइन ढालनेके लिअ जिस तरह पहाड तोडरर सुरंग या टनल खोदी जानी है, अुमी तरह जेव आपही शरनेने सारी टेकरीको आरपार बीरकर अपना रास्ता निक्वाला था नही, नही, यह तो गलत अुपमा दे दी। जिस तरह फोलादकी करवत लकड़ी या 'पोरबदरी' पत्थरको बाटती-बाटती नीचे अुतरती जानी है अुमी तरह अिस शरनेने अेक शकरी सीधी बाट टाली है। अिसमें किसी तरकीबसे काम नहीं लिया गया। बज्रकाय पाषाणोको बीधकर पानी जब आरपार निक्कल जाना है, तो आश्चर्यचकित मन सवाल पूछ बैठता है कि समर्थ कौन है ? अडिग पहाड और अुसके प्राचीन पत्थरोंकी अभेद्य दीवारें या पल भरका भी विचार बिये वगैर अपना बलिदान देनेको तैयार चंचल और तरल नीर ?

अंग विवर या गुफामें घुसनेकी कोशिश करते-करते दिल थोडा-सा काप अुठे तो अंगमें कोअी आश्चर्यकी बात नहीं, अितना अद्भुत था वह दृश्य। वह मोतो मुहमें प्रवेश करने जैसा माहग था। अंदर दाखिल होते ही मुने तो गीताने ग्यारहवें अध्यायके श्लोक याद आने लगें। फिर भी पहाड जोर जलरी शक्तिने द्वारा

अपना गामर्थ्य व्यतन करनेवाली प्रभृतिमाताके रसभाव पर विश्वास रखकर हम लोग अंदर दागिल हुं।

अम टकरीके कुदरती बग्नलेगमे चुने हुं बाले, घीले और लाल गोल पत्थर अंगे दिगाओ देते थे माना गीमेन्टमे चुने गये हों। और जलना नष्ट प्रवाह पैसे नीचे छोटे-छोट पत्थरों परमे अपनी विजय-गाथा गाता हुआ दोड़ता चला जा रहा था। गिर अन्ना करके देगा तो पानी द्वारा टेकरीको काटकर बनाओ हुओ रागी वीग-सीग फुटकी दो दीवारों अपने लागे बरसाते अतिहासकी गवाही दे रही थी। मेरे बजाय बोओ भूमरसास्त्री यहा आया जाना तो पहलं यह यह देखाता कि यह पत्थर घेनाओटो है या गेंडस्टानने ? फिर दीवारकी ओचाओ क्या है, पानीका ढाल कितना है, हर दगवें गाल पानी कितना गहरा जाता है, अिन सबका डिगाव लगाकर यह अिग कुदरती गुरगकी अुछ निश्चित करके पहना, "अिग पहाडी प्रवाहरा गेल पचास हजार या दो लाख गालोसे चला आ रहा है।" पासकी दीवारमें फने हुं रग-विरग पत्थरोंको देगाकर यह अुनकी अुछ पूछता और अुनकी जगडपर बैठी हुओ मिट्टीका बग्नलेग गीमेन्ट होतें कितने गाल बीने होंगे अुमका डिगाव लगाकर टकरीकी अुछ भी (हमारे लिअे) निश्चित कर देता। और यदि अुमको यहां हुं भूकपका अितिहास विगीसे मालूम हो जाता तो अपने गणितमें अुगवे मुताबिर परियतन करके अुगने नये निर्णय भी दिये होते। अिग बग्नलेग गीमेन्टके बीचमें चमडे या बारीक जाल जैसी डिजाअिन वैसे बनी और अुगमे से पानीके बारीक पहारे बयो निकलते हैं, यह भी बताया होता। सचमुच नक्षत्र-विद्याके समान यह भूरत-विद्या भी अद्भुत-रम्य है। मनोविज्ञानमे अुनकी रोज कम अटपटी नहीं है। ये तीन विद्यायें मानव-बुद्धि-बलका अद्भुत-रम्य विलास हैं।

हम अुम गुफामें दूर तक चले गये। अेर जगह ओचे भी चढ़ना पडा। पागमें ही पानीका छोटा-सा प्रपात गिर रहा था। थोडा आगे बढ़े तो पत्थर और चुनेके बंधी हुओ दो दीवारों देगाकर कोशिश करने पर भी मैं अपना हसना रोक न सका। मानवने सोचा कि पहाडका हृदय बीचबर आरपार निचलनेवाले पानीको हम दो दीवारोंमें रोक सकेंगे !

मेरी भावनाओं समझने ही वह विजयी प्रणाम मुझमें करने लगा, "और मैं भी खुशी का कारण हूँ।" पढ़ाई का बोझ हटा दिया हृदय भग्न होने पर भी भव्य दिशाओं देता था। लड़कियाँ मानवरी टूटी हुई दीवारों के अन्तर्गत मनास्यरी तरह निरस्तार और हार्मोन भाव पैदा करती थी। किमी अदम्य आदमी का तमाचा पड़े जोर गुंथा मुँह मुग्धाया हुआ दिशाओं दे, जिस तरह अन्तर्गत दीवारों का अधिन समय का देखने की अविच्छा भी नहीं जानी थी। लड़कियों का विचारों की फाँसी बनने का भी हम कैसे रह सकते हैं?

अदम्य आगे बढ़ने का गाय अन्तर्गत विचारों का भाव बढ़ी ही जाती थी। अन्तर्गत अन्तर्गत दीवारों के बीच अन्तर्गत बड़ा पत्थर गिरता गिरता अदम्य हुआ दिशाओं दिया। अन्तर्गत बड़ा बड़ा आया। और पातरों स्नेहमयी दीवारों के अन्तर्गत बड़ा होगा, 'अरे भाई टूट जा, पानी के खेलों में लाल न पड़ना।' बंधावा क्या रहे। लड़कियाँ हुआ यही लड़ा है। अन्तर्गत गिर लड़कियों हुआ पानी का गल मन्त्रमुग्ध देना अन्तर्गत निरस्तर्गत में दिशा था। अन्तर्गत पर तन्तु गाने हुए हम आगे बढ़े तो अन्तर्गत दूरी का पत्थर अन्तर्गत तरह लड़कियाँ हुआ और अपनी पीठ पर अपने को तीन गुना बढ़े पत्थरों का बाँध लादे दरा हुआ दिशाओं दिया। हम अन्तर्गत नीचे भी गूँजे। अन्तर्गत पातरों दीवारों अन्तर्गत (गमक) चौड़ी हो जाती, ता हगरी हटियाँ घबनामूर हो जाती और दो-चार क्षणों में पानी का रंग लाल हो जाता। फिर कृदल गहरी कि गूँजे कृद भी मादम नहीं है। दो-चार मानव यहाँ आये होंगे और अन्तर्गत अपनी निरर्थक विज्ञानों की सीमा पराधी होगी। यह बात ध्यान में रखने का ध्यान पाटी ही है। अन्तर्गत जैसे दूरी का मानव अब कभी यहाँ आ पड़ेंगे तब पत्थरों में दूरी हुई कभी अन्तर्गत अन्तर्गत मिलेंगे। और व गहरी-गूँजे कल्पनाओं पर सवार होकर बेसाध प्रवेश पाश करेंगे। यम और क्या?

पत्थरों-कल्पने हम कैसे भी नहीं, लड़कियाँ ठंडे पानी में नुकीले पत्थरों पर नगे पैर चरते-चरते पैर दुगने लगे जिसका अन्तर्गत नहीं हो सकता। लड़कियाँ अन्तर्गत गुंथा-प्रवेशों अन्तर्गत अन्तर्गत अनुभव करते करते जी-१५

हम अभा गये। अदर आगे बढ़ते-बढ़ते भला नितना बढ सवते थे ? आसिर आगे बढ़नेवा होसला मद हो गया। लेकिन मन बहने लगा, हारपर वापस कैसे जाय ? यहा तक आये हैं तो आरुपार जाना ही चाहिये। जो दूसरा सिरा न देसे वह भानवी मन नही है।

आगे बढ़ते ही पाट थोडा थोडा हुआ और पानीसी भीषणता कम हो गयी। असलिये सयाने वनवर हमने माग लिया कि अब आगेवा दृश्य नीरस ही होगा। वहा न गये तो चलेगा। हम वापस लौटे। फिर वही दृश्य, वही उर ! वही जिनासा और वही भावनायें ! !

अस गुफासे बाहर निकलते निक्लते पूरे सालह मिनट लगे ! ! ! मैंने अपनी आदतके मुताबिक अस यात्राके स्मारकके तीर पर दो गुन्दर मुलायम पत्थर ले लिये। और अंधेरेमें तेज बदम बढ़ाते-बढ़ाते पर लौटे। मनमें अेक ही सवाल थुठ रहा था : यौन समर्प है ? ये वज्रवाय पुराने पटाड या यह नम्र विन्तु आग्रही जीवनधर्म सत्याग्रही नीर ?

५३

नागिनी नदी तीस्ता

जय मैं कुछ साल पहले दार्जिलिंग और बालिगपागनी ओर गया था, तब मैंने तीस्ता नदीका प्रथम दर्शन किया था। प्रथम दर्शनसे ही तीस्ताके प्रति अगाधारण प्रेम बध गया। अगर तीस्ताके बारेमें कुछ पौराणिक बया या माहात्म्य मैं जानता होता तो अुराने प्रति मनमें भक्ति पैदा हो जाती। लेकिन यह सूफ़नी नदी हिमालयके पहाडोंके बीचसे अपना गरता निगालनी, चट्टानोंमें टकराती, प्रवाहके बीच पड़े हुअे छोटे-बड़े पत्थरोंका भयन भरती और तरह-तरहकी गर्जना भरती हुअी जब दौडनी जाती है, तब अुगरा अुत्साह, अुरावा दृढ़ निश्चय और अुगरा अमर्ष देगवर अुगके प्रति प्रेम और आदर बंध जाते हैं, भक्ति नही।

जब तीस्ताना प्रथम दर्शन हुआ, तब मनमें सबल्य भुठा कि जिस नदीका पहाड़ी जीवन कुछ तो देखना ही चाहिये। जोरोसे बहनुवानी पहाड़ी नदीने ऊपर जो बेंतके या रस्सीके रानरनाव पुल बाधे जाने हैं, उन पर सड़े होकर प्रवाहकी ओर देखनेमें अब बिचित्र अनुभव हाता है। अंसा लगता है कि यह पुल नदीके प्रवाहका मुखावला बरते हुआ ऊपरकी ओर जोरोसे दौड़ रहा है। जितन ज्यादा समय तक हम ध्यानसे देखने हैं, अतनी ही यह प्रतीप-गामी भ्रानि बढ़ती जाती है।

अंक दिन मैंने मनमें कहा कि अने भ्रानि क्या मानें? यह अंत तरहकी दीक्षा है। जिस अनुभवने द्वारा निमग्न हमें कहता है 'जितनी बेपरवाहीसे यह पानी पहाड़से आकर मंदानकी आर दौट रहा है और सागरको ढूँढ़ रहा है, अतनी ही बेपरवाहीसे और जदम्य कुतूहलसे जिस प्रवाहके किनारे-किनारे पूरा सनग मोड़ लेकर ऊपरकी ओर चले जाओ और जिस नदीका अद्भुत-स्थान ढूँढ़ लो।'

जब पहाड़की कोठी नदी सरोवरसे निकलकर आती है, तब उसे सर-यू या सरो-जा कहते हैं। जब यह पर्वत-शिखरानी गोदमें अिबट्ठी हुई हिमराशिसे निकलती है, तब उसे हैमवती कहना चाहिये। यो तो पर्वतसे निकलनेवाली सब नदियोंका सामान्य नाम पार्वती है ही। हिमालय-पिताकी अिन सब लड़कियोंके नाम अगर अेकत्र किये जाय तो अुनकी सख्या षष्ठी सत्स हो जायगी।

तीस्ताना असली नाम त्रिस्रोता है। अुत्तर-पूर्व अफीकामें नील नदीने दो अलग-अलग अद्भुत है और दोनो सान दूर दूरके दो सरोवरोंसे ही निकलते हैं—सफेदरानी नील और नीलरानी नील। दोनोके सगमसे मिश्र देखाकी माता बड़ी नील बनती है। अुगी तरह तीस्ता भी तीन स्रोतोंके सगमसे बनी हुयी है। अंत स्रोतरा नाम है 'रापुग चू' (चू यानी नदी)। यह नदी 'वान् चेन् शोपा' शिखरके दक्षिणसे निकलती है। दूसरे स्रोतरा नाम है 'लाचेन् चू'। यह नदी पाव हुन् री शिखरके अुत्तरसे निकलकर तथा चो स्हामो और गोरडामा दो सरोवरोंका जल लेकर रास्ता निवाली निवाली प्रथम पश्चिमकी ओर बहती है, फिर धीमे-धीमे दक्षिणकी ओर मुड़ती है।

अन दोनोरा सगम जहा होता है, वहा चुग धागवा बौद्ध-मंदिर है। लाचून् चू और लाचेन् चू अन दो नदियोने सगमसे जो नदी बनी है, असे पचहिमावर (थान् चेन् शीगा), सीम् द्यो और सिनो लो चू अन तीन गगनभेदी सिंगरोरी गोदमें जो हिमराशिया हैं अनर पानी लानेवाली तालूग चू मिलती है, तब अन तीन स्रोतोसे तीस्ता बनती है। ओर फिर यह सीधी दक्षिणकी ओर बहने लगती है। कुछ आगे जाने पर असे दाहिनी ओर बायी ओरसे छोटी-मोटी अनेक नदिया मिलती हैं। अनमें महत्त्वकी हैं दिहू चू, रोरो चू, रोगनी चू, रगपो चू, और बडी रगीत चू।

जहा-जहा दो नदियोने सगम होते हैं वहा-वहा अक बौद्ध मंदिर पाया ही जाता है, जिसे बहाने लोग गोम्या कहते हैं।

जब मैंने तीस्तासे आपसंगसे सबसे पहले अन पहाड़ोंमें प्रवेश किया था, तब मैंने रगीत नदीरा सगम और रगपो नदीका संगम देखा था। सगमके दोनो स्रोतोने रग बहा अलग-अलग होते हैं। अबकी बार अन दो सगमोरो तो आग भरके देखा ही, लेकिन सिसकीमकी राजधानी गगतोपके पूर्वकी नदी रोरो चू और रोगनी नदीरा सगम भी मैंने सिंगटगमें देखा। सगम यानी जीवित पाय्य।

महाविजय पानेके लिये अनेक राजाओंकी सेनाओं जैसे भेज होती हैं और अनकी सफल-शरित बढती है, वैसे ही अन सब नदियोरा जल-भार पापर तीस्ता नदी जलवाही, बेगवती और गंगल्पशालिनी बनती है और पहाड़ोंसे लडते-लडते मैदानमें आ पहुचती है। यह यह शिलीगुडी तक न जातर जलपायगुडीके रास्ते गाविरस्तानमें प्रवेश करती है और रगपुरका दर्शन करते हुये आगिरमे ब्रह्मपुत्रसे जा मिलती है।

हमारे पुरखोंने नदियोने दो विभाग बनाये हैं। जब कोशी नदी अनेक नदियोका पानी लेकर पुष्ट होनी है, तब अगे मुक्तयेणी कहते हैं। गफेद गंगा, श्याम यमुना और 'गधे गुप्ता' सरस्वती मिलकर प्रयागराजके पास त्रिवेणी बनती है। पजाबमें सिंधु सात नदियोका पानी पापर मुक्तयेणी बनती है। बादमें जावर जब यह नदी स्वयं अनेक विभागोंमें बट जाती है और अनेक मुगोने गमुदमें मिलती है,

तब असे मुक्तवेषी कहते हैं। नदियोंके जीवनमें हम दूसरी तरहसे भी दो विभाग बना सकते हैं। पहाड़ोंका बड़ जीवन और तुल्ले मैदानका मुक्त जीवन। गंगागदीका पार्वत जीवन हरद्वारे पास रानम होता है। फिर तो जहां जमीन मजबूत है, वहां बड़ अंब धारा बना लेती है। लेकिन जहां भूमि बगालके जैसी बिना पत्थरमाला और समतल होती है, वहां अगुनी अनब धाराओं भी बनती हैं। हम यह समझे हैं कि नदीका पार्वत जीवन कुमारीके जीवनके जैसा अलहद होता है। मैदानमें जाते ही अनब तातासे स्तम्भपान कराते-कराते वह प्रजाओकी माता बनती है। दार्जिलिंग और बालिमणोंके पहाड़ोंके तिलनके बाद तीस्ताने सिर्फ अंब-दो बंधन सहन करने पड़ते हैं और वे हैं—असमरी ओर जाने-वाली रेलोंके पुलोंके। अब है भारतवर्षका नया बनाया हुआ असम-लिया पुल और दूसरा है हमारा ही बनाया हुआ लेकिन पाकिस्तानके हाथमें गया हुआ रंगपुरके नजदीकका दूसरा पुल।

तीस्ता नदीका मैदानी जीवन कुछ विचित्र-सा है। तिष्यतनी बहुरूपीत प्रधाना कायद असे स्मरण है। अंब समय था जब तीस्ता गंगा नदीसे मिलती थी। अन मी-दो-सी बरसाते अन्दर अतने अनेक पराजम निये हैं और वहांके लोगोंके 'पागला' नाम भी प्राप्त किया है। आज भी अगुना अंब प्रवाह छोटी तीस्ताके नामसे पहचाना जाता है दूसरा प्रवाह है बूझी तीस्ता और तीसरा है गरा तीस्ता। अतने अपना जलभार बरतोया नदीको देवर देता, पापातरो भी दिया। मैदानमें तो वह मुक्तवेषी भी बनती है और मुक्तवेषी भी। तीस्ताके बचल स्वभावको पहचानना और अतना अनुनय करना मनुष्यों लिअे आसान नहीं है। वह अगुना स्वयन्तर करती है कि अतने अनेक प्रवाहोंको स्थायी नाम देना और अतने याद करना भी मुश्किल है। कहते हैं कि 'बालिापुराण' में तीस्ताका जिक्र है। कहा गया अंसी है कि देवी पार्वती किगी अगुरसे लडती थी। वह मत्त अगुर कहता था कि मैं शिवजीकी अपासना करूंगा, लेकिन पार्वतीकी नहीं। पार्वतीका और अत अगुरका घोर युद्ध हुआ। लडते-लडते अगुरको बड़ी प्यास लगी। अतने शिवजीके प्रार्थना की कि 'प्रभु, मेरी प्यास बुझा

दो ! ' और पैसा आदर्श ! प्रायः ना नित्यजीके धरणी तक पहुँचते ही पार्वतीके स्तनोसे स्तन्यधारा बहने लगी। यही है हमारी तीस्ता। बहते हैं अगुरेद्वरकी तृष्णा बुझानेवा बाम अंग नदीने दिया, अमलिअे अिसरा नाम हुआ तृष्णा और तृष्णावा ही प्राकृत रूप है तीस्ता। हमारे ध्यानमें नहीं आता कि नदीको कोअी तृष्णा वैसे बह सकता है। 'तृष्णा' वा 'तृष्णा' हो सकता है। लेकिन गगारवा लोप ही हो जाना ठीक नहीं लगता है।

कुछ भी हो, तीस्तावा जीवन-त्रम शुरूसे आखिर तक आकर्षण और सम्मर्णीय है। पहाड़ोंमें जहाँ ये नदिया बहती हैं, यहाँ गरमी बहुत रहती है। अमलिअे मलेरियाके जन्म, दश-मसक भी बहुत होते हैं। शायद यही कारण होमा कि तीस्ताका नाम कोअी लोकगीत नहीं पाये जाते हैं।

लेकिन अब तो हम लोगोंने विज्ञान-युगमें प्रवेश दिया है। मलेरियाके मच्छरोंका अलाज हो सकता है। जहाँ नदी जोरोगे बहती है, यहाँ अतः पर यत्रना जीन बसकर अमरं बाफी बाम लिया जा सकता है। तीस्ताका अद्भुत दायद पाच-सात हजार फुटकी अूँचाअी पर है। जब यह पहाडी मुल्क छोड़ती है, तब अतः अूँचाअी समुद्रकी सतहने मिफं सात सौ फुटकी होती है। देखते-देखते जो नदी छः हजार फुटकी अूँचाअी होती है, अतः वैसे पाससे पाटे-गो बाम लिये जा सकते हैं। आरेसे लवडी बीरनेवा और आटा पीसनेवा गाम तो ये नदिया बरती ही हैं। अब अिनसे बिजली पैदा करनेवा बडा बाम लिया जायगा। फिर तो गारे सिवनीम राज्यका रूप ही बदल जायगा।

हमारे धर्मप्राण पूर्वजोंकी यत्रबुद्धि भी धर्मवापमें ही लगती थी। अंक जगह पर हमने देखा कि पहाडके खोतने सामने अंक चक्र रगार अुमके जरिये 'ओम् मणिपद्मे हु' के जापका लवडीका बल्ला या जाठ घुमाया जाता है। और अिन तरह जो धार्मिक जाप होता है अतः पुण्य यत्रके मालिकाने मिलता है।

अंगे पुण्यका बड़ा हिस्सा नदीको ही मिलता चाहिये।

परशुराम कुंड

भारतकी नरीय नरीय अततर-पूर्व सीमाके पास लोहित-ग्रहापुत्रके किनारे ग्रहानुड या परशुराम कुंड नामका एक तीर्थस्थान है। तिब्बत, चीन और बर्मादेशकी सरहदके पास, वन्य जातिवारे बीच भारतीय ससृतिरा यह प्राचीन शिविर था। पश्चिम समुद्रके किनारे गङ्गाद्विती तराभीमें जिनने गङ्गाणोंको बसाया अैसे भार्गव परशुरामने सारे भारतकी यात्रा करते करते अततर-पूर्व सीमा तक पहुचकर ग्रहानुडके पास शांति पायी। यह है असि स्थानका माहात्म्य।

जबसे मैं असम प्रान्तमें जाने लगा तबसे परशुराम कुंड जाकर स्नान-पान-दानका सुख पानेकी मेरी अिच्छा थी। राजनैतिक, भौगोलिक और सामयिक कठिनायियोंके कारण आज तर बहा न जा सता था। लेकिन जद गुना कि महात्माजीकी चिता-भस्मका विसर्जन बन्धान्य तीर्थोंके जैसा परशुराम कुंडमें भी हुआ है सब बहा जानेकी अुत्ता बड़ी। असि साल गुना कि असम प्रान्तके कभी लोनसेवक १२ फरवरीको सर्वोदय मेलके निमित्त बहा जानेवाले हैं, तब तो मनका निश्चय ही हो गया कि असि मौनेकी छोडना नही चाहिये। पलाश-बाडीके पास कभी बरसोंके चलनेवाले मोमान आधमके थी मुदनचन्द्र दासकी मुगों बुलानेमें कुछ भी तबलीफ न पडी।

बार बार भू भ्रमण करने भूगोल-विद्याको बडनेवाले हमारे जो प्रधान भूगोलविद् पुराणोंमें पाये जाते हैं अुनमें नारद व्यास, दत्तात्रेय परशुराम और बलरामके नाम सब जानते हैं। जिनमें भी व्यास और परशुराम अपनी-अपनी विभूतिकी विशेषताके कारण चिरजीवी हो गये हैं। भारतीय ससृतिके संगठन और प्रचारका कार्य महर्षि ध्यानने जैसा किया वैसा और किनीने नही किया होषा। अिसीलिअे तो अुनको वेद-व्यास (organiser) का अपुनाम मिया। अुनका अमली नाम था कृष्ण द्वैपायन।

और परशुराम थे अगस्त्य ऋषि। जैसे मस्वृति-विस्तारक (pioneer of culture)। प्राचीन कालमें मनुष्य-जातिको जीनेके लिये दारुण युद्ध करना पड़ता था — जंगलों से साथ और जंगलों के पशुओं से साथ। जंगलों ने आक्रमण करने मानव-संस्कृतियों को बर्बाद कर दिया है। जिसका सबूत आज भी बम्बोडिया में आन्ध्र प्रदेश और आन्ध्र प्रदेश में मिलता है। अन्ध्र-अन्ध्र राजप्रासाद और बड़े बड़े मंदिरों के शिलारों का मिट्टी के ढेर लग गये, और जंगलों ने महा-वृक्षों ने अपनी पत्तियाँ उन पर लगा दी। हमारे यहां भी अगस्त्य छोटे-छोटे मंदिर अस्तित्व और पोषण के जटिल जाल में फँसे-मेढ़े हो गये पाये जाते हैं।

जैसे युग में परशु (कुल्हाड़ी) लेकर मानव-संस्कृति का रक्षण और विस्तार करने का काम किया था भगवान परशुराम ने। पुराणों में कहा जाता है कि जन्म के साथ परशुराम के हाथ में परशु था। धनी मा-बापों घर जिसका जन्म हुआ है उससे बचने में अंग्रेजों में कहते हैं कि 'He is born with a silver spoon in his mouth' — चांदी का चम्मच मुँह में लेकर ही यह लड़का जन्मा है। ठीकी ही बात परशुराम की थी।

परशुराम जाति का ब्राह्मण था, लेकिन अंग्रेजों से मस्वृति-विस्तारक थे। जंगलों का नाश करने के लिये कुल्हाड़ी चलाते चलाते अंग्रेजों से सगाई सहस्रानुनने हजार हाथों पर भी कुल्हाड़ी चलायी। और क्षत्रियों का आतंक चिढ़कर अंग्रेजों ने अंग्रेजों के विरुद्ध २१ बार युद्ध किया। क्षत्र पद्धति के क्षत्रियों का नाश करने की योजना और क्षत्रिय ब्राह्मण ने २१ बार की। अंग्रेजों का अनुभव अंग्रेजों अनुगामी ब्राह्मण क्षत्रिय गौतम बुद्ध ने अंग्रेजों के माथे पर चिह्न किया है।

नहि वेगेन वेगनि गमनीय बुद्धाचन ।

जिस परशुराम के घोड़ी पिलाने अपने अन्य घोड़ों को आज्ञा दी कि 'सुन्हारी माता कुलटा है, अंग्रेजों को मार डालो।' अंग्रेजों ने अनवरत किया। जमदग्नि की घोषाग्नि और भी बढ़ गयी। अंग्रेजों ने परशुराम की

और मुडसर कहा, 'बेटा, तू मेरा काम करो। अंग रेणुशाली मार डालो।' कुल्हाड़ी चलानेकी आदतवाले आजाधारी पुत्रको मौचना नहीं पडा। अुसने माताका सिर तुरन्त जुडा दिया। पिता प्रसन्न हुअे और कहा, 'चाहे जितने घर माग। तूने मेरा प्रिय काम किया है।' पुत्रको अब मोरा मिल गया। पिताकी सारी तपस्या चार वर्गमें अुसने निचो ली। 'मेरी माता फिरसे जीवित हो। मेरे भाअयाको आपने शाप देकर जड पापाण बनाया है वे भी जीवित ह। अपनी हत्या और राजाकी धात व भूल जाय। मैं मातृहत्याके पापसे मुक्त ह। जाधू और चिरजीवी बनू।' पिताने कहा, 'और तो सब द द्या खेबिन मानु-हत्याका पाप पर डालनेकी शक्ति मेरी तपस्यामें भी नहीं है।' मामूस होकर परशुराम कहासे चला गया। आगे जाकर परशुधर रामको धनुर्धर रामने परास्त किया, क्योंकि युद्धशास्त्र बढ गया था। परशुरी अपेक्षा धनुष-बाणकी शक्ति अधिक थी, और दूर तक पहुँचती थी। परशुरामने भारत-भ्रमणमें सारी आयु बितायी। अनेक तीर्थोंका और सनोका दर्शन किया। चित्तवृत्तिमें अपराधका अुदय हुआ और लोहित-ब्रह्मपुत्रके बिनारे ब्रह्म-कुंडमें अुसने हाथको कुल्हाड़ी छुड गयी। यही शस्त्र-गन्याससे अिस तीर्थस्थानका माहात्म्य है। परशुरामकी जीवन-कथामें पश्चिम बिनारेसे लेकर अुत्तर-पूर्व गिरे सपका भारतका, किसी जमानेका, सारा अितिहास आ जाता है। परशुराम कुंडकी यात्रा परके कभी साधु-संतोंने यहांकी वन्य जातियोंका भारतकी सभ्यताके सत्कार दिये हैं। अिस प्रदेशका लोक-मानस कहता है कि शक्तिमी हमारे महाकी ही राजकन्या थी, अिसलिये श्रीकृष्ण हमारे दामाद होते हैं।

जिस तरह प्राचीन कालके सासृत्विक अग्रदूत यहां आये, वैसे 'अवेर' का अुपदेश करनेवाले युद्ध भगवानके शिष्य भी यहां आगे होंगे। बौद्ध भिक्षु हिमालय लापकर तिब्बत भी गये थे, और जहाजने रास्ते चीन भी गये थे। अुसके बाद अगम प्रान्तमें अहिमा धर्मकी नयी बाढ़ आयी श्री शम्भुदेवने जमानेमें। श्री शम्भुदेव जगती शासन थे। अुस पपने दुराचारसे अवसर के बँटव हुअे और अुन्होंने सारे

असम प्रान्तमें धर्मोपदेश, नाट्य, गीत, चित्रकारी आदि द्वारा समाज-सुद्धि और मस्ति-विरतारण नाम दीर्घकाल तक किया। इसी तरह चैतन्य महप्रभुके वैष्णव धर्मका प्रचार मणिपुरकी तरफ हुआ। शंकरदेवका प्रभाव असम प्रान्तके पर्वतीय लोगोंमें पड़ना अभी जारी है।

अहिंसा-धर्मकी ताजी और सबसे बड़ी बाढ़ महात्मा गांधीजीके सत्याग्रह-स्वयंसेवा-आन्दोलनसे असम प्रान्तमें पड़ची। भूतका अधिकसे अधिक अंतर पड़ना चाहिये रागी, नागा, मिशमी, अचोर, उफला आदि पहाड़ी जातियों पर। इसके लिये दिलांग, बोहीमा, मणिपुर, सादिया आदि प्रधान पेन्द्रोके अर्द्धगिर्द अनेक आश्रमोंकी स्थापना करना जरूरी है।

अनमें सादिया अथवा ऐसा स्थान है जिसके आसपास ब्राह्मपुत्रको मिलनेवाली अनेक नदियों और धुपनदियोंका पराग बनता है। नोआ दिहंग, टेंगापासी लाहित, डिगार, देवपाणी, गुण्डिल, डिमग, सेतेरी, डिहंग, लाली आदि अनेक नदियां अपना पानी दे देकर ब्राह्मपुत्रको जलपुष्ट बनानी हैं। सादियासे अनेक रास्ते अनेक दिशामें जाकर अनेक अन्य जातियोंकी सेवा करते हैं। रुद सादियाके अर्द्धगिर्द जो घुलेनाटा मिशमी लंग रहने हैं वे स्वभावसे गोम्य हैं। इसीलिये क्षापद अनेके अंदर सम्य समाजके बड़ी दुर्गुण और रोग फैल गये हैं। मूल ब्रह्म-पुत्रका अंतरी नाम दिहंग है। अतः भी अंतर जब यह मानस सरो-वरसे निरलसर हिमालयके समानांतर पूर्वकी ओर बहती आती है, तब अनेक मानसो बहते हैं।

अन गव नदियोंके बिनारे हमारे जो पहाड़ी भाभी रहते हैं अनेको अपनाना हमारा परम कर्तव्य है। यह नाम सरकारके जरिये पूरी तरह नहीं होगा। इसके लिये परशुराम और बुद्धके जैसे मस्ति-धुरीण महापुरुषोंकी आवश्यकता है। अर्थात् अनेके पास नयी दृष्टि, नयी शक्ति और नया आदर्श होना चाहिये।

यह गारा नाम कौन करेगा ? भारतमें नवयुवकोंका और युव-तियोंका यह काम है। बीसाजी मिशनरियोंने अपनी दृष्टिसे भला-बुरा

बहुत कुछ काम किया है। अनुवी नीयन हमेशा गाफ़ रही है, अंसा भी हम नहीं कह सकते। अंगी हालतमें देगने नेनाओंको चाहिये कि वे दीर्घ दृष्टिसे अिन सब स्थानोंका निरीक्षण करें और नवयुवकोंको मानवताके नामसे शुद्ध मस्तिष्ककी प्रेरणा देनेके लिये अिस प्रदेशमें भेजें।

वर्षा, २१-३-५०

५५

दो मद्रासी बहनें

अिन दो बहनोंके प्रति मेरी अनीम सहानुभूति है। मद्रास शहरने जैसा अिनका महत्त्व बढ़ाया है, वैसी ही अिनकी अपेक्षा भी की है।

यों तो मद्रास शहरका महत्त्व भी कृत्रिम है। न अंगुल पास कोई सुन्दर पर्वत है, न कोई महानदीकी खाड़ी है। निज़ारतकी दृष्टिसे या फौजी दृष्टिसे मद्रासका कोई अंगकी महत्त्व नहीं है। ऐरिन अितिहास-कालके कारण अंग्रेज़ाको यही स्थान पसन्द करना पड़ा। यहाँके स्थानिक लोगोंका प्रेम अिन शहरके प्रति कम या अंसा तो कोई नहीं कह सकते। अिन भारतीयाने या धीवर आदिवासियोंने अिन शहरका नामकरण 'चन्नपट्टनम्' यानी मुवणनगरी किया होगा, क्या अुन्होंने अिस शहरके भाग्यके बारेमें पहलेसे सोचा होगा?

कुछ भी हो, जबसे अंग्रेज़ोंने यहा अपनी कोठी ढाली तबसे अिस शहरका भाग्य और वंभव बढ़ता ही गया है और अैसे शहरकी सेवा करनेवाली अिन दो बहनोंका भाग्य भी बदलता गया है। अेवका नाम है 'कूवम्' और दूसरीका नाम है 'अड्यार'। ये दोनों नदिया पूर्वांगभी होवर वगालके अुपगागरसे यानी पूर्व-ममुदसे मिलनी हैं।

मद्भाग और भुगो ज़िदंगिदारी भूमि बिलबुल गमतल है।
यहा छोटे-बड़े अनेन तालाब व गरोवर हैं। लेकिन अब भुनकी बोझी
गोभा नहीं रही।

नाहं-नुडि कहती है कि जमान अग्न समतल हो और पय-
गली न हो तो नदीको अपना पात्र गोया गोदनेमें या चलानेमें बोझी
बाधा नहीं होनी चाहिये। लेकिन नदिगोवा जैसा नहीं है। कुछ हद
तक नदी अब और दुरेगी, यहास थककर मोड़ लेगी और दूसरी ओर
पहुंच जायगी। फिर आगे बढ़न हुआ बदल दगी। और जिस
तरह नागमोड़ी यत्रगतिमें आग बटती जायगी।

परायी नदियोंकी ना लाचारी हानी है। परंतु और देखरियोरे बीच
जहामे भाग मिल भुगो मार्गमें जानरे लिए व बाध्य हानी है। तीस्ता
कहेगी "मैं स्वभावमें नागिनी नहीं हूँ। यत्रगति मेरा स्वभाव नहीं,
बिन्तु यह मेरा भाग्य है।" वास्मीरमें बहनेवाली बितस्ता या होलम
अपना जैसा बचाव नहीं कर सकेगी। बगीच करीब चन्नावार घूमते
जाना और जागे बढनेवा तनिक भी अस्ताह नहीं रखना, यह है
वास्मीर-नाल बाहिनी बितस्ताका स्वभाव। बिहारमें बहनेवाली असत्य
नदियोंके बारेमें भी यही कहा जा सकता है। बिगी समय भुगे
नितार प्रातमें अनेक जगह हवाभी जहाजसे मुगाफिरी करनी पड़ी
थी। पता नहीं कितनी बार बिहारमें आराक्षकों मेने अनेक दिशाओमें
बीध दिया होगा। हवाभी-जहाजरी दूर दूरकी लम्बी मुगाफिरीमें भी
बाफी भूचाओसे मेने बगाल और बिहारकी नदिया देरी है और
भुगवा यत्र-मार्ग-नैपुण्य देगार भुनवा आदर दिया है।

भारत-भूमिना जेरा बडा मानचित्र बनानेपर भुग पर अगर
केवल नदियोंके मार्गकी रेखाएँ गीची जाये तो वह यत्र-रेखाओका
महंत्सव बडा ही नित्तावर्ण होगा। नदीको दाहिनी ओर और बायी
ओर मुड़े बिना मनोप ही नहीं होता। अब ओम्के अूचे तिनारेको
पिगने जाना और दूनगे ओखे निम्न तिनारेको हर माल डुबोकर
कुछ गमयों त्रिजे यहा जठ-प्रलयका दृश्य गडा करना यह नदियोंकी
वागिनी प्रोडा ही है।

लेकिन जब नदिया बड़े-बड़ शहरोंकी धम्नीमें फग जाती हैं अथवा दयालु होकर अपने दाना और मनुष्यों वसने दनी हैं तब उनका यह स्वच्छन्द विहार मराने जिसे बंद हो जाना है और तबम उनका जीवन तागा पीचनेवाले घाड़ों जैसा हो जाता है। जंगी हालतमें नदिया अगर अपना माड कायम रखे तो भी उनकी मोभा तो नष्ट हो ही जाती है।

लदनमें टेम्स नदी, पश्चिममें सीन नदी और लिम्ब्रनमें टैम नदी अिन तीनोंकी बधन-दुर्दसा देखकर मेरा हृदय बजी बार गया है। और जब मानिनी और स्वच्छन्द विहारिणी नील-नदी लाघार होकर अल्काहेरा (कायरा) शहरके बीचमें जाती है, तब तो दुग्धके साथ शोध भी जाग्रत हाता है। और नदीका अपमान करनेवाली मानव-जातिका शासन कैसे बिया जाय ऐसे विचार भी मनमें भुलत हैं।

अड्यार और यूयम् अिन दोमें म कूबधका बधनका दुग ज्यादा सहन करना पडा है, क्योंकि वह शहरके बीचमें पधनी है। अड्यार शहरके दक्षिण किनारे पर होनेसे उसे कुछ अरबाग भिया है।

लेकिन — यहा पर भी लेकिन आ गया है — जहा मनुष्यने अपमान नहीं बिया, यहा अिन गरिताका गरितानिने अपमान बिया है। त्रिचारी अुस्ताहके साथ समुद्रको मिलन गानी है और बैकदर समुद्र भूची-भूची लहरोके साथ रेत ला-लावर अुमने गामने अेक बहुत बडा बाध या सेतु राडा कर देता है।

देसी बागनीका ब्रह्मविद्या-आश्रम जब गवन पढ़ने में दगने गया था, तब सागर-गरिता-सगमकी भव्यता देखनेके हेतु नदीके मुग तत्र पहुच गया था। और क्या देखता हू — गरडिता अड्यार अपना पानी ला-लावर मार्ग-प्रतीक्षा कर रही है और समुद्र अपने राडे बिये हुअे बाधने अुम ओर लहरोका बिगट हास्य हम रहा है। समुद्रने प्रति मनमें शोध तो आया ही। क्या असमें तनिक भी दाशिश्य नहीं है? थोडा-भा तो मार्ग देता। लेकिन गरिता जोर गरितानिने बीच फँले हुअे सेतु परने चलने चलते मनमें यही विचार आया कि अड्यारके अपमानमें मैं भी शरीब हू। सेतु परने अुम पार जाँके

बाद वापस तो आना ही पड़ा। अुसके बाद आज तक पत्री बार मद्रास गया है, भगवती अड्यारका दर्शन भी लिया है, लेकिन अुस बाप परसे जानेवा जी ही नहीं हुआ।

कूबम्मे पानीसे जड्यारका पानी ज्यादा स्वच्छ मालूम होता है। वहाकी हवा स्वच्छ होनेके पानी चमकीला भी दीप्त पड़ता है। अिस नदीके बीच अुत्तरी ओर अेन लक्ष्मीपुरा सफेद शराद है। वह नदीकी शोभाका भ्रष्ट नहीं करता। नदीके कारण वह ज्यादा भुठावदार हो गया है।

मैं जब जज अड्यार गया है, अुसके बिनारेने नारियलका मीठा पानी मैंने पिया है और अुसीसे अुस लक्ष्मीपुरा प्रसाद माना है। अड्यारके साथ कम्मा दर्शन भी हाता ही है। लेकिन अुसके लिये तो आज तक मनमें दया ही दया पैदा हुआ है, हालांकि मद्रासके सेंट जॉर्ज पोर्टके कारण जुगरी शोभा साधारण फांटिरी नहीं है।

अद्वेजाने जड्यारसे केवन् कूबम् तक अेन छोटी नहर दीमायी है, जिसे अुन्हाने 'बर्किंगहेम पेनाल' का नाम दिया है। अिस पेनालसे क्या लाभ हुआ है सो तो मैं नहीं जानता। लेकिन अुसका नाम जितनी दया मैंने गुना भुत्तनी दया वह मुझे अरारा ही है।

यें नदिया मद्रास शहरके बीच न होतीं तो पापद अिन्हें मैं श्रद्धाजति भी नहीं दे पाता। लेकिन अिनका माहात्म्य और सौन्दर्य बढ़ानेका काम मद्रासके हाथों नहीं हूँ सवा। मद्रासने अिनसे सेवा ली, लेकिन अिनकी सेवा गली की, यह विपाद तो मद्रासके बारेमें मनमें रह ही जाता है।

२ जून, १९५७

प्रथम समुद्र-दर्शन

पिताजीका तलादला गानागम बाग्याग टा गया और हम लगान गातारासे हमेशाके लिये बिदा ली। घर पर नरथा नामका अर बैल था। मुने हमने मामाके घर उठपुदी भज दिया। महादूरा छुट्टी देनी ही पड़ी। बेचारेने रा-रा कर आये सुगं कर की। मोरगनी मयुगसो छोडते समय माने मुमको अपनी अब पुगना सिन्नु अच्छा गाडी दे दी और भुमने हम सबका बहुरा दुआये दी। घरक गहन सारे सामान-असबाजको ठिक्काने लगाकर हम पहल गाहपुर गये और वहा कुछ रोज रहकर वेस्टर्न जिण्डिया वेनिनगुलर रेलवेक मुग्याग गये। रास्तेमें गुजीवे स्टेशन पर पानीके क्यारे छूट रहे थे जिन्हे देगनेमें हमें बडा भजा आया। लोड्रे पर गाडी बदल कर हम डब्यू० आजी० पी० रेलवेके डिब्बेमें बैठ गये।

गोरा और भारतकी सगृह पर बंगल राँव स्टेशन है। वहा पर वेस्टमवालोंने हम सबकी तलाशी ली। हमारे पाग चगीने लायक भला क्या हो सकता था? लेकिन सफरमें बच्चेके सानेके डिब्बे भर-भरकर छोटे-बड़े लड्डू लिये थे। मुहें दगकर वेस्टमवे सिपाहीने मुहमें पानी भर आया। आता निगरोच लड्डू हमक भाग ही लिये। वह बोला, "आपके ये लड्डू हमें सानरा दे दीजिये।" मैंने सोचा कि हमारे लड्डू खब यही पर गतम हो जायेगे। माया दिल पिपल गया और वह बोली, "ले भैया जिगमें क्या बडी बात है?" लेकिन पिताजीने बीचमें दमल देत हुअ बडा 'दूगरे सिमोरा भी दे दो, लेकिन जिग सिपाहीको देना तो गिदवत देने जगता है।"

सिपाही बोला, "हम जिगीमें बहन याडे ही जायेंगे? आपके पाग चगीने लायक चीजें मिली हानी और हमने आपसे चुगी बगूल न बी होनी, तो आपका लड्डू देना गिदवतमें धुमार हो जाता।"

पिताजीका कहना न मानकर माने बुन तीनोंको अँव-अँव बड़ा लड्डू दिया। घीमें नठे हुये और चीनीकी चासनीमें पगे हुये लड्डू गुन बेचागेने साथद अससे पहले कभी राखे न होंगे। अन्होंने लड्डूओंके टुकड़े अपन मुहमें ठूँकर अपने गाँठक लड्डू बना लिये।

पिताजीकी ओर देखकर मा बोली “क्या मैं घरके चप-नगियोंको खानेको नहीं देनी थी? ये मा मरे लड्डूके समान हैं। अन्हें खानेको देनेमें धर्म किरा बातची? आज तब अँता कभी नहीं हुआ कि किर्गने मुझने कुछ मागा हा और मैंने दनेमें अिनकार किया हा। आज ती आपकी रिश्कत कहासे टपक पड़ी?”

बैंगन गोरमे लेकर तिनजी घाट तरकी घोभा देगवर आगे तृप्त हो गयी। यह कहना अठिन है कि धुममें देगनेरा धानन्द अधिक था या अँर-इनगेरो बतानेरा। हमने दाहिनी तरफकी गिड-कियोमे बायी तरफकी गिडकियो तब और फिर बायी तरफकी गिडकियाम दाहिनी तरफकी गिडकियो तक गान-नूदकर टिब्बेमें बैठे हुये मुगाफिरोरे नाच-नदम कर दिया।

फिर जाया दूध गागररा प्रपात। यह तो हमें भी जोरशोरसे सूद रहा था। हमने अिनमें पहले बोली जल-प्रपात नहीं देया था। अितना दूध बहता देगवर हमरो बड़ा मजा आता। हमारी गेलगाड़ी भी बड़ी गगन थी। प्रपातके बिलगुल मामनेवाँके गुल पर आकर यह गड़ी हुयी और पानीकी ठडी-ठडी फुलर गिडरीमें मे हमारे टिब्बेमें आकर हमको मुदनुदाने लगी। अस दिन हम गोनेके समय तब जल-प्रपातकी ही बातें करते रहे।

हम मुग्गाय पदच गये। आजकल मुग्गायरो लंग मामागोवा बहो है। हम स्टेशन पर अतरे और रेलकी बहुतगी पटरियोंको लाप-कर जेरा होटलमें गये। यहा भोजन करनेके बाद मैं अधर-अधर पड़ी हुयी सीपिया लेकर खेलने लगा। अितनेमें बेजू दोहता हुआ मेरे पास आया। अँगरी विस्फारित आगे और हापना देगवर मुझे लगा कि अँसके पीछे कोअी बँल पडा होगा।

जुगने चित्तावर बहा, 'दन्, दन् जन्दी आ। जन्दी आ। देव, बहा रितना पानी है। अरे फेर द वे मीपिया। समुद्र है गमुद्र। चन् मैं तुजे दिया दू।' वचनम अका जोंत दूगर्मों आ जानेरे लिअ अगवे काण्णा जान अनेकी जहरत नहीं हुआ बरती। मुझमे भी वचन जैसा जान भर गया और हम दाना दोड़ने लगे। गादून दूगर्म हमरा दोड़न दगा ना बह भी दोड़न लगा, और हम नाना पागल जोर जाग्य दोड़न लग।

हमने क्या दगा। गामन अितना पानी जहर रग था जितना आज तर हमन वभी नहीं दगा था। मैं जाण्यम जागे पाप्पर बोला, 'अबअव' । रितना पानी और जान दाना हाथारा अितना फैगाया रि छातीमे तनाव पैदा हो गया। रेनू और गादून भी अपने अपने हाथारों फैग दिया। अबर जुग हाठनमे पिताजीने हमरों दग लिया हाथ, ता अन्हान बँसग लाकर हमारी तस्वीरे खींच लीं होनी। 'रितना पानी है। अितना गान पानी बहामे आया?' देखो तो, धूपमे बँगा चमरना है।' हम अब-दमरेम बहने लगे। घड़ी देर तक हम गमुद्रकी तरफ दगन रहे फिर भी जी नहीं भरा। अब जिन पानीका मिया क्या जाय? बिगुल क्षितिज तर पानी ही पानी पैदा हुआ था और अगम चुप भी न रहा जाना था। अगम गाव हम भी नाचन लग और जोर-जोरमे चिल्लान लग, "गमुद्र दू। गमुद्र दू। गमुद्र दू।" हर बार 'गमुद्र' बन्दब 'मुद्र' की अक्षरमे अक्षर फूटकर हम घायन व। मनदरी विशालता लहरोंरे मेर और दिगन्तरी रेखाका दृश्य पहली ही बार देखनेवा मिल। अिसमे हमें जो अत्यधिक आनन्द हुआ उसे प्रगट करनेन लिअ हमारे पाग अन्य मीनी साधन ही न था। जिस तरह समुद्री लहर अुनगर, पूर-पर फट जाती है जुग तरह हम गमुद्रकी रट लगाकर तादवे गाव नाचने लगे, लेकिन हम लहरें तो थ नहीं अिगलिअे अन्तमे थक कर अधर-अधर देखने लगे तो अब तरफ अब अब कमरे जिननी बड़ी आँटे भुनी हुआ हमने देखी। अुनमें मे कुछ टेडी थी ना कुछ मीपी। अुग गमय मुझे दुबानमे रखी हुनी गायुनरी बट्टियाँ और

दियासलाओली टिब्बियांकी अूपमा गूजी। वास्तवमे यह मुग्गाववा चह या, जो बड़ी बड़ी ओटोमे बनाया गया था। निवजीने माटकी तरह समुद्रकी लहरे आ आकर अंग चहते गाव टार ले रही थी।

हम घर लोटे और समुद्र बैसा दिखता है अंगो वारमे परे अन्य लोगोको जानकारी देने लगे। समुद्र नाराग्यानगे बेनारे दूध-सागरकी तूनीकी आवाज अर वीन सुनना'

सूर्य समुद्रमे डूब गया। गर जगह अधरा फैल गया। हम गागा सागर चहते गाथ लगे हुआ जहाज पर चह गये। लातर ताराता जो बटछा जहाजमे हाता है अंगक पागली रेच पर बैठकर गाद और मैं यह देखने लगे कि अट जीनी मदनराज भागी बांज अटानवे यय (यन) बड़े-बड़े बोरोको रग्गाय बातर बैम अपर अटोने है और अर तरफ रर देते हैं। हमारे मामनवे घेनने अब चह दुग्गे म बोरे नितालकर हमारे जहाजों पटना भर दिया। यथोरी परं पर आवाजवे गाथ मरलाह जोर जोरमे बिलगने 'आरग! आरगे! — आया! आया!' जब ये 'आरगे' कहते तर घेनकी जरोर बग जाती और 'आया' कहते तय यह डीली पट जाती। कहते हैं कि ये अररी शब्द है।

हम यह दृश्य देखनेमे मशगूल थे कि अितनेमे हमारे पीछेमे, गानो पानमे ही 'भो ओं ओं' की बड़े जोरकी आवाज आयी। हम दोनों टरगे मारे बैचगे झट बूद पडे और पागलकी तरह अधर-अधर देखने लगे। हमारे कानोवे परदे गोया पटे जा रहे थे। अितने नजदीक अितने जोरकी आवाज बर्दाश्त भी नैमे हो? कहा तो दुग्गे गुनाओ देने-बाली रेलकी 'टू यू यू' वाली मीटो और कहा यह भीगी तरह रेकनेवाली 'भो ओं' की आवाज। आगिस्कार पर आवाज रर गयी, लरडीला पुठ पीछे र्गोच लिया गया, आने-जानेरे रग्गे परगे निराश हुआ बटोला पट्टा फिरगे लगा दिया गया और 'धन धन' करने हुजे हमारे जहाजने रिनाग छोड दिया। देखते देखते अतर बढने लगा। निगीने रग्गाओ हवामे फरगार तो रिगीने मिफं हाथ लिखाकर ओर-दुग्गेमे बिदा ली। जैसे मीनों पर चह लोगोको

पर दीप-स्तंभ था। यह अगुनी विनोदता थी। जिस दीप-मीनारके पास ध्वज पतली ध्वज-डंडी मुझिलगे दीग पड़नी थी। समुद्र-किनारे खलते-खले थे। जानेने बाद दीप-मीनारका जलता दीया सब प्रथम देखनेकी हमारे बीच होठ लगनी थी। वभी-तभी मनमें यह चिन्ता जुड़ता था कि पानीके अग्नी विनाल पट परमे जब हम वाग्वार आयें तब रातको हठीमरमे से देवगढ़ गया न दगा।

विगी स्टोमरके आनर वक्त्र दगढ़की ध्वज-डंडी पर लाल ध्वज चढ़ाया जाता था। अग दगापर वाग्वार बदरगाहके मजदूरकी ध्वज-डंडी पर भी ध्वज चढ़ाया जाता था। रातका आरमी दूरबीन लेकर देवगढ़की ओर नजरता रहता था। वग ध्वज दिशाभी देने पर वह वहा भी ध्वज चढ़ाना था। रभी-रभा में दूर देवगढ़ पर वहा हुआ ध्वज देख गयता था और भाज गादूना आश्चर्यचरित कर देता था।

अर दफा मैं विचारजान पूछा, "देवगढ़ पर दीया कौन जलाता है? ध्वज कौन फहराता है?" अन्होंने जवाब दिया, "वहा अर रात आरमी रगता गया है। शाम रात ही वहा दीया जलाता है। दूरमे आती दुभी आगवाटका दगढ़ पर ध्वज चढ़ाना है। देवगढ़का दीया देगवर नाथिरारा पता चलता है कि वाग्वारका बदरगाह था गया। ये जानते हैं कि दीयेके नीचे चढ़ान है। जिसलिअे ये दीयेके पास नहीं जाने।"

"दीप-मीनारकी मनाह करनेवाले मनुष्यके लिअे पानेकी क्या सुविधा होंगी? वहा मीठा पानी बहागे लाता होगा?" मैंने गवाल किया।

"नाकमें बैठार पाने-पीनेकी गद चीजे वहा वाग्वारके ले जाता है। देवगढ़ पर नायद टारा या कुआ होगा, जिसमे वाग्वार पानी जमा कर रखत होंगे।"

"गया हम वहा नहीं जा सकते? चरें, हम भी अर दफा वहां हो आयें। वहा हमेशा रहनेमें तो बंसा मजा आता होगा। शाम होने ही दीया जलता; और आगरोटकी गीटी बजने ही ध्वज चढ़ाना। वग,

जितना ही राम ? बाकीरा गाग गमय अपना । हम जिग तरह धाह
व्यतीत कर सकते हैं। न कोभी हमम मित्रने आवेगा, न हम सिंगीमे
मिलन जायग। चउं, जर दफा हम बहा हो जायें।”

पिताजीने हमारे घरवे माथिख रामजीमेठ तलीसे पूछा। अन्होने
अपन जहाजवे बप्पानन बानचीत री। और दूगरे ही दिन देवगड
जाना तय हुआ। हम गर गाडीमे रैडर उदग्याह गर गये। घडी
विश्वीमे रैडर पर उब मजा आया। पाल रैड और हाथने डोलने हम
बा। अगज मुदर जाणा या रेकिन जन्दी आगे बढनरा नाम न
देता रा। बढा गमन लगा ना पिताजीने रामजीमेठवे वारण पूछा।
रामजीसठन बप्पानन पूछा। असन बहा, ‘पवन अनुबूल नहीं है,
टेडा है। पवनरो दिशावा खयाल रग पाल चढ़ाये गये हैं। जहाज
आग बढा है रेकिन देवगड पहुँचा पहुँचत शाम हो जायेगी।”
मुने नो कोभी आपत्ति न थी। सारा दिन डोहनरा आनन्द मिलेगा
और शाम होने ही दोष-मीनाकर दीया नजदीकवे देलनेको मिलेगा।
रेकिन अितरी अच्छी बा। पिताजीने प्यानमे न आपी। अन्होने
बहा ‘यह तो ठीक नहीं है।’ बप्पानने बहा “पवन प्रतिकूल है।
अगरे रामने हम क्या करे ? थोड़ी दूर जानेरे बाद यदि यही
पवन आगे बढने लगा तो जितना अतर बाटना भी मुश्किल है।”
रामजीमेठने पिताजीमे पूछा “अर क्या करे ? पिताजीने बहा,
‘और कोभी अपाय ही नहीं है। वापस जायेगे।’

हम हुआ “वापस चउं।’ पालोरी ब्यरहवा बढा दी
गयी। रिय तरह गर सब फेरफार रिया जाना है यह देननेमें मैं
मशगूल था। अगनेमें हमारा जहाज पवो तन वापस आ पहुँचा।
आनी दूर जानमें अर पटा लगा था। रेकिन वापस आनेमें पाच
मिनट भी न लगे। घर लौटते बसत मिर्फ तामेरे घोडे ही जल्दी
नहीं करते।

हम जैसे गये वैसे ही गाली हाथ लौट आये। फीरे मुह में घर
आया, मानो अपनी फजीहत हुयी हो। सल्लाडिगेमे मने जितना भी
न रहा रि हम देवगड जायेरो निरुडे थे।

अगले बाद करीब पाच साल ता मैं बारबार रहा। लेकिन फिर कभी मैंने देवगढ़ जानेकी कोशिश न की। सूर्यास्तके समय देवगढ़वा दीया दिगने पर मैं अपने मनमें यह गवाह पूछता था कि अग परीषे देशमें क्या होगा? चालीस वर्षों बाद, यानी आजसे दस वर्ष पहले फिर जेठ दफा मैं बारबार गया था। लेकिन तब भी देवगढ़ न जा सका।

अग बार यह निश्चय करके ही बारबार गया कि देवगढ़ दंगे बिना नहीं लौटूंगा। वहाँके मित्राग मैंने बट दिया था कि देवगढ़के लिअे अंक दिन जरूर गये।

देवगढ़में देवने कायर साग ना कुछ नहीं है। लेकिन छपन सालका बचपनका भग गवाह देवगढ़के साथ चलन था। जुसको मुक्त करनेकी जरूरत थी।

देवगढ़ बारबारके बिनारेमे लगभग तीन मील दूर समुद्रमें आया हुआ जेठ बट है। बारबार बदरगाहकी यह गधमें बड़ी सोभा है। समुद्रकी सतहमें पहाड़ीकी भूजाकी २१० फुट है और अत परकी दीप-मीनार ७० फुट भूची है।

सगधरदीने बारण बस्टमवालोंको समुद्रवा गहरा देना पड़ता है। जुगवे जिने जूनने पाग अंक बाफर* होती है। अतके द्वारा हमें ले जानेकी व्यवस्था की गयी थी। हमारा यह सैरवा बायंगम दूगरे धनंरूप बायंगमोंके आटे न जावे अगलिअे हम गुबह जदी भुटे और बदरगाह पर पहुच गये। हम अितने जगिक नहीं थे कि गुबहकी प्रार्थना और जपमान घर पर करने। सलागी लोम जग देगे आये, अत. घोंटेकी तरह दौदती हुजी हमारी बाफरों सालके साथ चल रही हमारी प्रार्थना सुननेके लिअे बारबारके पहाड़के पीछेमे गविता नारायण भी जा पहुचे। गविता नारायणको जन्म देकर कुनायं प्राची रितनी तिल भुटी थी। समुद्रके पानी भी प्राचीकी प्रसन्नताके बारण समवनी लहरोंके साथ आये थे। मैंने जमीनकी ओर देगा। दाहिनी ओर बारबारका बदरगाह

* भाफने जेजिनमे चलनेवाली नाव - स्टीम बॉट ।

छोटी-पटी नौगात्रोरो जमाना था बीर मंदाना था। अंगरे पागरी पाटीर नारियर पेड पत्रनी गड देवा गड थे। अनिरागरी तार, ओ आजरद छर्नी नहीं है, पत्रदड परग मूड फाडर नाहर टगनी थी। अंगर थाद गगार पड बागबागरी चौडाजीरा नागन दूअे बाळी नदी नर फंड थ। जिन गरह भार्गीय यद्धर गजा रिज्यरूपो मुहमे दोड अगा नरह नीन-चार जहाज बाळी नदीर मूअम युग १७ थे। ओर गजागिर-गदरा पलाड गजज भूगराव वरर गार प्रदगरी रक्षा वरता था।

प्राधता पूरी हान पर हमारी बाफरन समुद्ररी पीठ पर ओ रागना आका था ओर जुम पर जा डिजाजिन सीधनागे अदुदय हा रही बी अंग आर मग ध्यान गया, अंग डिजाजिनमें मुनरेणीरी हरेक सूधी प्रवट दूरी थी।

मुल दगद दिग्याय धर्गेर दृग्गा ही नरी, अंगा निरचय वरवे द्यव्यारे मर व्यारागी आर गावगरीगे ध्यान गगनेबाडे भारी पत्रनाथ वामनगे मगे दक्षिणरी ओरगे पलाडरी तगर्रक नौचे पीठा दूआ पद्रभागी रिनाग दिग्या। बिगी गमय युगापयन म्रिया दश नहानी हागी। त्रिगदिर अगरा नाम Ladies Beach (युनी-नट) पटा है।

गादारी गमृनिमे आतप्रान वरि बागर भी हमारे गाव गफरमें आय थ। हमार आदरी वृद्धि वरता दिर भात्री वामन जने गाव चित्रार श्री रमानदर। लामे थ। रमानदन विनारी ओर घटे मेहमानारी मद्रिनिमें शोभा द जीरी नम्रता धारण वरवे टीर-टीर आग-रिरोपन रिया जा। लेरिन बीच समुद्रमें आगे ही पलाड, यादद गूगन, पशी, जहाजर पाळ ओर समुद्रकी अमिया जिन मवगे प्रभाको नौचे अुनरी पलाड आमा हमारी इरीरा भान भूड गयी ओर वे अनेक रिनाके भूगे किगी गाअुकी नरह आगगागे बाग्यरा अनिमेष दृष्टिमे मक्षण वरने लगे। हमने अगृति-निदेश वरगे अुनरी ओर दूगरोका ध्यान रीचा। लेरिन त्रिमम अुनरा ध्यान नहीं बटा। गिफे नही पुन्दाकी धनद आगे मर ओर घुमनी थी।

नहीं लूट गये। नादरा नसा जिनका मादर होता है कि अगले मायन त्वर पट निरलता है।

वाक्यमें रैडोरा जानद दिन सोनाम कुछ रम है। वह अमलिभे कि अगला रगनमे मानवका बाहरा मिलकुल खर्च नहीं होता। निवाराय चर शरम परदनशररी अगला समग्र जानी है। अतने हो गुणार्थका अगला शरम मिश्रा है। रविन वाक्यके दाग पानीतो पीरते हुं जानेका आनद गार शरीरका मिश्रा है। शरम रर सीरी दोडनी जानी है नर अमरी ररि हमारी रग-रगम पदुवनी है। मादर चदानर आनद वाक्य चरारोरा जानद अनर गुना बडवर है।

रिग जानरा रूने-रूने और यह विचार करने-करने कि गमुद्रा पानी रर रिना महग होगा रम देवगदकी ओर घने। मुन रर रिचार आया न पानी गवने नीचे है वह अपरर पानीतो भागमें घुचर नहीं जाता हागा? अपरर पानीमें नीचेका पानी अधिक गाडा और घना होता हा पारिभे। अमुन मछलिया तो अग गाडे पानीतो रीरर नीचे अतर ही नहीं गवनी होपी। पारेके गरोवरमें अग रम पडे तो लवडोरे गुणो नर रगने अपर ही ररने गेगे। अमुन प्राग्वी मछलियाका भी नीचेरे गाडे पानीमें मही हाल हागा होगा।

रा रर देवगदका रर नजदीक आता गया, ररी-ररी आता-तामने लाड-ओडे रर और शरान रगट रीगने लगी। आकाश और गमुद्र रर मिशने है वर क्षितिज-रेरा भी आज बड़ा ही स्पष्ट थी। मानो रा री गुजाते दिना रग है कि यहा पृथ्वी पूरी होनी है और रर रर होता है।

रा जहाज आज पात्रमें पान भरार सफररो खाना हुंर घे। अत पाजोरे ररमें पवने गार अगा गुंररी रिगमें भी धुन गरी थी। रंगा महगूस हाता पा कि अिन भाग्य पाड पट जारेंगे। पाल अिनने चमकते घे कि व रेगमरे हूं वा हागे-दावने यह तथ करना मुशिल था। जव पवन पात्रमें पवता है नर बेडेरे पात्रो डिडाअिन अगमें अरिक्त गाभनी है।

अब हम देवगढ़ के बिलगुल गजरीर आ गये थे। सारी पहाड़ी टेनरी छोटे-बड़े पेड़ोंसे ढकी हुई थी। अगुवी दीप-मीनार अपना दर्जा सभालकर आसानीकी जोर अगुलि-निर्देश कर रही थी। अब बाफरवे लिजे आगे जाना अगभव था। बाकीरा थाटा और छिड़ला अतर वाटनेसे लिजे हमारी बाफरने अपने गाय जेक नन्हा-सा फिर बाफ लिता था। अगु छोटीसी नावमें हम अतरे जोर बंटो रिनारे पहुँचे। अतरों ही गो बेरसे लाल-लाल फलाने हमारा स्वागत किया। हम ऊपर गढ़ने-चढ़ते बड़-बड़ नुधारी नाग्याये तथा धरगदती जड़े निहारते-निहारते दीप-मीनारकी तलहटी तर पहुँचे। दीप-मीनारों दीप-बार जे भले मुसलमान थे। अन्तान हमारा स्वागत किया। बेट पर दीप-मीनारों कारण कुछ लोग रहते थे। अन्तों तारण थोड़े बरसे और मुरग भी रहते थे (और गमय समय पर बा-रागदा मरते भी थे)। गमुद्र रिनारेसे जुटो-जुटो जाकर गहारे पेटो पर आराम करनेवाले और प्राकृतिक बाध्यते कस्सारे छोड़नेवाले पक्षी तो अवि-मुनियो जैसे ही पवित्र मान जान चाहिये।

बाफरमे बैठकर हमने सुबह आरामारी अुपागना की थी, यहाँ और पट्टान पर बैठ कर सबोंने गेटकी अुपागना की। आसपासकी शोभा अघात देगनेके बाद दीप-मीनारों गेटमें होकर हम ऊपर गये।

दीपमें से 'विश्वतो' निचली रिर्णाईं सूर्यांगे मोटार पानीने पृष्ठभाग पर गमानावर अुनरा बड़ा प्रसाद दीशनेवे लिजे अनेक प्रकारों विन्धोरी वाचसे बनायी हुई दो ढालोंको हमने गंधप्रसन्न देगा। पंचांग और लक्ष्मीपगोलाके गणितका अुगमे पूरा अुपयोग किया जाता है। गकुछेडा * रहस्य जा जानता है यही जिगा रहस्य समझ सकेगा। अुसो बाद अुन दीपेस बुरस जे और मिमारातर हमने दूर तर सामुद्रीय शोभा निहारी और जिनंगे सगोप न पाकर हम दीपोंके आसपासकी गैदरीम जातर स्वतंत्रतासे दगाँ दिसाये देगने लगे।

* Conic sections.

जिम दृश्यको देखनेकी अभिलाषा में छप्पन सालमें सेना आया था, वह दृश्य आज देखा। आगवालों पागण मिला। जैसा लगता था माना सारा घेठ जरा बड़ा जहाज है, दीप-मीनार अगुआ मस्तूल (mast) है, और हम अग पर चढ़कर चारों ओर पहरा देनागें सलासी है। यह गच है कि जहाजमें मस्तूलकी तरह यह दीप-मीनार डालती न थी लेकिन अभी-अभी बाफरवा मफर रिय डूअे हमारे 'पियवर्ड' दिभाग अग मूटिका दूर कर गे थे।

अितनी जूचाभीग चारों ओर देगनमें अेव अनोगा जानद आता है। दुतुवमीनार परग हिन्दुस्तानी अनर राजधानीका स्मशान दगने-से मनमें जो विषाद पैदा होना है गो यह नही होता। यहास दितनवाले समुद्रमें प्राचीन कालमें आजतक अनेक जहाज डूब गये होग, लेकिन अुसकी समगीनी यहाके वातावरणमें बिलकुल नही दीग पडनी। समुद्रमें भूत और भविष्यमें लिअे स्थान ही नही होता। वहा वन-मानवाल और मनासन अनतकाल, अिन दोनोंका ही साम्राज्य चल्ता है। जब तूफान होता है सब लगता है कि यही समुद्रका सच्चा और स्थायी रूप है। और जब आजगी तरह शरंश घाति होनी है तब लगता है कि तूफान गो माया है। मधमुच समुद्रका मुह घुड भगवानकी शानि और जुने अुगसमका ब्यान करनेमें लिअे ही गिरजा गया है।

अिनने बडे समुद्रको आसीर्वाद देनेकी शक्ति पितामह आरासमें ही हो गयनी है। आरास शान चिनग चारों ओर फंड गया था और समुद्र पर रशगस डक्कन ढाकता था। डक्कन पर कुछ भी डिजाअिन न थी, यह पक्षियोंमें गहन न हाता था। अत वे अुग पर तरह तरहकी रोगाअे गोचनेका अस्थायी प्रयत्न करते थे। जिग तरह बच्चे तिगी गभीर आदमीको हमानेमें लिअे अुगके सामने डगते डगते घोड़ी पानर-चेष्टाअे बरके देगते हैं, अुगी तरह समुद्रका नीला रग आरासकी नीलिमाको हसानेका प्रयत्न कर रहा था।

भगवानका अंसा विगट दर्शन होते ही भगवद्गीताका ग्यारहा अध्याय याद आना चाहिये था, लेकिन अितने प्राचीन कालमें जानेके

मरुस्थल या सरोवर

रसी पटनार नियमित हो जानेम क्या जुमारी अद्भुता मिट जाती है ?

उ घट पटने पानी नदी भी नजर नहीं आता था। अन्तराल केर दक्षिण तर गीधा समुद्र-तट फैला हुआ है। पश्चिमकी ओर जहा आकाश नस हारर धरतीका पता है वहा तर — शिनिज तर — पानीका नामानिधान नहीं है अर भी लहर नहीं दीसती। यह स्थान पटनी बार देगनवाला। लगमा कि यह बोली मरुस्थल है। पारिसाके कारण तबल भीम गया है। या या लगमा कि यह बोली दलदल है जिग पर बेबल घास नहीं है। जहा तर दक्षिण पटने सक्ती है वहा तर गीधो समतल जमीन दलदल रितता आनद मालूम होता है। असी समतल जमीन तंगार बरनका राम रिसी अजीब-नियमता। सीपा जाय तो असे बहद मेहनत बरनी पडगी। मगर य है सुदगती बारीबरी। अब असे गहाडोमे नब्बता होवी है जय कि असे समता* प्रदेशोमे विसालता विरहीणता होवी है। हम असा विसालताका पान बरनमे गगन थ अितनेमे दूर शिनिज पर जहाजके जैसा कुछ नजर आया। जमीन पर जहाज ? क्या यात है ? अितनमे दक्षिणम ओर अत्तर तर फैली हुआ अर भरी रेगा गहरी होने लगी। बीच बीचमे अंग पर सफेद लहरें दिगाबी दन लगी। पानीका उदा आया। सेनापतिने हुमाके अनगार अत-नता* मे लहरें आगे बढ़ने लगी। आसा आसा पानी आग आया। यह आगे पट पर फैल गया। मरुज आकाशमे चढ़ता जाता था थप बड़नी जाती थी और लहरोका अन्माद भी बढ़ता जाता था। क्या य लहरें ओन्दरका सांगा

* सम-ता = stretched evenly अक्षरार्थसे लिअे, गगामुखे पागाता सुन्दरवनका प्रदग् समतल बहलाता था।

हुआ कोश्री अगाथाग्न वापें करनेके लिये चली आ रही है ? वे समस्त जमीं नहीं, बल्कि देवदत्ते जमीं मात्र ही होती है । जगत्में जमीं भेदियोंकी टोंटियां छानस मारनी पड़ती पादनी आती है वेने ही लहरे आगे बढ़ने लगी । जहां नीच भीषा हुआ मध्यल था, वहां ऊँचही सरगती लहरोंका गमन पैर गया । जगत् पूरे जोशमें आ गया । लहरे आती है और विनाश टकसती है । जगत् तात्पर्य अतर्ही और घट जात पर पर दत्त । नीच सुन्न मनमें स्थिति होना कि लहरे का नहीं का र मनन है । पानी भी स्वभाव-धर्म है । पानी और पानी ही पानी दिताही दत्त था । मारी जागे ताड-बुझ पानीमें डोहन गग । मात्र हीता ग मा । जमीं उर जाये । भानजो लहरे जमीं बाद मिाने जात हुआ दत्त समुद्रों मीमी मरजाद-वेर मनेने तर ग गती है । और लहरोंका मद ना ऊँचता ही नहीं है । तापीने गमान दो रही है और विनाश पर बप्र-नीला अनुभव का रही है । विना अदभ्य दृश्य है । जमीन टाडू हो अतार हो, और पानी नदीको तरह बहता ग । पर काही आदर्य नहीं मातृ हीता । नीचेही और बहने रत्ता तो पानीका स्वभाव-धर्म है । मगर समस्त भूमि पर गता पानी नहीं था बहा बारिष या बाढों बिना पानी दोता हुआ जाये और जमीन पर पैरता जारे, यह रितने अलगगी बा है । जहां अभी अभी हम दीउने और घूमते थे बहा पाव न जम गों जमीं जगत् स्थिति वेने हुजी रानी ? अतने छोटे समयमें अतना ब्रह्म विप्रांग । जहां हममें ताप दिलों दुभे हम घूम रहे थे, बहा जम अलगगी हुजी लहरोंके बीच तापी पावार नगर तंगेता जानद लुट रहे हैं । मानों छोटे पर उँचतर और करने निारे हैं । त्रिग जगत्के समय यदि कोश्री बहा आतर देगे तो अगे लगेगा कि पारे पानीका यह छटाता हुआ मगेर हुआ वेने बहा अगी तर पैर हुआ होगा । रिन्दु छोटी देर गटे रहार देखनेकी तापीत कोश्री अतावे तो अगे मात्र हीता कि अतने बडे महासुद्धे जमीं आपमारा भी अत जाता है । लहरोंने अपनी लीला त्रिग तर पैरभी, अगी तर अगे मनेनेका भी समय आया । आदर्यता काय मानों

गमाप्त हुआ। श्रीस्वरने मानो अपनी प्राणशक्ति बापम रॉन ली। अब जेक अब छहर रिनारेनी जाग दीप्ती जाती है फिर भी यह गाफ दिताजी दे रहा है कि पापी पीछ हट रहा है।

चला, पानी हटने लगा। क्या समुद्रने अंग बार बड़ा मट्टा है, जिसे भर देनेके लिये यह गाग पानी दीटना जा रहा है? आगेकी लहरोको बापम लोटते देगार बादमें आयी हथी लहरे बीचमें ही विरग हो जाती है और दीप्ते रॉन ही गग पड़की है। गागरके पानीका अंदाज भला कौन लगावे? जग निम तरह नापे 'अतिशय पानी आया क्यों और जा क्यों रहा?' क्या अंगे कौसी पूछनाला नहीं है? मा जोसी पूछनाला है अर्जिअन वह अतिशय नियमित रूपमें आता है और जाता है? ज्यो ज्यो मानन लगन है त्या त्या जिस घटनाकी अद्भुतताका अगर मन पर हान लगता है। ज्यार और भाटा क्या चीज है? समुद्रका द्वागोच्छ्वाग? जनका अपवाग क्या है? ज्वार और भाटा यदि न होते तो समुद्रका क्या हाल होता? समुद्र-जीवी प्राणियोंके जीवनमें क्या क्या परिग्रान होता? चंद्र और सूर्यका आनर्पण और पृथ्वीकी सतहग सागरका विभाजन आदि चर्चाओं तो ठीक है, मगर अिनरे पीछ अदृश्य क्या है यह जाननेकी जोर ही मन अश्व दीटना है। पर यह जिज्ञासा अभी ता तृप्त नहीं हुआ है।

जितनी बार हम ज्वार और भाटा देखत हैं अुननी ही बार के समान रूपसे अद्भुत लगते हैं। और इस बातकी प्रतीति होती है कि श्रीस्वरकी मृष्टिमें चारो ओर वह ज्ञानमय प्रभु गनानन रूपसे विराजमान है।

'सर्व समाप्नोपि तनोप्रति सर्व' कहकर हृदय अुग प्रणाम करता है। मृष्टि महान है तो जगया गिरजनहार शिभ क्या हागा? अुसे कौन पहचानेगा? क्या मुद अुग अिग बातकी परवाह हागे कि कौसी अुसे पहचाने?

बोरडी, १ मजी, १९२७

कि ठीक असी प्रकारों के स्थापना सर्वत्र प्रवृत्तिने पूर्वरी ओर भी कर रहा है।

गण्डभाषा-प्रचारके सिलसिलेमें जब मैं जिसके पहुँचे बलवत्तासे अस्ताल आया था, तब बालासोरया वाम पूरा बरवे चादीपुर देखनेके लिये रास तीर पर यहा आया था। रास्तेमें जगह जगह पानीके गड्ढोंमें अनेक नील-रमल देखकर मेरे हर्षता पार नहा रहा था। कमल पानी प्रसन्नताका प्रतीक। सुन्दरता वाम, ताजगी और पवित्रता जब अवत्र हुआ तब जुनाने का रूप धारण किया। कमल जब सफेद होता है तब वह सगर्विणी मतायेताका स्मरण कराता है। यही कमल जब लाल होता है तब कर्पूर-नगरी पर राज्य करनेवाली पादमरीची सोभा दिलाता है। किन्तु नील-कमल तो प्रत्यक्ष कुजबिहारी श्रीगुणरी ही भूमिका अदा करता मादूम होता है। गमय है हमारे देशमें नील-कमल अधिक देखनेको नहीं मिलते, अतिलिये मुझे जैसा लगा हो। मगर अग माय पर नील-कमलको देखकर मुझे अपार आनन्द हुआ जिसमें कोई सन्देह नहीं।

बालासोरसे चादीपुरका रास्ता लम्बग सीधा है। विनारेके डाक-बगाने दरवाजे तक पहुँच जाते हैं तब तक भी समुद्रका दर्शन नहीं होता। मगर जब होता है तब वह अपनी चिञ्चलतासे चित्तको हर लेता है। पिछली बार जब हम गये थे तब ज्वार धीरे धीरे बढ़ रहा था, और नानुन लहरे क्षितिजके साथ समानान्तर रेखा बनाकर धीमे धीमे आगे बढ़ रही थी। क्षितिजसे विनारे तक आते समय लहरें अतनी सीधी और समानान्तर आती थी, भाते बोधी दो-तीन मील लम्बी सी हुई रस्तीको सींचकर आगे आ रहा हो। मेरे साथ यदि कोई विचारों होता तो मैं उसे समझा देता कि नोटबुकमें जो रेखायें सींचते हैं, वे असी तरह सुन्दर और समानान्तर सींचनी चाहिये। जमीन जब सब थोरसे समतल होती है तब अबेज लेकर भूमे टैनिस्-बोर्डकी आभा देते हैं। मगर वहाँ टैनिस्-बोर्ड और बड़ा मीनो तक फँसी हुई लम्बी और चौड़ी सिरता-रखी।

चि० मदालस्ताने जैसी बजी डिछिया चुन ली। अतः आरपार मुराव होनम अतः माला बनानेकी कल्पना सहज मूज मगती थी।

समुद्रवा तट अमकी लहरे, लाल बबड और ये मीपे अिन गत्रकी बानें बग्ग बग्गे हम वापस लौट। बुड नील-बमल भी हमने साय ले लिय जोर भाग्नवर्षने दर्शनमें अर और कोमती वृद्धि हुआ जैसे मनापके गाय घर लौट।

अबकी जर फिरा बालामोर जाय सब जिग सारे दृश्यका प्रत्यक्ष स्मरण हा आया और अुने श्रद्धारी जनति अपन बरनके लिअे फिर चांदीपुर जानवा बाबंघम हमने नय किया।

आगाममें मादल घिरे हुआ थे। फिर भी हमने यह आशा रखी थी कि चांदीपुर पहुंचन पर पानीमें से निकलते हुआ सूर्यके दर्शन करेगे। अतः साठे तीन बज अठकर नित्यविधि पूरी की, चार बजे डॉ० भुवनचंद्रजीकी मोटर मगवाजी और मोटर-बैगगे जाठ मीलका अतर तय किया। रास्तेमें न ता खड़े थे, न श्रीकृष्णरी आगोसे होड बरनवाले नील-बमल थे। मुझे लगभग यही विस्वास था कि वे लहरे भी हमें देखनेको नहीं मिलेंगी। अष्टमीका बाद आगाममें फीका चमक रहा था। अतः मैंने माना था कि यहा सिर्फ छलबता हुआ सात सरोवर ही दिखानी देगा। हम अपने परिचित डाक-बगलेने आगाममें आये और मैंने दता कि पानी तो बबका वापस लौट चुरा है। दूर मटियाला पानी बालूरे ढेरके समान मालूम होता था। सिर्फ बालूका पट अधिराधिक खुलता जा रहा था। यदि हम चार-छह ही मिनट पहले पहुंचे होते, तो सूर्यको पानीमें पात्र रखते हुआ देग पाने। आगाममें मादल थे, पर सूर्यने वातका क्षितिज स्वच्छ और सुन्दर था। मादलोके धन्ये सूर्यकी शाभाकी बडा रहे थे। सूर्यकी देखाकर अपना हमेशाका दलोड भी बोलना मुझे नहीं मूजा। मैंने बेबल अजलि बनाकर अर्घ्य अर्पण किया और दूर समुद्रमें निबड़े हुआ सूर्यनारायणरा अपर्याप्त किया। मनमें मनुवा दलोड प्रवट हुआ

आपो नारा अिति प्रोम्ता आपो वं नर-मूत्र ।

ता यदम्य अयन जानम् अिति नारायण स्मृत. ॥

अितनेमें चि० अमृतलालने गीत गाया

‘प्रथम प्रभात अदित तव गमने ।’

नीचे बालू पर पहुँचते हमें देर न लगी । घरभीले चेकड़ोने अपने-अपने बिलोमें घुसाकर हमारा स्वागत किया ।

समुद्रवे लौटनेवाले पानीने दूरसे ही हमें अिनारेमे पूछा ‘यहा तब आना है?’ पानीके निमग्नपरा अिनवार भला वंसत किया जाय?

हम आगे बढ़े । बीच बीचमें दो-चार अगुल गहरा पानी देखकर पैर छपछपाते हुअे चलने लगे । वभी सूर्यका दखनेका मन हो जाता, तो वभी पीछे मुड़कर अिनारेका ओर देखनका जी हो जाता । थोड़े सारोके पंड, अब-दो कुटिया जीर जकात-वभायका झडा पढानेका बूचा स्वभ — अिनसे अधिक जावपंक वहा कुछ नहीं था । अिससे तो पावतलेके पानीमे प्रार्तिवदित बादलोंकी साभा ही अधिक आनद देती थी । पीछे हटनेवाले पानीकी मोहिनीरे पीछे पीछे हम बितने ही दूर चले जाते । बिन्तु हम यह बात भूले नहीं थे कि हमारे सामने दूसरा भी वापन्नम है, ओर गमयके बजटके बाहर यहा अधिक मौज नहीं फी जा सकती । अिनारेसे बितनी दूर आ गये, अिसका हिसाब लगानेके लजे बढम गिनते गिनने हम वापस लौटे । दो दो पृटये बढम भरते हुअे हमने अेक हजार बढम गिने ओर दौडते हुअे माणिकोरी रत्नभूमि तक पहुँचे । अपर बड़कर देखते हैं तो नटरगट पानी धीरे-धीरे हमारे पीछे आ रहा है और पानीकी आता हुआ देखकर कुछ मछुअे बालूके पटमें अपना जाल सभोंके सहारे फैला रहे हैं ।

पुरानी कहानिया समाप्त होनी हैं, ‘साया, पिया और राज बिया’ वाक्यसे । हमारे वर्णन ज्यादातर पूरे होते हैं अिन दाव्दोंके साथ : ‘प्रार्थना की ओर बादमें नास्ता बिया ।’ अेक भाअीने बताया कि आजकल यहा जब फोजी आदमी तोंपें छोडते हैं तब भूवपकी तरह सारी बस्ती वाप अुठनी है । तैयार हुआ जानलेका माल अच्छी तरह धुतर गया है या नहीं, यह जाननेका स्थान यही है । आवाज चाहे जितनी बड़ी हो, वातिके बाद जिस प्रकार वातिकी स्थापना होती

है, धुसी प्रकार आवाज आकाशमें विलीन हो जाती है और अतमें नीरवता ही बाकी रहती है।

ॐ शान्ति शान्ति शान्ति ।

मयी, १९४७

६०

साधंभीम ज्वार-भाटा

हरेक तरह बिनारे तक आती है और वापस लौट जाती है। यह अंश प्रकारका ज्वार-भाटा ही है। वह क्षणजीवी है। बड़ा ज्वार-भाटा बारह बारह घंटोंके अंतरमें आता है। वह भी अंश तरहकी बड़ी लहर ही है। बारह घंटोंका ज्वार-भाटा निमरी लहर है, वह ज्वार-भाटा शून्य है? अशून्य-नृतीयाका ज्वार यदि धरंज सबसे बड़ा ज्वार हो, तो सबसे छोटा ज्वार सब आटा है?

हम जो द्वास लेते हैं और छोड़ते हैं वह भी अंश तरहका ज्वार-भाटा ही है। हृदयमें घडकन होनी है और उससे माप सारे शरीरमें जून घूमता है, वह भी अंश तरहका ज्वार-भाटा ही है। बाल्यकाल, जवानी और बुढ़ापा भी बड़ा ज्वार-भाटा है। जिस प्रकार ज्वार-भाटेका क्रम विशालसे विशालतर होकर सारे विश्व तर पहुच सकता है। जहा देखें वहा ज्वार-भाटा ही ज्वार-भाटा है। राष्ट्रोंका ज्वार-भाटा होता है। संस्कृतियोंका ज्वार-भाटा होता है। धार्मिकतामें भी ज्वार-भाटा होता है। हरेक भाटने बाद ज्वारको प्रेरणा देनेवाले तो हैं रामचंद्र और कृष्णचंद्र जैसे जगत्कारी पुरुष। समुद्रके ज्वार-भाटेकी प्रेरणा देनेवाले चंद्र परमे ही क्या राम और कृष्णको चंद्रकी अपमा दी गयी होगी? यदि कहते हैं कि दोनोंका रूप-लावण्य आह्लादक था, जिनो परमे अग्रे चंद्रकी अपमा दी गयी है। और यदि जो कहते हैं वह ठीक ही होना चाहिये। मगर अंश क्या न बहा जाय कि

धर्मके भाटेको रोनेवाले और नये ज्वारको गति देनेवाले ये दोनों धर्मचन्द्र थे, असीलिये अन्हे चन्द्रकी अपना दी गयी है ? यह कारण अब तक भले न बताया गया हो, मगर आजने नो हम यही मानेंगे कि धर्म-गागरके चन्द्रके नाते ही अनुरा नाम रामचन्द्र और कृष्णचन्द्र रखा गया है।

जलोके स्थान पर स्थल और स्थलों स्थान पर जल जो गर सबती है, वह 'अपठित-पटना-गटीयगी जीव्यरकी माया बटलानी है। जिस मायावा यहा हमें रोज दर्शन हाता ?। फिर भी हम भक्ति-नम्र क्यों नहीं होते ? अदभुत वस्तु राज होती है, असीलिये यहा यह नि सार ना गयी ' मेरे जीवन पर तीन चीजोंने अपने गभीर्यसे अधिकसे अधिक असर जता है हिमालयके भुसुंग पहाड़, कृष्ण-रात्रिवा वनजटित गरुड आवास और विश्वात्मावा जसट-स्तोत्र गातेवाला महार्णव। तीन हजार साल पहले या दो हजार साल पहले (हजारवा यहा निमाव ही नहीं) भगवान बुद्धके भिक्षु सयागतवा गदेश देश-विदेश। पट्टावा जिसी समुद्र-तट पर आये होंगे। सोपासने लेकर बान्हेगी तर, यहासे पारापुरी तक और धाना जिले व पूना जिलेकी सीमा पर स्थित नाणापाट, लेण्याद्रि, जुधर आदि स्थानो तर, माला और भाजाके प्राचीन पहाड़ो ता और जिस गरक नागिककी पाइव-मुखाओं तर धाति-गागर जैसे बौद्ध भिक्षु जिस समय विहार करते थे, उस समयका भारतीय समाज आजके भिन्न था। उस समयके प्रश्न आजके भिन्न थे। उस समयकी कार्य-प्रणाली आजके भिन्न थी। किन्तु उस समयका गागर तो यही था। उन दिनों भी यह ज़िमी प्रचार गरजता होगा। होगा क्या, गरजता था। और 'दृश्यमात्र नद्वर है, वरम ही जेक सत्य है; जिसका सयोग होता है उसका वियोग निश्चित है; जो सयोग-वियोगसे परे हो जाते हैं, अन्हीको शाश्वत निर्वाण-मुख मिलता है।'—यह गदेश आजकी तरह उस समय भी महासागर देता था। आज यह जमाना नहीं रहा। महासागरका नाम भी बदल गया। मगर अनुरा सदेश नहीं बरला। ज्वार-भाटेसे जो परे हो गये, अन्हीको शाश्वत शाति

मिलनेवाली है। वे ही बुद्ध हैं। वे ही सु-गत हैं। वे सदावे लिये चले गये। ज्वार फिरसे आयेगा। भाटा फिरसे आयेगा। परन्तु वे वापस नहीं आयेगे। तयागत सचमुच सु-गत हैं।

गोरडी ७ मजी १९२७

६१

अर्णवका आमंत्रण

समुद्र या सागर जैसा परिचित शब्द छोड़कर मैंने अर्णव शब्द केवल आमंत्रणने साथ अनुप्रासके लोभसे ही नहीं पसन्द किया। अर्णव शब्दके पीछे अर्चो-अर्ची लहरोका अलङ्ग साङ्ग सूचित है। गूफान, अस्वस्थता, अज्ञाति, वेग, प्रवाह और हर तरहके दधनके प्रति अमर्ष आदि सारे भाव अर्णव शब्दमें आ जाते हैं। अर्णव शब्दका शास्त्रिक और असुखा व्युत्पत्ति दोनों अति भावार्थ में मदद करते हैं। अस्मिन्लिङ्गे द्वेदोर्मे वधी धार अर्णव शब्दका अप्रयोग समुद्रके विशेषणके तौर पर किया गया है। सारा सौरभे वेदके विख्यात अधमर्षण मूलमें जो अर्णव-समुद्रका जिन है, वह असुखी भव्यताको सूचित करता है।

अैसे अर्णवका सदेश आजके हमारे ससारके सामने पेश करनेकी शक्ति मूर्ते प्राप्त हो जिसलिङ्गे द्वेदोर्मे देवता सागर-सम्राट् वरुणकी मैं वदना करता हूँ।

जहा रास्ता नहीं है वहा रास्ता बनानेवाला देव है वरुण। प्रभजनके ताडपसे जब रेगिरतानमें बालकी लहरें अछलनी हैं, तब वहा भी शक्तिपोको दिशा-दर्शन करानेवाला वरुण ही है। और अनन आवारामें अर्णव पसोरी शक्ति आजमानेवाले शक्तिपोको यात्री पक्षिपोको ध्योमार्ग दिगानेवाला भी वरुण ही है। और वेदबालके भुज्जसे लेपर बल ही जिसकी मूर्ते अुगी है अैसे गलासी तर हरेकरो समुद्रका रास्ता दिगानेवाला अैसे वरुण है, वैसे ही नये नये अज्ञात क्षेत्रोंमें

प्रवेश करते नये नये रास्ते बनानेवाले यमराज या अगस्तिको हिम्मत और प्रेरणा देनेवाला दीक्षागुरु भी वरण ही है।

वरण जिस प्रकार यात्रियोंका पथ-प्रदर्शक है, उसी प्रकार यह मनुष्य-जाति के लिये न्याय और व्यवस्था का देवता है। 'अतम्' और 'सत्यम्' का पूर्ण साक्षात्कार उसे हुआ है, अतिलिखे यह तरेय आत्माओं सत्यके रास्ते पर जानेकी प्रेरणा देता है। न्यायके अनुसार चलनेमें जो सौंदर्य है, समाधान है और जो अतिम सफलता है, यह वरणसे सीख लीजिये। और यदि कोई लोभी, अदूरदृष्टि मनुष्य वरणकी जिस न्यायानुष्ठापना अनादर करता है, तो वरण खुसो जलोदरसे साताता है, जिससे मनुष्य यह समझ ले कि लोभका फल कभी भी अच्छा नहीं होता।

अपना मूल्य घट न जायें अतः रायालसे जिन प्रकार परम-मंगल, कल्याणकारी, सदाशिव स्वरूप धारण करते हैं, उसी प्रकार रत्नाकर समुद्र भी उपोक्त मनुष्यों अट्टहास्य करनेवाली लहरोंसे दूर रखता है। कोमल वनस्पति और मृत्-लपट मनुष्य अपने बिनारे पर आकर स्थिर न हो जायें, अतिलिखे ज्वार-भाटा चलाने यह सब लोगोंको समझाता है कि तुम लोगोंको मुझसे अगुन अन्तर पर ही रहना चाहिये।

समुद्रों के बिनारे सटे रहकर जब लहरों को आते और जाते देता, अमावस्या और पूर्णिमाके ज्वारको आते और जाते देता, और बुद्धि कोई जघाम नहीं दे सही सब दिल बोल बुझा, 'क्या अितना भी समझमें नहीं आता? तुम्हारे स्वासोच्छ्वासकी वजहसे जिस प्रकार तुम्हारी छाती फूलती है और बैठती है, उसी प्रकार विशाल सागरने स्वासोच्छ्वासकी यह घटन है; अतः यह आवेग है। जमीन पर रहनेवाले मनुष्यने जो पाप किये और अत्यात मचाये हैं, उनको क्षमा करनेकी शक्ति प्राप्त हो अग्नीलिखे महासागरको अितना हृदयका व्यापाम करना पड़ता है!

जो लहरें दुर्गल लोगोंको डराकर दूर रखती हैं, वही लहरें विनमके रसियोंको स्नेहपूर्ण और फनिल निमंत्रण देती हैं और कहती

है : 'चलिये !' जिस स्थिर जमीन पर क्यों खड़े हैं ? जिस तरह खड़े रहेंगे तो आप पर जग चढ़ने लगेगा। लीजिये, जेब नाव, हो जाशिये खुस पर सवार, पैला दीजिये खुसरे पाल और चलिये वहा जहा पवनवा प्राण आपसी ल जाय। हम सब हैं तो सागरों बच्चे, किन्तु हमारा मिश्रागर है पवन। वह जैग नचाय वैसे हम नाचने हैं। आप भी यही था लीजिये, और चरिये हमारे साथ।' जिस दिलमें अमग होती ? यह जैग निमगणता अस्वीकार नहीं कर सक्ता।

वचनम गिदवादरी बहानी जानने नहीं पटी ? गिदवादने पास पिपुल धन था, जमीन-जागीर आदि मज कुठ था। अपने प्रेमम जुगरा जीवन भर देनेवाड स्वजन भी खुस आगलाग बहुर थे। फिर भी जब समुद्री गजना यह मुनता था तब अगले घरमें रहा गती जाता था। लहराते झुंडको छाडकर पलग पर सोनेसाला पामर है। दिलने बहा 'बलो' और सिदवाद समुद्री यात्राके लिजे चड पडा। अगले काफी हैरान हुआ। अगे मीठे अनुभवारी अपशा बडवे अनुभव अधिन हुअे। अत गही-गलामत यापस लौटने पर अगले मोगद राजी कि अर मैं समुद्र यात्राका नाम तर नहीं लूया।

किन्तु अतमें बह था तो मानवी सकल। जिस मरलपरी सम्राट् वरुणता आसीर्वाद थोडे ही मिला था। कुछ दिन बीने। गृहस्थी जीवन अग फीरा मालम होने लगा। राडको बह सात था, किन्तु मीद नहीं आती थी। लहरें अगले साथ लगानार बानें रिया बरनी थी। अत-रात्रिमें जरा नींदरा शोका आ जाता तो स्वप्नमें भी लहरें ही अचलती और अपनी अगुलिया हिलार अगे गुसरती। बेचारा बहा तब जिद पकटवर रहे ? अनगना हाजर जरा-जा घूमने जाता, तो अतके पैर अगे बगीचेरा रास्ता छोडकर समुद्री गडेर और घमवीली बालकी ओर ही ले जाते। अतमे अमने अच्छे अच्छे जहाज हारीदे, मजगत दिलबाते गलासियोंको नीसरी पर रगा, तरह तरहका मात साथमें लिया और 'जय दरिया गोर' बहुर खर जहाज समुद्रमें आगे बडा दिये।

यह तो दूधो राजनिक निदमादकी कहानी। किन्तु हमारे पता न मिलता कि वह तो जीवितानि कृष्ण था। पिता अमे गये जाने नहीं देना था। अपने उद्यम चर्चनी को किन्तु मकर नहीं हुआ। अन्तमें अक्सर अन्त दानान्न दान तो। प्रगत्त दान दूधो और गवारे पान जाकर रहने लगे। 'गवारे या ना आकर लटकेरी देनमिनाला दे दीर्घत्वे या हम आकरा दान छात्रर गवारे चले जाने है।' पिता बटे बटे जहाज लाना। अन्तमें अपने उद्यमका और अन्तमें दानरानी माथियां तो रिज दिया तो कहा अब जहाज जा नराने हो, जाओ। फिर कहा अन्त मद्र नहीं दिया। वे चले। अन्तोंने गौराष्ट्रा सिनारा छात्र गवारे छात्र गवारे छात्र दानोष्ट छात्र, छेठ गवारेष्ट्री नर गवारे। प्रगत्त भी वे गवारे गये। था हिमनरे साप आगे रहे और गवारेष्ट्रीमें जाकर बने। दहारे गवारे बने। रिजपरे 'गवारे अन्त गवारे बान्त आनेरे लिखे मना रिजा था; किन्तु अन्त गवारे चले न जाये जैसा हम नहीं निराला था। अन्त अन्त गवारे और रिजपरे गवारे जाकर नयी नयी रिजप प्राप्त करने लग। वे जाग और बालिष्टीय नर गये। गवारी गमृष्टि, गवारी आगवारे और गवारे प्राकृतिक गौरवे देमनेरे बाद वापस लौटनेरी श्रिच्छा लग किमे होनी? फिर तो घोषारा लटका सारा पश्चिम सिनारा पार करने लहारी कन्वामे दिशात करे यह लगभग निदमना उन गवारे।

अन्त गवारे गवारेष्ट्री नरी-मुनेन गमृष्टमें प्रदेग करने लगे। रिज बदरगाहमें निराला छात्रष्ट्रीय जाया जा मरता था, अन्त बदरगाहारा नाम 'अन्त लोमाने साक्षरिष्टि लग दिया। रिज प्रगत्त साक्षरिष्टि — लहामे अन्त-गवारे गवारी, अन्तगावे बालिष्ट और पश्चिमरे गवारी अन्त दूधे। मद्रामरी आरते द्रष्टि तो कहा कवारे पदुन चले थे। रिज प्रगत्त पूर्व, पश्चिम और दक्षिण भारत अब अन्त-अन्त अन्तों दामनारे कारण अन्तमें अन्त हुआ।

भगवन् मुद्धन निर्वाणरा रास्ता दृष्ट निराला और अन्त निदमो तो आदेश दिया कि 'अन्त अष्टागिक धर्मतरारा प्रचार दनों दिशाओंमें

करो। 'सद अन्होने अतर भारतमें चालीग साल तब प्रचार-कार्य किया। अपना राज्य आसेन-हिमाचल पंथाना लिजे निक्ले हूँ मन्नाट अशोको दिग्बिजय छाउवर धर्म विजय करनेरी मूर्ती। धर्म सिद्धयना मतलब आजकी तरह धर्मके नाम पर दस दशानरकी प्रजाको लटकर, गुलाम बनारर धन्य करना नहीं था वन्नि लोगको बल्याणना मार्ग दिगाकर अपना जीवन उत्तार्य करनरा अष्टांगिक मार्ग दिगाना था। जो भगवान उड़ खुद गैडरी तरह अनुभोभय होकर जगलमें घूमो ध, अन्ते गाहगिर सिप्य अर्णवदा आमंत्रण गुनारर रस विदेशमें जाने लग। कुछ मूर्तीको जान गय, कुछ पश्चिमकी आर। आज भी पूर्व और पश्चिम सनदवे विचार पर अनि निधुआरे विचार पराटोमें खुदे हूँ मिलते हैं। गोपारा बान्हेरी पारापुरी जादि स्थल दोह मिश-नरियोकी विदेश यात्राके सूचक हैं। अदीताकी राट-गिरि और अदय-गिरि की गुफाके भी जिमी बातका सतत दे रही हैं।

अन्ही बौद्ध धर्मो प्रचारकोगे प्ररणा पारर प्राचीन पालवे भीराभी भी अर्णव मागसे पात और अन्हान अनेक दशामे भगवद्-भक्त प्रारधारी भीषवा लेश पंलाया।

जो स्वार्थयस गगुद दाता करने हैं, अन्ते भी अर्णव गहायता देता है। सिन्नु वरण पहाते है स्वार्थी लोगको भेरी मनाही है, निषेध है। सिन्नु जो वेकर गुड धम प्रचारके लिजे निक्लेंगे, अन्हें तो मने आशीर्वाद ही मिलेगे। फिर व महिन्द या सधमिता हो या विवेवानद हो। गैट पानिस्त जेदियर है। या अन्ते गृह अग्नाशियम लोयला है।'

यउ अर्णवकी मदद लेनेदाते स्वार्थी लोगके हाड दरे। गर-रानी लाग बन्चिस्तानके दक्षिणमें रहार पश्चिम सागरके तटकी यात्रा करते थे। अमलिजे हिन्दुस्तानकी तिजारत अन्हीके हाथमें थी। आसहरे माय मे गुमाके अपन ही हाथामे रखना चाहते थे। उन अंक वरणगुनको लगा कि हमे दूसरा दरियायी रखना दूद निक्कालना चाहिये। दरराने असेसे बहा कि अमूा महीनेमें अरबस्तानके तुम्हारा जहाज भर समुद्रमें छापीगे तो तीर्थ बालीगट तब पनुच जा गये। जेकन्दो

महीनों तक तुम हिन्दुस्तानमें व्यापार करना और वापस लौटनेके लिये तैयार रहना, अतः तुममें से मैं अपना पकवानो जुलटा बहाार जिस रास्ते तुम धारें अग्री रास्तेसे तुम्हें वापस स्वदेशमें पहुँचा दूँगा। यह बिस्सा बी० स० पूर्व ५० सालका है।

प्राचीन कालमें दूर दूर पश्चिममें यार्जिया नामक समुद्री डाकू रहते थे। वे चरणमें पड़े थे। ग्रीनवूड, आर्जिसवूड, प्रिटेन और स्विन्ड-नेविमावे बीचों छे ज़ोर दागरती समुद्रमें वे यात्रा करते थे। आजके अंग्रेज लोग जुल्मीके बराबर हैं। समुद्र किनारे पर स्थित नार्थ, प्रिटेन, फ्रांस, स्पेन और पुर्तगाल देशोंने बारी बारीग समुद्रकी यात्रा की। अतः सब लोगोंने हिन्दुस्तान आना था। बीचमें गूयकी ओर मुसलमानोंके राज्य थे। जुल्मे पारकर या टारर हिन्दुस्तानका रास्ता बूझना था। तबने वरुणजी नृपमाना मरु की ओर अर्णवमें रास्तेसे चले। वीथी गये उत्तर ध्रुवकी ओर गयीं गये जमनीपारी ओर। नद लोगोंने अप्रीवासी जुल्टी प्रदक्षिणा की और अतमें सब हिन्दुस्तान पहुँचे। समुद्र पारी लक्ष्मीका पिता। अतमें जो यात्रा करे वह लक्ष्मीका नृपा-पात्र अवश्य होगा। अतः सब लोगोंने नये नये देश जीत लिये, धन-दौलत जमा की। किन्तु वरुणदेवका न्यायासन ये भूल गये। वरुणदेव न्यायका देवता है। अतःके पास धीरज भी है, पुण्यप्रणय भी है। जब अतने देखा कि मैंने अनारो समुद्रका राज्य दिया, किन्तु जिन लोगोंने राजाके अर्चित न्याय-धर्मका पालन नहीं किया, सब वरुणराजाने अपना आजीर्णद वापिस ले लिया और अतः सब लोगोंको जलोदरती गजा दी। अब ये देश हिन्दुस्तान और अप्रीवासे जो संपत्ति लाये थे, अतःका अुपयोग आपसमें लड़नेके लिये करने लगे हैं और अपने प्राणोंके साथ वह मारी संपत्ति जलोदरमें पहुँचा रहे हैं। समुद्र-यान हो या आपात-यान हो, अतमें अतः समुद्रमें जलोदरके अुदरमें पहुँचना ही है। अब वरुणराजा वृद्ध हुए हैं। अतः अब बिस्वास हो गया है कि मागरसे सेवा लेनेवालोंमें यदि मातृवृत्ता न हो तो ये मागरमें अुत्पात मचानेवाले हो जाते हैं। अब तक अुन्होंने विमान-शास्त्रियों और ज्योतिषशास्त्रियोंको, विचारियों और लोचसेवकोंको

समुद्र-यात्रा की प्रेरणा दी थी। अब वे हिन्दुस्तान को नये ही विस्मयी प्रेरणा देना चाहते हैं। हिन्दुस्तान को सामने अब नया 'मिशन' रखना चाहते हैं। क्या उस गुप्तनये लिख हम नैवार हैं ?

हम पश्चिम समुद्र के किनारे पर रहते हैं। दिन-रात पश्चिम सागर* का निमंत्रण सुनते हैं। अब तब हम बहरे थ। यह संदेश हमारे धर्मो पर पड़ता था, विन्तु अदभ्य तब नहीं पड़ता था। अब यह हालत नहीं रही है। युरोपीय महाप्रजा ने हमारे अपर राज्य जमावर हमें मोहिनी में डाल रखा था। अब यह मोहिनी अन्तर गयी है। अब हमारे पास गुल गये हैं। समुद्र के नावों की ओर हम नयी दृष्टि से देखने लगे हैं। अब हम समझने लगे हैं कि महासागर भूतल को तोड़ते नहीं बल्कि जाड़त है। अफ्रीका का सारा पूर्व किनारा और पल्लवतात ऐवर मिंगापुर आल्बनी (ऑस्ट्रेलिया) तबका पूर्वी ओर का पश्चिम किनारा हमें निमंत्रण देता है कि "धीरे-धीरे सुम्हें जो ज्ञान, चारित्र्य और वैभव दिया है अमुका लाभ वहाने लोगों को भी पड़पाओ।" जेव ओर अफ्रीका है, दूरी की ओर जाया है, दानी है, ऑस्ट्रेलिया है, टास्मानिया है और प्रज्ञात महासागर के अमर्य टापू हैं। ये सब अर्णवीय धाणी से हमें गुहार रहे हैं। अिन सब स्थानों में समुद्र की प्रेरणा के अनेक मिशनरी गये थ। विन्तु वे अपने साथ सब जगह शराब ले गये, वस्त्र-वशवे धीचका अच-नीच भाव ले गये। अिसा मसीहा को भल्लर सिर्फ जुनवा बायबल ले गये। और अित बायबल के साथ अमुकाने अपने अपने देश का ध्यागार चलाया। अर्णव अन्हे जहर ले गया था। विन्तु वरण अून पर नाराज हुआ है। हम भारतवासी प्राचीन काल में चीन गये, यवनो के देश धीस तक गये, जाया और चाली की ओर गये। हमने 'सर्वे गन्तु निरामया' की

* हमारे जित पटोनी को हम 'अरबी समुद्र' के नाम से पहचानते हैं, यह विचित्र बात है। विलायत के आनेवाले गारे लोग अने 'अरबी समुद्र' भले बरें। हमारे लिखें तो यह बम्बयी समुद्र या पश्चिम सागर है। यही नाम हमें चलाना चाहिये।

संस्कृति का विस्तार किया। किन्तु हमने अनु स्थानों में अपने साम्राज्य की स्थापना करने की दुर्बुद्धि नहीं रखी। दूसरा के मुनाबले में हमारे हाथ साफ हैं। जत करणवा हमें आदेश हुआ है—अर्णव हमें आमंत्रण दे रहा है और वह रहा है, “दुमरे लाग विजय-पताका लेकर गये; तुम अहिंसा धर्म की तिग्गी अभय-पताका लेकर जाओ और जहा जाओ यहा मेवाली सुगंध फैलत रहा। जापण रीज नहीं, यतिर पिछड़े तुमने लामा के पोषण और शिक्षण लिज जाओ। जमीरा के दालिग्राम पर्णवे तुम्हा भाओ तुम्हे पुनार रह है। पुरखी जोगे पतरी सुयण पर्णवे तुम्हा भाओ तुम्हागे राह दग रह है। जिन सब लोगों की सेवा परनवे लिज जाओ जोर सब लोगाम बने कि अहिंसा ही परम धर्म है। जुच्चनीच भाव अभिमान, जतवार जैसी हीन वृत्तियों को जिन धर्म में स्थान नहीं हो सकता। भाव जोर अद्वय, दोनों जीपण जग है (जीवन का दूषण करने वाला है)। समय और सेवा, त्याग और वलिदान, यही जीवन की वृत्तार्थता है। यह धर्म जिन लोगों में समझा है, वे सब निबल पड़ो। पूर्व सागर और पश्चिम सागरों बीच में दक्षिण की ओर घुसने वाला हजारों मील का सिनार तैयार करके हिन्दुस्तान को हिन्द महासागर में जो स्थान दिया गया है, वह समुद्र-विमुक्त होने के लिये हरिगज नहीं है। यह तो अहिंसा के विश्वधर्म का परिचय मात्र विश्व को कराने के लिये है।”

यूरोप में महायुद्धों के जत में दुनिया का रूप जैसा बदलने वाला होगा वैसा बदलगा। किन्तु अगव्य भारतीय प्रवास-कार अर्णव का आमंत्रण गुणकर, करणों कीक्षा लेकर, धीरे-धीरे देश-विदेश में फैलेंगे, जिसमें थोड़ी गंदेह नहीं है। सागरों के पृष्ठ पर हमारे अंतरांगिक जहाज डोलते हुए देग रहा है। जुनरी अभय-पताकाओं को आकाश में लहराते देग रहा है और मेरा दिल अछल रहा है। अर्णव के आमंत्रणों के अर्थ में खुद सागर खींचता नहीं कर सकता, फिर भी नौजवानों के दिलों तक उसे पहुंचा सकता है, यही मेरा जहोभाग्य है। करण-राजाओं मेरा नमस्कार है। जय करणराज की जय !!

अक्टूबर, १९४०

दक्षिणके छोर पर

१

धनुष्कोटीमें मैं पहले-पहल आज भुम्बा अरु वरीय बीस गाल हों चुके हैं। जहा तक मुझ स्मरण है, श्री राजाजीन मर साथ श्री वरदाचारीजीना भजा था। वरदाचारी उहरे रामायण भजन। रात भर रामायणको ही रसिर दानें चली। इन धनुष्कागे पहुँचे और वरदा-चारीजीकी सनातनी आत्मा थोड़ करनक लिअ तड़पने लगी। अरु योग्य ब्राह्मणना पता लगाकर वे असि सिधिमै मसगुल हा मर और हम लोग आमने-सामने गरजनेवाड़े रत्नाकर और महोदधिरौ भन्ग साभा देखनेके लिअ स्वतंत्र हा गये।

दो नदियाना सगम या प्रयाग अनेक स्थानों पर देखनेको मिलता है। सगमका पाष्प जायोंने हृदय या मस्तिष्क तक पहुँचा न तुरन्त अगह बहा यज्ञ-याग करनेकी शून्नी ही है। यज्ञ-यागके लिअ जैस प्रवृष्ट या प्ररास्त स्थानका ये प्र-याग कहत है।

जब दो नदिया मिलनी है तब अधिनतर अंग्रेजी Y के जैसी आकृति बनती है। महाराष्ट्रमें बहाने पास दो नदिया आमने-सामने आकर मिलनी हैं और बादना समझोगमें अंक ओर बहनी हैं। अुनकी अंग्रेजी T जैसी पाच किनाराही आकृति बनती है। दो नदिया आमने-सामने आकर अंक-दूसरेकी गले लगानी हैं, जिसलिअ अुमे प्रीति-सगम बटने हैं।

गगामे जहा यमुना मिटती है वहा पर भी लगभग T के जैसी ही आकृति बनता है। मिर्फ अुगमें गंगा मोयी जाती है और यमुना बिगो आप्रहरे बिना और कुठ मध्म (पुतार)के साथ गगामे मिटती है।

यमुना प्रथम तो 'आत्मनि अप्रत्यय' दिखाती देती है। किन्तु गगामे मिलने ही दोना बहनें अुल्लासके अुन्मादमें आ जाती है, और

अब ठरने कि यदि अंत-दूरीमें इतने अंतरांतर हो गयी तो मिलनेका आनंद मिट जायगा, दूर दूर तक दोनों बस-ज्यादा मिला ही करती है। यमेश्वरोंने अंग स्थानको 'प्रयाग-राज' जैसा गौरवभग नाम या ही नहीं दिया है।

हिन्दु जब कोशी नदी सागरमें मिलती है तब यह सागर-गरिता-मगमरा जुम्माद शिव-भारतीके मित्रता समान अद्भुत-रम्य होता है। अंगरा यमेश्वर भक्तवर्तिन या मनानको नाशमें हो ही नहीं सकता। मनुष्यका यह भूल वह कि वह मनुष्य है, और अंगरी क्षितिमें भी अधिभूत अद्भुत सागर-गरिताक अंग अ-समान मगमका यमेश्वर करना होगा।

मगर अंगरातीमें तो बिन्दु और मगदेवों मिलनेके समान दा मनुष्या सागर-मगम है। रत्नाकर मानार (Manar) की ओरमें जाता है। महार्क्षि पालक (Palk) की सागरधुनीका प्रतिनिधि है। अंग दोनोंको उदर में मित्रता दिया जाय? पृथ्वीमें मानो राम-धनुषकी वमानदा काटि बीचमें आती डालकर अंत बांग तक अंग दोनोंको मिलनम राना है। अंग रत्नाकर अछुता है तो अंग महोदधि गरजा है और पवनवी गूचनावे अनुगार वे अपने-अपने प्रयागको दोड़ते हैं।

और अंग दोनोंका मगद-मगविता बीमा अनोखा होता है। महोदधि यदि हरा रंग धारण करता है तो रत्नाकर पूरा नीला हो जाता है; और जब रत्नाकर पर हरा रंग चढ़ता है तब महोदधि आवाशों की दीक्षा दे मग अंसा मग नीला रंग बहाने श्रमता है।

जब तक अंग लगता है कि मित्रता की श्रिच्छा होने पर भी मिला नहीं जा सकता, तब तक दोनों बांधने तमनमाने रहते हैं। शम शममें नया प्रोष जानते हैं। और अंत बार मित्रता की छुट मित्री कि अंगी शांति और मगजा चेहरे पर दिग्गार दोनों मिलते हैं, मानो मिलनेकी दोनोंको कोशी अनुगुता ही नहीं थी। मिलना या अंगतिमें मिल दिये! व्याकुलाओं मानो दूर ही छोड़ दिया।

जहा दोनोरा प्रत्यक्ष मिलन होता है, वहा तो सरोवररही घाति हो फँसी रहनी है। और अिसमें आश्चर्य क्या है? अर्द्धामें जानदकी परिसीमा ही हो गवनी है अनुमादना स्थान यँम हो सरता है?

धनुषोटीने छोर पर राड मडे और बार गाऊ चक्कर लगाकर देस लेना चाहिये। जहासे चलकर आते हैं अुनी जमीनकी जीमकी छोड दे तो सब ओर महासागरकी विशाल जलगाशिका क्षितिजके साथ बनना चल्य हो देगनेको मिलता है।

रगन या गराची जाते समय बीच समुद्रमें चारा आर समुद्र-बलय और क्षितिज-बलय मिलकर और हो जात हैं, अुतारी मरती पुछ बम नहीं होती। मनमें यह बलना आवे बिना नहीं रहती कि पानीने अिस क्षितिज-विस्तार पर आरासरा अुतना हो बडा गिनु अनत गुना अूषा इतरग रसा हुआ है और अिस बडे भारी दिव्यमें और छोटे जहाज पर बैठे हुने 'तुच्छ' हम मोतियोंकी तरह तगूहीत बिये मये हैं। ज्यो ज्यो अिग परिस्थिति पर हम अधिर साचते हैं त्यो-त्यो मनमें अपनी गुच्छावा अधिकाधिक भान हमें होने लगता है।

धनुषोटीकी यात्र अिससे अलग है। पृथ्वीने साथ हम अनुदह हैं, पैर तले मजबूत जमीन है और यह जमीन धीरे धीरे फैलकर और विशाल देस और राडकी आर ले जा सानी है — यह समाल हमें न गिर्क आश्वासन देता है, बलिक प्रचड आत्म विस्वासके अधिनारी बनाता है। धनुषोटीने छोर पर मैं जितनी बार पटूचा ह, अुनी बार मुझे मनुष्यके आत्म-गीरवका भान विसोड रूपसे हुआ है। अिगीलिओ चहा अपनी 'भमिरा' पर स्थिर रहकर मैं भागरही अुपासना कर गरा हू।

जत्र जत्र मैं महाम् छोडकर पुड परमे पामबन गया ह, तब तब अिस प्रदेशका 'रपुनस' में जिया हुआ बालिदागरा वर्णन मुने याद आया है। बालिदासकी वर्णन-शक्ति मुझमें भले न हो, जी-१८

किन्तु अिन दारेमें मेरे मनमें तनिर भी सदेह नहीं कि मैं अुनरा समान-धर्मी हूँ। मैं 'ववियग प्रार्थी' घोड़े ही हूँ कि कालिदासके साथ अपना नाम देनेमें नकोच कम? मुझ पर हननेवाले टीसारांरो मैं अेक टीकाकार कविता ही बनन मुना दूंगा 'परने परमाणी च पदार्थत्व प्रतिष्ठितम्।'

मगर मैं जब धनुषोटीके पान आता हूँ, तब कालिदासकी भूल जाता हूँ और लनामें जिस तरह पढ़चा जाय अिस अधेदुनमें पड़े हूँ। हनुमानकी दृष्टिमें दक्षिणकी आर देगने लगता हूँ। जिन जिन पानर-मूय-मुल्लोने सेनुरी बनना को ओर अुने बाजंरपमें परिणत किया, अुनकी दृष्टिमें लग्नप्रोमानारकी दिशामें दगने लगता हूँ। और अिस प्रकार बननाका दोड़ने दोड़ने जब थक जाता हूँ, तब चारो पामकी पाना पूरी करने गमस्वर पढ़ूँ हूँ। वृद्ध मन्त्रिगारा हटा धारण करने लगना लगता हूँ "अेर पूर्ण जीवन लगभग पूरा करने मैंने भारत-धर्मके जितने ही विशाल जीवन-प्रदेगकी यात्रा कर ली। अब वापस लौटकर क्या करना है? अिहमेरना काम ज्यों त्यों पूरा कर लिया। एकदगा मिली हो या निकटता वही जीवन किस्में नहीं पिताना है। अब तो यह मारा जीवन पीछे पीछे रहे यही अच्छा है। मुझर अुगरी और देगनेका स्मरण-रन भी अब नहीं रहा है। अब तो माध-राजरा, परजीवनका परमार्थकी दृष्टिमें विचार करनेमें ही धेय है।" जब अिस प्रकारकी विचार-परपग मनमें अुठनी हो, तब मन अेरु प्रकारमें बेचैन हो अुठता है, और दूगने प्रकारसे परम शान्ति अनुभव करता है।

अगरों बार जब मैं धनुषोटी आया, तो परपराके अनुसार मैंने महोदधिमें स्नान किया। महामागरने क्षमा भी मागी। किन्तु मनमें तो धेर ही विचार आया कि यहा अब फिरने नहीं आना होगा। मीत्रोन कमी जाना है। मगर धनुषोटीके जो दर्शन किये, वे अनिम हैं। यह विचार मनमें कपो आया, कहना मुशिल है। किन्तु अिसमें सदेह नहीं कि मनमें तृप्तिता विचार अिमी बार अुत्पन्न हुआ।

रागेश्वर-गनुप्फोटीके बाद बन्याबुमारी। अब स्थान यदि भव्य है तो दूसरा भव्यतर है। यहा दो नहीं बल्कि तीन सागरोका सगम है। सगमना यह बायुमडल अभेद-भक्तिके आनन्दके समान है। 'यहा हिन्द महासागर पूरा होता है,' 'यहा बम्बओसा यानी पश्चिम समुद्र शुरू होता है और 'यहा बंगालका पूर्व समुद्र शुरू होना है'—यों न तो यहा यह सकते हैं, न मान सकते हैं। यहा भाग्यवशका दक्षिणका छोर है और तीना सागर अगरो तीनों ओरमे लिपट हुअे पडे हैं। सगम तो हम कहते हैं। सागरोके लिअे यहा सगमके जैसा कुछ भी नहीं है। सगमकी बलना हमारी है। सागरोसे यदि पूछेंगे तो वे कहेंगे कि जिस भेदका अस्तित्व ही नहीं है, अमुके मिट जानेकी बात भी भला कैसे करें? 'स-गम' की बलना ही त्रिकुल बल्य है। बहना ही हो तो अमुको 'स-भवन' कहिये। जहा पूर्ण जेठना है वहा किसी भी हिस्सेको चाहे जो नाम दे सकते हैं। नाम और रचना दैत यहा फोका पड जाता है, धुल जाता है, और फिर गुड अद्वैत ही अरतो अरड मस्तीमें गर्जना करता है।

बन्याबुमारीमें मैंने जिस भव्यताका अनुभव किया है, वैसी भव्यता हिमालयको छोडकर और गार्धीजीके जीवनको छोडकर अन्यत्र कही भी अनुभव नहीं की है।

बन्याबुमारीका महत्त्व मैंने पहले-पहल गार्धीजीके ही मुहोंसे सुना था। वे सायद ही किसी दृश्यका वर्णन करते हैं। किन्तु बन्याबुमारीसे आश्रममें लौटनेके बाद अन्होंने मेरे सामने जिस स्थानका धुत्साहपूर्वक वर्णन किया था।

रात् १९२७ मे जब मैंने अमुके साथ दक्षिण हिन्दुस्तानको यात्रा की थी, तब नायर-बाविल पट्टीके ही अन्होंने अपने मेजबानके साथ तोर पर सिकारिहा की कि 'गाराओ बन्याबुमारी जाना है; मोटरका बदोबस्त कर दीजिये।' अमु दिन अन्होंने दो बार पूछनाछ की कि बाबाके बन्याबुमारी जानेका प्रयत्न हुआ या नहीं।

पू० बाबो छलचानेमें मुझे गोअरी गठिनाजी नहीं हुआ। दूसरे दो भाजी भी हमारे साथ हो गये।

जिस दृश्यकी प्रशंसा पू० बापूजीके मुहसे सुनी थी, वह दूसरे देखनेकी मेरी अत्कठा बहुत बढ गयी थी। यहा पहुचनेके बाद तो अतवा नशा ही पड़ गया। उसने बाद जितनी बार यहा आया ह, वही नशा मुझ पर पड़ा है।

और आश्चर्यकी बात ता यह है कि जिस नशेके साथ ही मनमें ब्रह्मचर्यके बारेमें भी गहरे विचार अठे बिना नहीं रहते। देरी गन्यातुमारीवा यह स्थान है, अंगोलिजे ये विचार मनमें अठते हो, ऐसी बात नहीं है। मैंने तो अंसा कभी नहीं माना। स्वामी विवेकानंदने जिस स्थान पर गरी नशा अनुभव किया था, यह जाननेके कारण भी यहा आते ही मेरे मनमें ब्रह्मचर्यके विचार नहीं अठते। गाधीजीकी भव्यताकी भव्य साधनाके साथ भी ये विचार सलग्न नहीं है। किन्तु ये विचार स्वयंभू रूपसे मनमें अठते ही हैं।

जिस समय (ता० ५-१-१९४७) तीसरी दफा मैं यहा आया हू। आते ही सबसे पहले गमुद्रकी लहरें, आराधके बादल, पूर्व-पश्चिमके क्षितिज और पीछेकी पहाडिया — सब स्नेहियोंकी मैंने देर लिया।

आज पौषमा महीना है और शुक्ल पक्षकी त्रयोदशी है। आज चंद्र रोहिणीमें या मृगमें होना चाहिये। हम गजिल-य-मजिल मोटरकी सफासते गन्यातुमारीकी ओर जब दौड रहे थे, तभीसे चंद्र आकाशमें अचा चङ्गर जिस तावमें बैठा था कि सब गूर्यास्त हो और तब मैं आकाश पर अधिकार करूं। सध्याकी अपना वर्ण-विलास फैलानेके लिये उसने अधिर अवकाश नहीं दिया। फिर भी जितना अवकाश मिला अतनेमें ही सध्याने रमोंके अनेक सुन्दर दृश्य दिसल्ल दिसे।

गूर्यास्त देखनेकी हमारी बडी अभिलाषा थी। किन्तु पश्चिमके बादलोंने कुछ अलाहना देते हुअे हमसे कहा, 'क्या बिगीवा अरत देखनेकी अत्कठा रखी जा सकती है? वास्तवमें गूर्यास्त अरत होता ही नहीं है। आपकी दृष्टिसे ही प्रकाशता अरत होता है। अगले लिये

सूर्यको देखनेवे बदले अुदय या अस्तके अवसरों पर वह जो अेव-
रूपता धारण करता है उसने रणनी ही क्यों नहीं देग लेंते ? '

अुदये सविता रक्तो रक्तदचास्तमने तथा ।

मपत्तो च विपत्तो च महताम् अेव रूपता ॥

यह श्लोक बादलान की वचनमे कठस्थ बन लिया होगा ।

सूर्य जब क्षितिजवे नीचे गया, तब बादलोंने गयाशामें से सूर्य-
प्रकाशकी लाल शिरणें अपर तर फैली । और अुपर फैली अुससे भी
अरिज दक्षिण तथा अुत्तरकी ओर फैल गयी । गयाश अधिक नहीं थे,
रिन्तु जा थे व बहुत बडे थे । उन शिरणें अमी दीखनी थी मानों
लाल रान पड़े खोच गये ह । और आकाश अपने वैभवमें प्रतिष्ठित
माहूम होता था । मैंने माना था अुसमे कुछ अधिक समय तक यह
शोभा बायम रही, अिससे अुगीको देखते रहनेकी अभिलाषा रखने-
वाला मन कुछ पुप्त-सा हुआ ।

जहा कुमारीने न-हुअे-विवाह-ने अशक्त बिलखे हुअे हैं, अुत औरकी
शिला पर हम लहराका ताडव देतानवे लिअे जा बंटे । देखते ही देखते
सध्या पश्चिममें विलीन हा गयी और चद्ररा राग्य आरम्भ हुआ ।
बादलाने आकाशकी घेर लनका मनमूवा अभी पूरा नहीं लिया था,
अितनेमे दक्षिणकी ओरवे बादलामें से अेर बडा सितारा चमकने
लगा । वह दूसरा कौन हो सकता था ? स्वय अगस्ति महाराज दक्षिण-
पूर्व दिशा पर आरुड हो रहे थे । गीभाग्यस यमुना और याममत्स्य
भी तिरछी रेखामें आकाशमें दिखानी दिखे । दक्षिण दिशाका ध्यान
करनेका फल मिला । सतुष्ट हुआ आखोग हमने अुत्तरकी ओर दृष्टि
डाली । वहा आकाशमें देवयानी (वैश्यापिया) का M अुपर तर
बडा हुआ था । अुसने नीचे लगभग क्षितिजवे पाग अेर ताड़के
जितनी अूचात्री पर अुगी ताड़वे पत्तारा आसन बनारर ध्रुवकुमारने
हमें अपना सुभग दर्शन दिया । देवयानी और ध्रुवकी देवने देवने
दृष्टि पश्चिमकी ओर मुठी, वहा हसने बताया कि अथव तो बबने
अस्त हो गय हैं । अत पूर्वकी ओर देगा । ब्रह्महृदयने कहा कि
ब्रह्ममण्डलका विस्तार अितनेमें ही बही होना चाहिये ।

हमने फिर दक्षिणकी ओर मुह किया। अगस्ति जितना अन्ना नहीं आया था कि हम जुगकी कुटियाकी चल्ना कर सकें। किन्तु व्याध तो दितना ही चाहिये। व्याध चाहे जितना तेजस्वी हो, तो भी बादलोंके मोटे स्तरको यह बिम तरह बीच गचना है? फिर हमने अपनी दृष्टिसे बादलोंका स्तर भेदनेका प्रयत्न किया। गदेह हुआ कि बादलोंका जो हिस्सा कुछ बिसेर अजला मालूम होता है अन्नीके पीछे व्याध होना चाहिये। बादलोंके कुछ पार व्याधका प्रकाश और अग पार हमारी दृष्टि — दोनोंके हमलेसे बादल पतल हुए और जिस प्रकार पतले परदेके पीछेसे नाट्यके नाग दिताभी देने हैं, अन्नी प्रकार व्याध दिताभी देने लगा। देरते ही देरते व्याध पूर्ण रूपमें सामने आया और अन्नीके बाद व्याध, अगस्ति प्रमत्ता और गामगत्स्यकी शोभा सेलुगु अक्षरोंकी शिरोरेखा जैसी दिताभी देने लगी।

अन्नी मृग दिताभी देगा रोहिणी चमकेगी, प्रश्यन शारेगा, अन्नी आकाशसे हम आकाशकी आर तात रहे थे, अितनेमें रजनीनाथने अपने आगपाग गुडल फैलाया और जिस सुवर्ण-चन्द्रके साथ आकाशमें बादल भी बड़े। आकाशमें चन्द्रका फैली हो तो भी क्या? रातके बादल हमारा ध्यान बहुत जाववित नहीं कर सकते थे। अतः हमने अत्यन्त लाले गमुद्रे गभीर जल पर नाचते सफेद फेनकी प्रमत्ती हुई रेखाओंकी पन्थिया देखकर ही आखोंके तृप्त किया।

गमुद्रे जल पर और आकाशके बादलों पर विविध रंगोंके नाच जी भरपर देगनेके बाद यह गभीरता अितनी तृप्तिदायक मालूम हुई कि जिस तृप्तिके साथ स्थितप्रज्ञका आदर्श गानेमें और गध्याकी अनुपानना करनेमें अनोखा आनन्द आया। यह सागर पूर्ण है। अन्म पर फैला हुआ आकाश पूर्ण है। अिन दोनोंके संगमने जीवनकी मध्याके समय हृदयमें अद्भुत हमारा क्षाति-प्रधान आनन्द भी पूर्ण है। अब जिस त्रिविध पूर्णतामें से कुछ भी निराह लीजिये या कुछ भी अन्ममें जोड़ दीजिये, पूर्णत्वमें कोसी कमि नहीं होगी। पायी हुई पूर्णता कम हो गवनी है, क्योंकि यह सच्ची पूर्णता नहीं है। साधो हुई पूर्णता ख्यायी है; क्योंकि अिस विरासतके नाच ही

हम पैदा हुआ थे। वह सब पहुँचनेमें बिलब हुआ यही दोष है। जो पूर्णता चाही वह आत्मसात् हो गयी। अब वहाँसे चढ़ने-अुतरनेका प्रश्न ही नहीं है।

जो सिग्न है अनन्त है नूतनतम है अगरे गाय अवस्था होनेसे यात्रा जो जीना स्वाभाविक रूपमें लिया जा सकता है यही सच्चा दक्षिण है। यागनामो दया देने पर वह फिर कभी भुलक गानो है। यागनामो मात्र टाउन पर वह भूतानी तरह डेगन कर सरती है। यागनामो नृत्य करनेके अग्रिम नियम आय ता व्यगननी तरह वह सदासे सिद्ध निष्ठा ब्राम्ही और चढ़नी। यागनामो स्वगत लिया जाय तो दिभागमे यह मङ्गल जमेगी। यागनामो ११ मुराबला करने अगरे पूछना चार्त्तव्य कि तू कौन है? मित्रा रूपमें सन्तुष्ट करने आयी है या जीपतामो समृद्ध करनेकी साधनाके रूपमें आयी है? यागना जय ता सगुड और गुली नहीं होती, सब सब ही वह मोहा मादूम होती है। मोट अस्पष्टताका होता है अेकामी दसंकरा होता है। यागनामो वन होनेमें मुख्य मदद जमेवनी ही होती है। यागनामो अथा सिरोध भी अुगाते मजबूत ही बनाता है। दा आलोसे देगवर हम यागनामो पङ्गान गही साते। अुगरी और म्हादेवजीनी तरह तीन आंगोसे देगना चार्त्तव्य। फिर अुगाती सन्तुष्टा अन-आप गतम हो जानी है।

यागनामो सामना वेधक तपस्यासे नहीं हो सकता, सब तो यह है कि प्रज्ञाके स्थिर होनेके बाद यागनामो विरोध ही नहीं करना पड़ता।

जीवनमें जब सर हमें अपूर्णताका भान है सर सर हम यह नहीं कह सकते कि प्रज्ञापूर्ण सिद्ध हुआ है। अपूर्णता स्वयं बाधक नहीं है। यागनामो अपूर्णता कम नहीं होती। यह निर्मल भावसे जीना जीना रहना है और अुगाती अपूर्णता स्वाभाविक प्रमगे कम होती जानी है। अपूर्णताका भान हुआ कि तुरन्त मनुष्य पावर बन जाता है। मागरनी तरह पूर्ण होनेके बाद लहरें आते अुतनी जुछनी-बूझनी रहे, पानीका जथा पाते बहा दीना रहे, सिन्धु मागरनी बहनेकी आसन्नता नहीं रहनी। यह 'आत्मनि तृप्त' है त्रिमात्रि अुगरो अपनी मर्षादा

छोड़नेकी जरूरत नहीं होती। अक्सर अपनी मर्यादारा भान ही नहीं है; अमीलिअे अनायास, अभावित रूपमें मर्यादारा पालन अुसके द्वारा होता रहता है। यही सच्चा ब्रह्मचर्य है।

प्राथना पूरी की और पिछले चार दिनके मस्मरण छिगनेकी अर्ध जागी। कुछ लिखनेके बाद ही नींद आ गयी।

दूगरे दिन ब्राह्म-मुहूर्तमें भूतानी तरह मैं समुद्र-तट पर जा बैठता, बिन्तु घारिखने रोज दिया। प्राथनाके समय समुद्र तट पर जाते-जाते फिरने आरागकी ओर दगा। दक्षिण दिशा अितनी गाफ, मुन्दर और पारदर्शक थी कि पूर्वकी आर जग हुआ बादला पर मनमें गुस्सा आया। अन्होंने यदि दक्षिणका अनुकरण किया होता तो अुतना क्या बिगड़ जाता ?

दक्षिण दिशामें गिन्तु बगबर रज्ज था। जय-विजय अुसके द्वारपालोंका पाम पर रहे थे। 'बैरीना' या शूटा त्रांस अेव ओर जानर पडा था। जुन दानावे बीच कुछ जंग मुन्दर तारे चमक रहे थे, जो यर्धा या बवजीवे लोगोंको जीवनमें कभी भी देखनेको नहीं मिलते।

अुत्तरकी ओर सप्तापि पूर्ण नम्रताके साथ फैले हुअे थे। ध्रुव रातकी तरह करीब करीब जमीनको छूने जा रहा था। स्वाति और चित्रा तिर पर चमक रहे थे। हस्त कुछ टेढ़ा हो गया था। पश्चिमकी ओर शद्र अस्त हो चुका था, बिन्तु चद्रिका अभी अपना अस्तित्व बता रही थी। पुनर्वसुकी नावमें से बेचल प्रदशन ही बादलोंको भेदर शक रहा था। अरेला तारा अेवारी अपने स्वभावके अनुसार प्रदशन और मषागे रिट्टी बखे दूर जा पर रज्ज हो गया था। मषावा हसिमा फा-गुनीके चीरोनको गभाल रहा था। पूर्वकी ओर विशाखाके नीचे गुरु और शुक्र दोभायमान थे। ओर ये दोनों काफी धूचे शद्र आये थे, जिनलिअे पतली अनुराधा, टेढ़ी ज्येष्ठा और नुरीला मूल जुनकी सहारा दे रहा था। गुरु और शुक्र जब पारिजातके पास आते हैं, तब जिन तीनोंकी तुलना मुन्दर होती है। ओर मगल्लो धुनके पास न हानेका दुग नहीं होता।

मुझे हिन्दुस्तानकी जेब ज्योतिर्मयी व्याख्या मूली है। बन्पा-कुमारीके दक्षिणमें यदि हम जायें तो ध्रुव दिशाआ नहीं देता, और कश्मीरके उत्तरकी ओर जाये तो दक्षिण दिशामें अगस्ति दिशाजी नहीं देता। अब मैं यह व्याख्या बनाओ है कि त्रिम प्रदक्षमे ध्रुव और अगस्ति दाना दिशाजी पडन हैं वही हमारा भाग्य देश है।

प्रायःनाथ बाद सब प्राणिप्राणी जो अद्वय-भग्न नामक यज्ञरत्न करना पड़ता है अने हमन भा पूर्ण किया और नष्टानके लिखे तैयार किये हुआ कुडमे अतरे। नय डगम बनाये हुआ अमि कुडमें समुद्रवा पानी निरन्तर जाता रहता है। आधा कुड चार फुट गहरा है। बायीका आठ फुट गहरा है। बगड़े बदलनके लिख दो बगड़े भी बनाय गये हैं। अिस तरहकी सुघट व्यवस्था धार्मिक पुण्यवा कम करती है अंसा नहीं मानना चाहिये। नहाकर हम बन्पाकुमारीके दर्शन करने गये। यह मंदिर प्रायणसारर हिन्दू राज्यमें है अब हरिजनारे लिखे वह बहुत गमयसे खुला कर दिया गया है। मंदिरके द्वार पर सरकारका घोषणापत्र लगा है कि जो जन्म या धर्मस हिन्दू है वे ही अिन मंदिरमें प्रवेश कर सपने हैं।

मंदिरका स्थापत्य शास्त्र विन्तु प्रसस्त है। पायगके सभा पर छात्रों तीर पर पत्थर ही आड़े रखनेके कारण अन्दरसे सारा मंदिर तह-खानेकी तरह मालूम होता है। देवीकी मूर्ति पूव दिशाकी ओर देखायी है। विन्तु अुस ओरका बाहरका दग्वाजा बद होवगे देवीको समुद्रका दर्शन नहीं हाता, न समुद्रना देवीका दर्शन होता है। बेंचारे बगल-सागरने कभी यह दावा नहीं किया होगा कि यह जन्म या धर्मने हिन्दू है। और समुद्र होनेने कारण भर्षाशका अुन्लघन करके भी वह मंदिरमें प्रवेश कर नहीं सकता।

बन्पाकुमारीकी कथा बड़ी करण है। यहांके तिनारे पर त्रिलरी हुआ अश्वने जंगो मफेद माटी ग्रेत, माणिक्यके चूर्ण जैमी छाल रेतका गुलाब और स्वाहीचूमके तीर पर अुपयोगमें लाओ जानेवाली वाली रेत—ये सब प्राकृतिक चीजें अुन बड़ा बहानीकी और भी करण बनानेमें मदद करती हैं। मत्स्यके सभी महाकाव्य यदि करणान्त होने हैं,

नो हिन्द महासागरकी अधिष्ठात्री देवी कन्याकुमारीकी कथा भी कर-
पान्त हो यही दुष्पन्न है। वरुण स्वर्गमें जो गहराभी होती है, अमीने
द्वारा जीवनी प्रतीति हो सकती है।

दुःख साथ गुप्त माया, दुःख जनों पर घनम्।

दुःख जीवन-दृग्गतम् ॥

उठता जीवन मानता है कि गुप्त ही जीवनकी अनुभूति है,
जीवनका सार-सांख्य है। जिस भ्रमको मिटानेका काम दुःखों को सौंपा
गया है। दुःख परमात्मा न होकर जो मनुष्य जीवनकी साधनाके तौर पर
दुःखों को स्वीकार करता है वही गुप्त दुःख पर होकर जीवन-समृद्धि का
आनंद भोग करता है। यह आनंद सुख-दुःखातीत होनेके कारण
सागरके जैसा गभीर और आसानीसे जैसा अना होता है।

जिस आनंदमें भाग्यमें विगीरे साथ विवाह-बद्ध होना
नहीं लिखा है।

दिगम्बर १०४७

६३

कराची जाते समय

[बेर पत्रमें]

यम्बुभीके जागरणका अणु अंश बग्नेके लिये मैं जल्दी लौ गया
था। गुप्त चार बजे उठा। स्टीमर होली हुई थी जाने बंद रही थी।
यहां वही भी जमीन दिखायी नहीं देती। ऊपर आकाश और नीचे
पानी। पानी पर मनुष्यका कितना विस्वासा है! जमीनके नजरमें ओसल
रहने लगे भी दिनरात यह समुद्र पर यात्रा कर करता है। ससृजन
पानीको जीवन कहते हैं। 'प्यासके समय जो पेटमें क्षुब्धता है वह है
जीवन, और तूषानके समय जिसके पेटमें हमें अनुगता पटना है वह है
मरण।' जैसे पानीके लिये हमारे पूर्वजोंने दो भिन्न शब्दोंकी रचना
की थी।

प्रार्थनाएँ लिज साधियोंको जगाऊ या नहीं, जिसका विचार थोड़ी देर मनमें चला। फिर मनके साथ तब किया कि जहाजके हिटोरेमें सोये हूँ और बच्चाको जगानेके बजाय गवकी आगें अकेले ही धीमी आवाजमें प्रार्थना कर रना अच्छा है। तबिन अगको गामुदायिक प्रार्थना कैसे वह? मनमें आया, चला गर्मापक बैनडासरे मोटे परदे हटाकर देख लूँ कि प्रार्थनामें साथ बनकर लिज बारी। तारे जागते हैं या नहीं? अनुसंधाने लगा कि 'हम अभी अभी जागे हैं। टूप्पासरे आनेकी तैयारी है।'।

अंतमें अपन डा मींग सूँघ करके चद्र गोला 'तैयारीको बाओ मींग गुगने बाकी नहीं है। मैं जा ही गया हूँ।' गमों बायें हाथमें पारि-जान धारण किया था अमरस वह विशेष मुद्रा गायूम होना था। देखन ही देखते अभिजितन क्षितिज परगे गिर अूचा किया और आदमें स्वानि, अभिजित और पारिजातन त्रिसोणवा ओर बडा विरामिड पूर्व-क्षितिज पर सडा हो गया। अिन राजनो साथमें लेकर मैने अपनी प्रार्थना पूरी की।

अिननेमें चद्र घुड अगर आया और हमारे जहाजमें लेकर चद्रके पावों तक भव गुनहरी पट्टी गानी पर घूमरने लगी। मुझे लगा, चद्रलोक जानेके लिज यह विनना आमान आर मीश रास्ता है। जहाजके अंतरकर चलनेकी ही दर है। विन्तु पादचार्य लोग कहते हैं कि चद्रकायमें पागल लोग ही रहते हैं। अतः फिर गोचा कि अितनी मेहनतके बाद यदि वहा अपने समान-धर्मा और जाति-भाओ ही मिलनया हो तो यह तरकीफ क्यों थुडाओ जाय?

*

*

*

मुझे आशासे बादल गहन पगद है। छोटा हो या बडा, सफेद हो या काला पूरा हो या टटा-फटा, बादल मुझे आनंद ही देता है। मगर गारा बादल मुझे मिलतुल पगद नहीं। अनुभव आचार और रंग आकर्षक भते ही हो मगर तारोके बीच वे भूतोंकी तरह — या हत्यारोकी तरह — खने-छिपते आते हैं, यही मुझे पगद नहीं है।

अप बालों पहरे आकाश विनना गतिरक रमणीय मालूम होना था। बादनीमें समुद्रकी लहरे — लहरे बाहेकी? नाजुर बीचिमाज

या हला स्मित करने पर सागरवालों चेहरे पर पड़ी हुई शिवनें — ठीक गिनी जा सके अतनी स्पष्ट थी। मगर अिन विप्लवातोंपी बादलोंत बीचमें आकर सब कुछ चीगट कर दिया।

हम जोरोंसे आगे बढ़ रहे थे। पूर्वकी ओर, यानी हमारे दाहिनी ओर, जमीन दिगाजी दे रही है या फेंकल धम है, अिन अुधेंडयुनमें मैं पड़ा था। अितनेमें धायन दीय रिगाओ दिय। विश्वास हुआ कि हम श्रीरुष्णजी द्वारिागे गमीप पहुच हैं। थोड अतर पर दीयोंत दूसरा शुड चमक रहा था। अुगमें ओर दीपस्तभारा प्रकाश बिगी वृद्धनी स्मृतिाकी तरह बीच-बीचमें स्पष्ट हो जडा था। अुगरे बाद ओर मिलती निमनीमें धुँअेंकी ओर साग नदी धातजन गाय गमानाकर बहने लगी।

आवाजन तारात दगा और तरा स्मरण हुआ। गता गही, सुबहरी अुपारे गाय तेरी क्या दाम्नी है / हम मिठे अुसरी परते ही बोरहीमें मैंने पूव दिशाओ जनगूया नाम दे दिया था। 'जीवनतो आनद' (जीवनत आनन्द) में 'अनगूषा प्राची' वाली टिण्णी अयत देर केत।

*

*

*

३०-१२-'३७

६४

समुद्रकी पीठ पर

[बडातागे रग्न जाते हुअे]

धामके चार बजे होंग। हमारा जहाज खाना हुआ। धूप सौम्य ६ गमी थी। मद-मद हवा बह रही थी। पानी पर नाचनेवाली सूर्यकी चमकमें पीलापन आने लगा था। लाल लाल 'बोया' से गतरावर जहाज आगे बहने लगा। दोनों रिनारा पर जहाज दिगाजी देते थे; छोटी छोटी नावें दिगाओ देनी थी। सेट विलियमना तिला छोड़कर हम आगे बढ़े। कुछ बदरोमें छोटे-मोटे जहाज बनाये जा रहे थे। दोनों ओरकी जमीन पानीकी सतहमें बहुत अुनी न थी। अतः दोनों ओर दूर दूरत प्रदेश दिगाओ देता था। किन्तु चित्तरी तृप्ति हो

ऐसा कोअी दस्य न था। अग तरहनी बडी नदिया जहा समुद्रसे मिलने जाती है वहाके किनारे बहुत गदे होने है। ज्वार-भाटेके कारण भीगे हुये बीचमें दौड़पू करनवाले बेचडाके तिया जीर कुठ दिलायी ही नही देना।

ज्यो ज्यो हम आग बढ़ते गय, नदी चौडी हानी गयी। दूरके किनारे पर जब सफ़द बाल दिलायी दो, तभी जानर मनको कुछ शांति महसूस हुयी। सुन्दरवनवा प्रदेश पार किया, रात होनेसे पहले हम डायमड हारके पास आ पहुचे। हमारा जहाज अब लहराके साथ डोलने लगा। जरा देर तक जहाजसे डेक पर खड़े रहकर हमने हिन्दु-स्तानके किनारेको लुप्त होने देखा। चिन्तु बादमें तो चक्कर आने लगे। अत खाना खाकर हम सो गये। गानेके पहले प्रार्थनाके अन्तमें गिरधारीने रवीन्द्रनाथका 'आगुनेर परसमणि छांआओ प्राणें' यह सुन्दर गीत गाया। असे गुननेसे लिये खी लगे जमा हो गये। और असे गीतके प्रतापसे हमारे विस्तर अच्छी तरह फैलानेमें सिगीको भीष्या नही हुयी।

सुयह सबसे पहले मैं जागा। अरुणोदय भी नहीं हुआ था। आकाशमें जिस प्रकार बाद चलता है, अग्नी प्रकार जहाज अबेला अबेला पानी घाटता हुआ चला जा रहा था। असे समझकी शांति कैसी अनोली थी। जहाजके पेटमें यत्ररूपी हृदय यदि अपनी घड़न न गुनाता, तो बाहरकी शांति अिनी सुन्दर न मालूम होनी। चारो ओर समुद्र मानो लीढ़े या गीतेसे ढंके रखके समान फैला हुआ था। मैं जहाजके छत पर जा खटा हुआ। ज्यो ज्यो जहाज डोलता था, त्यो त्यो पानी ऊपर बढ़ता या नीचे जाता था। चारो ओर लहरें ही लहरें। लहरें जब अंके-दूगरेसे टकरानी हैं तब अुनमें से फेन निकलता है। जपेरेमें भी यह फेन चमकता है, और अिस चमककी टेढ़ी-मेढ़ी रेखाओगे विचित्र प्रकारकी आकृतिया तैयार होती हैं। जहाज जब डोलता है, तब अुमका अगर हमारे दिमाग पर होना है। अुगमें यदि हम लहरोके अखट और सनातन नृत्यकी लीला निहारने लगे तब तो अुसका नसा ही चरने लगता है।

आगे जाकर लहरे अठनी बढ़ हो गयी। सागरसा हृदय जगह जगह ऊपर अठता और नीचे बैठता था। नामान्यतः लहरोको ऊपर अठते और फूटते हुअे देरानेमें अंग तरङ्गता आनन्द मालूम होता है। किन्तु अगमें अठना गाभीयं नहीं होता। अनिराव्यसा रहस्य जिस प्रकार सज्जोंमें स्पष्ट करनेसे कम हो जाता है, अगो प्रचार लहरोके फूटनेसे होता है। किन्तु जब लहरें अदर ही अदर अछली हैं और समा जाती हैं, तब अठना सूचन विविध अनत और अस्पष्ट या अव्यक्त रहता है। अधरा हात हुआ भी हवा जब साफ होती है तब व्योम और सागरसा मिलन-वर्तल सागरा ध्यान सींचे बिना नहीं रहता। क्षितिजके पाग लहरगाता मचाऊ ही नहीं जाता। समुद्रके मालेपनकी तुलनामें अधरा आवाज भी अठना मालूम होता है। येदवालके अगियोंको जिस प्रकार जीवन-रहस्य दितायी दिया होता, अगो प्रचार क्षितिज गन्ने मगस दिताओ दता है। अगियोंको अना वालके आध्यात्मिक तत्त्व अनत आवाजमें गमकनेवाल सारोंके समान स्पष्ट मालूम होते हैं, जब नि पार्यव जीवनवा भविष्यवाल अगो भापं दृष्टिसे गमने भी सागरसी वारि-गमिने समान अगात और अव्यक्त ही रहता है।

जिन प्रकार ध्यान और रत्नगारा गैल चल रहा था, अितनेमें
'आभारेर गाये गाये पगस तन

सारा रात फाटार सारा नर नय।'

यह गोभा कम होने लगी और अरणोदयने पूर्व दिशा निश्चित कर दी। मैंने यह पाव्य देगने लिले जीमराम (शृपालानी) को जगाया। किन्तु अतक अठनेका पढले ही निरधारी जागा और कहने लगा, 'मुझे बताजिये, क्या है, मुझे बताजिये।' मैं भला अगको क्या बताता? क्या कांजी पढी या जहाज चोडे ती था जो अगलो दितावर कुछ बताता? मैंने अगने कहा, 'यह जो लाज जागास दितायी पढता है असे देगा। थोडी देरमें क्या मूरज अगेगा।'

अर समुद्रने अपना रग बदला। पूर्वकी ओरसे मानो लाल जामुनी रगसा प्रचान बढ़ता चला आ रहा था। और आश्चर्य तो

यह था कि पश्चिमकी ओर भी अग्नी रगरी प्रतिविम्बा हुई थी। हा, पश्चिमकी ओर समुद्रमें अधिक आकाशने ही अग्न रगरी ग्रहण कर लिया था। पूर्वकी प्रमत्तता बढ़ने लगी। लाल रंगमें चमक आ गयी। कुकुमरा सिद्धर बना, और सिद्धरम सुवर्ग बना। बम्बजीकी ओर रहने-वाले हम लोग पश्चिम किनारेके समुद्रमें होनवाक सूर्यास्तकी शाभा कभी बार देख सकते हैं किन्तु सागर-मयनग निरली हुई रत्नमौरे समान क्षुब्ध हो रही अर्वाकी वर्तमान शाभा दानरा आनद अनावा ही होना है। आकाश ज्यो ज्यो हलने लगा, समुद्रके मुख पर आनद और लज्जाकी रेखाओं बढ़ने लगी, माना दा हमअन्न नौजवानोंके बीच विनोद चल रहा था।

अब ओर प्रभातका यह विराग देगनेके लिअ दिल ललचाता था, तो दूसरी ओर जहाजके टोलनेम सिमें चक्कर आने लगे थे। मनमें आया, थोड़ी देरके लिअे लहरे रच जाय और जहाज स्थिर हो जाय तो कितना अच्छा हो। मगर समुद्रकी लहर और मनुष्यके मनोरथ कभी रके हैं? अन्तर आरागकुर्मी पर लटनेका मैं गोचर रहा था, अितनेमें बालसूर्यरा विम्ब पानीमें नहाकर बाहर निकला। अगते हुअे सूर्यके त्रिष पर अत्र विशिष्ट तरलता हानी है मानो सूर्य टडे पानीमें से बापना हुआ बाहर निकल रहा हो। और पानीमें जो प्रकाश कितरा हाना है वह जैसा दानता है माना सूर्यरा धुला हुआ अगाराग हा। सूर्यका त्रिष पूरा बाहर निकला कि मैंने मविना-नारायणका ध्यानमत्र गाया 'ध्येय तदा मविनु-मडल-मध्यपनी' त्रिष्यादि।

जीवतराममें अिस प्रकारकी गभीरता जग भी सहन नहीं होती। वे संभावक धोल अडे, 'यम कीजिय। मैंनी बानर-बापा बोट रहे हैं।' मैंने अुनमें कहा 'आप गलती कर रहे हैं। यह आपकी भाषा नहीं है, यह तो संस्कृत है।' विनोदमें अन्तिवा अुभार नष्ट हो गया। प्रार्थना जरा त्या पूरी की। और जहाजमें रोअ त्रिसमें से पार होना पडता है अग्न भयकर दिन्नी चिन्ता करने लगे। शीचके लिअे जहाजके डेक परन नीचे जाता होता है। नीचेका हिस्सा वैसे भी हमेशा गडा रहता है। किन्तु सुनहरे समय तो वह मानो नरथके

गाथ मुसायश बग्ग है । बहाती हवा गदी और गारी होती है । जगह जगह लोह के बर देखे हैं । अजिनरी भागमें निरलनेसारी अर नरहरी दुगंध और गगनियाते ग्गाउन ठीर अमी समथ निरली हरी प्पाज और मछरीको बद्रू — दोनार मिथगमें मे गार होसर नीवातने प्रथन बग्गेरी अपेसा गमुदमें रदना मुजे कम बष्टदारी मादम हाता । हमारे बगरी बान हाती ना तीन दिन तर हम गांव जाना ही छान दन । सिन्नु —

जा ना आर, पर हम नांनार चढ़े 'मि हों गय घं रि अर-दूतरेरी आर दानरी नी जिच्छा नहीं हाती थी । बोरी टोरी शगश बग्गेरी जिद जाय आर बारा मार गारर बापग लोटे, तर जिम प्रकार अरने गवमागग्ग अनुभवरा बारी जिक तक नहीं करता, धुमी प्रसार हमन जिम दिव्यरा नाम नर नहीं लिया ।

मैने गिरघारीग बहा, 'बडा गाने पैटो ।' अगने बहा, 'मुजे भूम नहीं है ।' जोवनगमने भी गानेमें जिनवार कर दिया । मैने बहा, 'मद आदमी घर बडेमी तर चरार आने लगेंगे । फिर गाना अगभव हा जायगा । जमी ठडा पहर है । पेट भरवर गा लो । नूरो पहेन मर हम्म हा जायगा ।' गिरघारी पूछने लगा, 'कगरत रिजे रिता हजम हो जायगा ?' मैने जसाद रिया, 'हम मर लोंगोरी ओरगे यह जहाज ही कगरत कर रहा है । अतः गुम अमरी किक मन करो ।' गिरघारी मेरी बात समझ नहीं पाया । यह मेरा मुह ताकता रहा । हम नांनाने पैदगर गा दिया । तीनांमें जोवनराम पक्के थे । अगने केरद ग्गनादे फड ही गाये । मैने अपनी पगदरी पीछे गादी और अगने अर भूम नीबू चुम लिया । बेचारे गिरघारीको अतम तेओरा ग्याद लग गया । अगने पेट भर कर केले ही गाये । अजिन अर दो घंटोके भीतर ही यह जिाना पछताया रि बादमें गारी पाशमें अगने केरेरा कमी नाम नर नहीं लिया ।

दोपहर हरी । मै अपनी बगजोरी जानता था । मैने अपना बिन्गर बिछातर हाथ-पाय फैला दिये । हाथमें दूगरा नीबू रिया और आगे मुदगर लेट गया । मद्रामरी ओरता बोरी गहात्र

बगलता जा रहा होगा। अमे दूरसे देखकर लौग कहने लगे 'वह देखो जहाज वट देखा जहाज। अिननमें दाना जहाजाने 'भो आ' करते थेक-दुमरका अभिवादन किया। किन्तु मैन तो आखें मूदकर बन्ननाके डाग ही यह मारा दृश्य देख लिया। गिरधारीमे रहा नहीं गया। वह चटक अठकर खड़ा हो गया। ज्वा ही वह खड़ा हुआ, अुमाफ रगान पटमें रहनेम अिनकार कर दिया। वह घबड़ा गया। मैन लेट लट हो अुमे पानी दिया। अदरकका टुकड़ा दिया। थोड़ा शात होनेके बाद वह मरे बिस्तर पर आकर लेट गया। किन्तु थेक बार बिलोया हुआ पट क्या तुरन्त शात हो सकता है?

हम टक पर लेट थे। वहा अब आर अपरकी कंबिनमें दो देगो भीसाभी बैठ थे। अुनमें से अेरको कं होने लगी। वह ज्यो-ज्यो जोरमें कं करना था त्या-त्यो अुमका मित्र अुमका मजाक अुडाता था। वन हिगिन्स, अुल्टी करोअिग आदि मित्रके अुद्गार अुमकी कं स भी अधिक् जोराने निक्लने लग। गिरधारी घडीभर हनता था और फिर पछताना था।

जैमा करने करते शाम हो गयी। शामकी मुत्तमें कुछ जान आयी। हमन फिरमे कुछ जा लिया, किन्तु वह किमीको अनुक्ल नहीं आया। शामकी शोभा मैन बैठे बैठे ही निहारी। लोग कहने थे 'अब हम वाले पानीमे आर है।' और सचमुक् पानीका रग डर पैदा करे अिनना वाला था। लोग कहने अब अदमान दिताभी देगा।' काभी कहना नहीं हमारा जहाज असमे काफी दूर है। वह टागू नहीं दिखायी देगा।'

मध्याह्नी शांश कुछ निराली ही थी। प्रात कालके रग और सध्याके रग समान नहीं शान। अुदय ओ अस्त समान हो ही कैसे सकते हैं? अुदय कथमान बाल्यकाठ है जब कि अग्न विनयी चौरके निधनके समान भारीका होता है। स्याके मुग पर मुग शम्भ होता है, जय कि मध्याह्नी मयमडा पर क्षणजीवी अुत्थाम चीर मिथाम होता है। समुद्रके रग कि बदलने लगे। मूर्य अग्न दूधा और देवन ही देगने धीरे धीरे ताराका पारिजान मिलने लगा।

जहाज पर बिजलीने गोम्य दीये नो कभीने चमकने लगे थे। मुझे ये दीये बचपनमे ही बहुत पसंद हैं। वे अिनने गोम्य होने हैं कि गर्माकरा सब कुछ दिखायी देता है। फिर भी वे आगोंकी चोखिना नहीं पाते। अयेरेको नष्ट करने जइना मामाज्य जमानेकी महत्ताकाशा धुनने नहीं होती। अयेरेके माद मीठा ममजोता करने 'तुम भी नहीं, हम भी नहीं' की जीवन-नीति के पसंद करने हैं। जहाजने बिजलीने दीये नये अष्टादशवीं सहर जइना माग प्रकाश जटल देता भाहने हैं, जहाजने दीये बांगियोंने समान 'आमन्येर मतुष्ट' होने हैं।

बिस्तर पर लेटे लेटे हम अिन दीयाकी बातें कर रहे थे। अिननेमे हमारा जहाज भा था करने स्भाषा। मैं तुम्ह ममज गया कि धुमन कहां दूरी भीम दग्या है। अिननेमें दूरमे गमानेकी आवाज आनी। मैं थुटकर बैठ गया। गनने समय ममुद्रमें जहाज देगना मुझे बहुत पसंद है। बिजलीकी बलियोंकी जे लम्बी पसि और धूके समूल पर लगे दो लाल बट दीये भूतरी तरह जइ अयेमें दोउने हैं, सब धंसा लगता है मानो हमने पसियोंने गमारमें प्रवेग किया है। जहाज ज्यों-ज्यों अपना रंग बदलता जाता है, त्यो त्यो माननेका दृश्य भी नये नये दृश्य मिलता जाता है। और जहाज जब दूर चला जाता है और लुप्त होने लगता है तब तो यह दृश्य मीदने वाग्न घटनेवादी स्मृति-बिस्मितिने बीचकी आगमिनोनीने समान ही माहूम होता है। आकाशने तांगेकी जंग देगता देगता मैं मो गया।

तीसरे दिन मुद्र पानी बगने लगा। जहाजने और आमाभी वाग्वुनने आकर हम मरसो नीचे जानेकी कहा। लोग अिगा वाग्न तुम्ह न ममज पाये। धुमने कहा 'जेर बटा बबटर आनेप दिशाने अिन थोर आना माहूम हो रहा है।' अिगसो माअिराशन बहने हैं। माअिराशनमें यदि जहाज पग जाय तो वह बहुत बडा आपन मानी जानी है। बटनेमे जहाज माअिराशनमें फगार टूट गये हैं। अग बारबुनने पटा, 'यदि यहा टूट पर जाय लोग बैठे रहेगे तो मादद आनीमे थुड भी जाय।' लोग टरने मारे अेरने बाद जे नीचे चले गये। हमने नीचे जानेमे माह अिनकार कर दिया। धुमने हमे ममानेकी

बोझिल की। हमने कहा, 'आयी आयेगी तो अिन बडे बडे रस्मारी पकटार पडे रहेये।'

'निन्तु बारिदासे आप भीग जायेंगे।

भीग जायेगे ना मूग भी जायेगे।'

हमारी जिद दगावर पर चला गया। पानी आया। अष्टा रासा आया। आधीरा पर तीन चार मीलना होना है। मीभाग्यमे वह हमारे जहाज तक नहीं आयी। धमकेतुकी तरह भुसक चारों ओर पूछे हाती है। अंगी अंग पूछना समाचा हमारे जहाजको भी कुछ लगा। हम बाकी भीग गये। अन् नीचे जानक बदले अपर बंदिनमें जा बैठे।

आसिर रगून आया। बदरगाह पर भुनरनेवाले लोमोंकी ओर भुनहे लेने आये हुअे अिष्टमित्रोंकी भीडका पार नहीं पा। डॉ० प्राणजीवन मेहता खुद हमे लेनक लिअे बदरगाह पर आये थे। हमने देखा कि रगूनमें जगह जगह खबरों रास्ते हैं। अत गाडिया दौलती है तब सिर्फ घोडोंक टापोंकी ही आवाज गुनाभी देती है।

भुत दिन हमें अंसा लगता रहा मानो हमारे पावोंके नीचेकी जमीन डोल रही है। अत दिनों आरामके बाद ही दिमागमे तीन दिनका समुद्र भुतर सरा।

मार्च १९२७

सरोविहार

हमें गूगनो ममीपरा प्रख्यात गंगोवर देगना था। गूगन मटरी आहूतिने जेगा अिम गंगोवर आसार भी ददा-मदा है। भुगमें पानी गाहिया अरौर तथा जट्टममगय है। गूगन गोरणने ही अधातन पर है तथा ममुदने पाग है अिमलित्र यगरी वनश्री भी मुने गोरणने जिननी ही गूगनमा माहूम रही। गारो और बड़े बड़े वृक्ष। गूगिन माना अपना गाग ही वंभय दिगानेके लिजे बाहर निरादा है। वनश्री और जलदयनाहा जहा मिलन होता है, यहा लक्ष्मी बिना बलाय आ ही जानी है। हम तीमरे गहर भुम गंगोवरने पाग जा गहूष। बाकी ममय नर भुगके रिनारे रिनारे घुमे। गंगोवरना मोदये हर वानग मिध्र भिध्र प्रतास्था मानुम होना था। कुछ स्थ-गंधिन वृक्ष गारे समय गंगोवरने दंगमें अपना दशन रिया करने थे।

घुमने-घुमने हमारा धाग्न गतम हुआ। गंगोवर तो श्रीद्वग्ने नौवा-विहाग्ने लिजे ही बनाया है। ह्वगी जानने बुलाकर हम भुगरी नाथमें जा रहे और बिना रिगी अहुंध्यके अनेक दिगाओंमें घुमने रहे। बीचमें धेर टापू था। भुगमें मुलातान रिजे बिना भडा वागम पंगे लोटा जा गराया था? टापू पर धेर मुदर जाराम-गूर बना हुआ था। भुगरी गीदियांही दोनो दीवारों पर गीमेंटने बनाये हुये दो भयानक अन्नगर लम्बे होकर पड़े थे। नाथ चढ़ाने चढ़ाने धेर मोट्टे में ही द्वेदेगानि पेंगोदा अपने अने निगग्ने भाव दशन देता है। आगग्ने रिजेगे ताजमहल देगनेमें जो मजा आता है, वंगा ही मजा यहा माहूम होता था। यगुने ममीप जाने पर भुगरा मगृण मोदये प्रगट होता है; किन्तु भुगरा भाव तो दूग्ने ही गिल्या है। यह सूची जाननेमें ही मया पाद, गूगन तथा धर्गानन गिनारे हमगे अिने दूर दूर रिचग्ने होगे?

धाम रही अिमलित्रे हमें मज्जुग्ने वागम लोटना पडा। गंगोवरने मज्जुगरी तरह हमें वागम आनेका निमयण तो दिया ही था। आः दूग्ने

दिन नहानेका कार्यक्रम तब बन्दे हमारी ओर बड़ी टोत्री बहा जानेके दिजे खाना दूजी। बहा पट्टेचन पर हमारे साथे लोगोन बनाया 'गोरे लोंगोरे बोस्टिंग बन्दे' कारण सरोवरमें नहानकी मनाही है।' सुबह होने ही जिम प्रकार कुमुद बंद हो जाता है उसी प्रकार मेरा धुन्नाह मिट गया। जिनकी मज्जतके बाद सम्पूर्ण सरोवरमें नैरनेके आनन्दमें बचिन रहना भग्न किमको पगद होमा? मगर हमारे साथी सभाप्रही धाटे ही थे। २ गुन्नाम कानूनरा विरोध बन्दे बजाय धुन्वाप पानून तोडना ही अधिक पसंद करनगद था। अन्तान अब अंमा अकान्त स्थान बहुत पट्टेचम दूड लिप्ता था जहा न ता गोरे लोगोकी नावें पट्टेच सरनी थी न जूनकी दृष्टि। मैं यहा आने ही दवा कि जिम स्थानका सौंदर्य अन्य स्थानोंमें बतजी कम नहीं है। अंसातमें चोरीमें नहानमें कुछ अनाया ही आनन्द आया। गिरगारीका तैरना नहीं जाता था, जुगरा श्रीगणेश भी यही हुआ। पानीमें नैरने रहनेका अनुभव पहले-पहल होन पर मनुष्यका जो जानद होता है उसको यदि कौनो जुपमा देनी हो तो अडा नांडरर बाहर आये हुअे पडीके आनदकी ही दी जा सकनी है। धूप तेज हो गयी फिर भी गिरगारी बाहर आनेका नाम नहीं लेता था। आधा घंटा और पानीमें रहने देनेके लिए वह मुझमें अप्रेजीमें दिननी करन लगा। जुमे न मानता तो वह बगलामें बिननी पगता, मानो भाषा बदलनेसे बिननीमें अधिक जार आता हो। भुगरो मैं नागज बंम करता? हमन मनमाका जल विहार किया।

यदि यथातिथी भी जीवनका आनंद छोडना पडा, ता फिर हमारे नैरनेके आनदका अंत हुआ जिसमें आश्चर्य ही क्या? थके हुअे किन्तु हने बदन हम वापस लीटे। रास्तेमें अनघ्रासने वर्माचे थे। अंसा मालूम हाना था माना दूर दूर तक बडीके अनघ्रासोके फव्वारे ही जमीनमें से अप्पर थुड रहे हो। अनघ्रासका जिनका बडा बगीचा मैंने पट्टेच कभी नहीं दवा था। अंत पेटमें भूख होने हुअे भी और यहा अनघ्रासकी प्राप्तिकी काशी जम्मीद न होने हुअ भी काफी देर तक हम यहा देगते राडे गे।

सुवर्णदेशकी माता औरावती

औरावती कहे या औरावती ? मैं समझता हूँ कि जीरा नामकी घाग परसे ही नदीका नाम जीरावती पड़ा होगा। अंगरेजों के विनाग्रेकी पोष्टिक घाग ग्रावर मदमत्त बन हुआ था। औरावन कहते होंगे ; या फिर अङ्गरे औरावन जैगी मत्तमाय और गजमतिमे चलनेवाली अम नदीको देखकर किंगी चौड भिक्षुका लगा हागा, 'चलो, अंगीको हम औरावती कहें।'।

परन्तु ऐतिहासिक रत्ना-नगरामे रहना थोड़े-थोड़े लोगोंका काम है। मुगाफिरको यह नहीं पुराना।

औरावती नदी हिन्दुस्तानमें लोरी तो मम्तून बकियोने भुगों बार्गेमें औरावती जितना ही लया-चौडा वाय्य-प्रवाह घटा दिया होता। ब्रह्मदेशमे बकियोने अपनी अम माताके विषयमें अनेक वाय्य यदि लिखे हो तो हमें पता नहीं। ब्रह्मी भाषा न तो हमारी जन्मभाषा है, न नाम्बभाषा या राजभाषा है। अपने पड़ोसीकी भाषा सीखनेकी प्रवृत्ति हममें है ही क्या ? बरगो तब परदेशमें रहे तो हम वहाँकी भाषा सीख सकते हैं, किन्तु जूग भाषाके माहिरका आम्बाद लेनेका श्रम हम कभी नहीं करते। लोरी अंग्रेज ब्रह्मी भाषा सीखकर ब्रह्मी परिवारा अंग्रेजी अनुवाद हमें दे दे तो ही नायद हम भुगे पड़ेंगे।

लोरी भी देश औरावती जैगी नदी पर गर्व कर गाता है या भुगरा वृत्त हो सकता है। ब्रह्मदेशमें खूनसे अतारकी ओर ठेठ मटाले तब हम ट्रेनमें यात्रा कर चुके थे। वहाँसे नजदीक अमरापुरा जाकर हमने औरावतीके प्रथम दर्शन किये। यदि पहलेंगे हमें मालूम हो जाता कि अमरापुराके गमीण प्रचंड चौड मूर्तिया हैं, तो हमने भगवान बुद्धके दर्शनमे ही औरावतीके विहारा आरम्भ किया होता।

यहा पर भी नदीका पाट सूब चौड़ा है। नदीका प्रवाह धीरोदात्त गजगतिम चलता है। अंगी नदीकी पीठ पर नाव या 'वाफर' (स्टीमर) में बैठकर यात्रा करना जीवनका अंक बड़ा गोभाग्य ही है।

अमरापुरगमे मढ़ाले वापस जाकर हम 'वाफर' में बैठे। समुद्रकी यात्रा जलग है और नदीकी यात्रा जलम। नदीमे लहर नहीं होती। दोनों ओरका रिनारा हमारा साथ देता रहता है। और हम अंगी नहीं मालूम होता कि जीवनका नाम धारण रिये हुआ किन्तु जान लेनेपाले अंग मद्राभूतवे शिवजमे हम फसे हुआ हैं। गृध्वीर गालेकी हवाम चलनेवाली गनातन यात्रावे समान ही नदीकी यात्रा सात और आह्लादक होती है। आज भी जब जिस अंरावतीकी यात्राका मैं स्मरण करता हू, तब मुझे द्वीपदीके जैसी मानिनी नमंदाकी चाणोद-वर्नाली तरफकी यात्रा, सीतावे जैमी ताप्तीकी सागर-मगम सबकी यात्रा, कासी-तल-वाहिनी भारतमाता गगारी यात्रा, मयुरा-बूदावनकी कृष्णमयी कालिंदीकी यात्रा, कश्मीरके नदनवनमे पार्वती विभक्ताकी यात्रा और वनधीवे पीहर-मदुस गोमतक प्रदेशकी और बेरलबी जलयात्रा, सभी अबमाय याद आ जाती हैं। अिनमें भी मन तृप्त हो जाय अितनी लंबी यात्रा तो थितस्ता और अंरावतीकी ही है। अंरावती नदी सिंधु गंगा, ब्रह्मपुत्रा और नमंदाकी बराबरी करनेवाली है। अंरावतीका पाट और प्रवाह देरते ही मनमें अंगी भाव झुटना है, माना यह किंगी महान साम्राज्य पर राज्य करनेवाली कोभी सम्राज्ञी हो। जागरान और पगुयोमा अंरावतीकी रक्षा अवश्य करते हैं, किन्तु अुगकी प्रतिष्ठा बनाये रखनेके लिअे वे आदरपूर्वक दूर ही खड़े रहते हैं।

हमारा जहाज थला। शाम होने ही जिस प्रकार कामधेनुके यन्म माके पाग दौड़े आते हैं अुगी प्रवार आगपागवे विस्तीर्ण प्रदेशके श्रमजीवी कुमीवलाके ठठवे ठठ अंरावतीके किनारे अिवट्टा होने हैं। हमारा जहाज मानो अब चलता-फिरता बाजार ही था। कोभी छोटा-मोटा बदरगाह आने पर वह लोगोको न्योता देनेके लिअे गीटी बजाता। यत, अुमडनी हुआ चींटियोंकी तरह लोग दौड़ते दौड़ने आते और तरह तरहकी खाने-पीनेकी चीजें, कपड़े, घेतके बनन, कारीगरीकी वस्तुअें तथा अन्य चीजें जहाज पर फेंक जानीं। जहाजमें

भी चंद व्यापारी अपना अपना माद दिवे दुबे तैयार ही रहते। पक्षियोंके बलबत्ती तरह लेन-देना शोरगुल मुरु हो जाता। भारा यदि हम ममजने तो अगि शोरगुलमे जूब जाते। किन्तु यहा तो लोग लट्टे-शगट्टे या रोयें-चिल्लाये, हमारे लिअ सब जरूरी ही था। मानो जर बड़ा नाट्य मचा जा रहा हो। विनिमय पूरा होन ही जहाज छटना था। स्थानकी नौयारीमे ही अंगी भंगरी तरह हमारा जहाज डोलता डोडता चलता था। जहाजो अंग बमीने गारे अधिपारीके साथ हमारा कुछ समझ ही जानम यात्राके आरभमें ही मारा मजा निर्विकल हो गया था। किन्तु मद मद पवनमे यह गर भुट गया, और हम नुदरुत्तरी तरह प्रगम हो गये।

फिर जेन बदरगाह आया। यहा कुछ विषय व्यापार चलता होगा। छोटी-उड़ी अमरय नावे नदीके किनारे बीचटमें लोट रही थी। दोरोंकी पीठ पर जिग प्रवार मसिया भिनभिनाती है, भुगी प्रवार देहानी बन्धे अिन नायावे बीच बूद और गेल रहे थे। ब्रह्मी लोग गोदने मुदानेके बट गोपीन होते हैं। अपने बेबटोरे रग जेमे पमडे पर लाल जोर हरे गोदने बटे ही मुन्दर मालूम होते हैं। महाराष्ट्रके गांवोंमें लोगोंका यह विश्वास है कि जिग जन्ममें शरीर पर जेपगेकी आहृति गोदनेमें अगले जन्ममें गोनेके जेवर मिलने है और ललाट पर टीका या चन्द्रमा गोदनेमें स्त्रीको अलख सौभाग्य मिलता है। कुछ अिगी तरहका विश्वास पापद यहाके लोगोंमें भी होगा, क्योंकि यहाँ बहुतने देहानी बमरगे घुटनों तक गारे शरीरमें तरह तरहकी आहृतियोंवाली लुगी मुदाने हैं। अिगीलिअे जब ये महानेके लिअ नदीमें नगे पुग पडते हैं, तब बगैर बगडोंके भी नगे नही मालूम होते हैं। जहाज बही अधिक ममय तर छरगता, तब हम किनारे पर अुतरार आगपामने गावोंमें पूम आने थे। ब्रह्मी धरो और मोहलंगे इमागी आगे अच्छी तरह परिगिा हो चुकी थी। अुनरो भाषा यद्यपि हम समझ नहीं पाते थे, फिर भी अिन निर्व्याज देहातियोंका जीवन हमारे लिअ परिचित-भा हो गया था। राजनीतिज और व्यापारी लोगोंके राम-द्वेषोंको यदि हम अलग पर दें और धार्मिक तथा अधार्मिक लोगोंकी बरपना-गृष्टियों अेर ओर रख

दें, तो मनुष्य-जाति सर्वत्र समान ही है। मैं समझता हूँ कि दुनियाभरमें सारे गांव रूप और स्वभावमें समान ही होंगे।

प्रवाहों साथ मानो ताल-दनगले स्नूप और मंदिर भी बीच-बीचमें मिल जाते थे। जूची-जूची टेन्गिया जीर गिरर मनुष्यों हमेशा ही प्रिय लगत हैं। जुगमें भी नीऊ नदी जैसी अंरावती जग चारो दिशाआम अपनी गंगाजल-जुलान फैलाती है तब य अूचें अूने स्थान ही मनुष्यों लिये आश्रय-स्थान बन जात हैं। मनुष्य अपने प्रति अपनी वृत्तशक्ती यदि मंदिर बनवाकर प्रणत न करे तो भला किम प्रकार रहे? प्रकृतिने हमें सिखाया है कि हरे पत्तामें पीले परिपक्व फल अपनी गहरी मस्ती दिग्ग सबत हैं। जिन सबरने गीत कर बहाके लोगोंने गेहोले बीचमें मंदिर बनवाकर अन पर आराधनी अनतताया दर्शन करानवाली गेहोली अंगलिपा अूची अूठा रती है। जो लोग यह मानते हैं कि प्रकृति की सोभाको मनुष्य बड़ा नहीं गवता, अूहें अेक बार महा आनंद ग गिरर जरूर देतने चाहिये।

दोपहरा समय था। अग्रजी जाननेवाले अेक बह्नी बल्लिजियनके साथ हम साथें कर रहे थे। अितनेमें अेक सात आवाज सुनायी दी। छिदबीन नदी अपना बग-भार लेकर जंगवतीसे मिलने आयी थी। कितना भव्य था दोनोवा प्रेम-समय! वह दृश्य अैसा था मानो रामशश और लुराराम अेक-दूसरेसे मिल रहे हों अथवा भवभूति सतरज खेलनेवाले बालिदासकी अपना 'अुत्तर-गमचरित' सुना रहे हों।

कल्पना द्वारा तो मैं छिदबीनके अज्ञात प्रदेशमें शान-राज्यो सत्रकी गैर कर आया। हाथमें तीर-बमान या कुल्हाड़ी लेकर धूमनेवाले बड़ी निश्चित और निर्भय बनवासी मुझे बहा मिये। जरा-सा गद्दे होने पर जान लेनवाले जीर विश्वास बैठ जाने पर जान न्योछावर करनेवाले जिन प्रकृति के बालगोरा दर्शन सम्पत्ताये कीनडरो धो डालनेवाले मगल-स्नान जैसा था। जहाजरा पत्नी सिना ही क्यों न अूडे, अतमें जिन प्रवाग वह जहाज पर ही लोट आता है, अूमी प्रवाग कल्पना भी जगलकी गैर करे फिर जहाज पर आ गयी। क्योंकि हम परोडु बदरगाट पर आ पहुँचे थे।

पकोटुके पाग कीचडवाली नदीमें नहाकर और ग्रहणी आनन्द्य स्वीकार करते हम फिर जहाज पर गवार हुअे और मिट्टीके तेलके कुअें खनेके लिये येननजाव तन गये। वहा जा सक्ता है कि वहा पर अमेरिकन मजदूरोरा राज चलता है। आसपास बनथी नदीरे बराबर है। यहा जेस ओर अन मिट्टीके तेलके कुआरा आपुनिय धेत्र और दूसरी धोर देखरी पर स्थित छाटेमे प्राचीन बौद्ध मन्दिरका तीर्थक्षेत्र, दोनोंको देखकर मनमें बड़ी विचार अठ। मन्दिरको चारोपरीमें हाथीके मुहवाला अेर पक्षी गुदा हुआ था। पैस ही अन्य अनर मिश्रण यहा दिसाभी दिये। निम्नके मठमें कुछ बौद्ध मानु आलापके साथ साधारणकी प्रार्थना या जैमी ही कोभी दूगरी विधि कर रहे थे। अंरावती मानो बिना किमी पक्षपातके मिट्टीके तेलके कुआरा पपारा सारगुल भी अपने हृदय पर बहन करती है और 'अनिच्छा वन गगारा अुणादव्यय-धम्मिणो' का श्रात या चिरतन मदेन भी बहन करती है। अमेरिकाका सामर्थ्य भले बेजोड हां, लेकिन यह भगड अभी बच्चा ही कहा जायगा न? अुसको जीवनका रहस्य जितनी जल्दी बंगे हाथ लगेगा? अुमे तो नदीके किनारे तीन तीन हजार फुट गहरे कुअे गोदर मिट्टीका तेल निपालनेकी ही शूनेगी। ससारके सब सृष्ट पदार्थ पैदा होते हैं और मिट जाते हैं। सभी नदर और व्यर्थ हैं, असार हैं। गार तो बेबल अससे बचकर निर्वाण प्राप्त करनेमें है — अिग बातको कौनसा अमेरिकन मान सक्ता है? किन्तु अंगवती नदी न-अुत्साहके कारण पक्षी शानसे अनसार ही करेगी, और न शानसे भाग्ये अुत्साहको रो बंटेगी। अुसे तो महामागरमें विलीन होना है और अिग विलीनताके आनन्दको मदा जाग्रत और बहता रहना है।

येननजावगे हम प्रोम तन गये और वहा जंगवतीमें बिदा हुअे। यहांगे आगे चलकर यह महानदी अनेक मुगोंगे सागरको मिलती है। अंरावती सचमुच मुग्धदेवकी माता है।

मार्च, १९२७

समुद्रके सहवासमें

[जमीनवा जाते समय]

धर्म्यजीम मार्मांगोवा तब हिन्दुस्तानका पश्चिमी किनारा दिखाती देता था। मा जब तब आत्माने ओझल नहीं जानी तब तब वचनका जित प्रकार यह विद्वान रहना है कि मैं माके माय ही हूँ, अंगी प्रकार हिन्दुस्तानका किनारा दिखना रहा तब तब बेसा नहीं लगा कि हमने हिन्दुस्तान छोड़ दिया है। मार्मांगोवा छोड़कर हमारे जहाज 'कपाला' ने स्वदेगने साथ समकोण बनाने हुए सीधे विशाल समुद्रमें प्रवेश किया। देखते देखते हिन्दुस्तानका किनारा आगाँसे जाझल हो गया और चारा ओर केवल पानी ही पानी दिखायी देने लगा। रात हुआ और आवासीय आवासी बड़ी। परिणामस्वरूप अकेलापन बहुत बम महसूस होने लगा। रिन्तु जैसे जैसे हम भूमध्य-रेखाकी ओर बढ़ने लगे, वैसे वैसे हवा और बादलकी चंचलता बढ़ने लगी। मीमम अच्छा होनेसे समुद्र शांत था। लहरे जरा जरा-सी हमवर बैठ जाती थी। कुछ लहरे कच्ची छीकती तरह जुलते-जुलते ही गाय हो जाती थी। समुद्रका रंग कभी आसानी स्पष्टीकी तरह नीला हो जाता, तो कभी कालास्याह। और जहाज पानी काटता हुआ जब आगे बढ़ता, तब दोनों ओर अंगवा जो सफ़ेद फेंन फैलता, अंगके अन्क अबरी धेलवटे बन जाते। नीले रंगके साथ जुनकी शोभा अंक विस्मकी मालूम होनी, काले रंगके साथ दूसरे विस्मकी। गुरु गुरुमें समुद्रके चेहरे पर लहरीके जलावा चमड़े पर पड़ी हुआ शुरियाँकी-सी स्पष्ट छाप दिखायी देती। कभी कभी य शुरिया लुप्त हो जाती और पानी चमकते हुए वर्नाकी तरह सुन्दर दिखायी देना। जहाज आहिस्ता आहिस्ता डालता हुआ चल रहा था। जहाज जब बढ़ते छोटे होत हैं तब अधिक डोलत हैं। वडे जहाज अपनी धीरगतिको आसानीसे नहीं छोड़ते। सामनेसे जब लहर आती हैं, तब जहाज डोलनेके

अधारा घुलसवागरी तरंग आगे-पीछे भी टिक्ता है जिसे अग्रेजीमें 'विचित्र' कहते हैं। यह 'विचित्र' लम्बे समय तक जारी रहे तो मनुष्यको अच्छा नहीं लगता, वह अनुत्सु भी नहीं आता। चिन्तु अंगे रोता कैसे जाय ? झुलते झुलते अंतरा जाने पर क्षण प्रद रगने अंत परमे अंतरा जा गरता है। चिन्तु यह तो आ बार अंतराजमें बैठ कि आठ दिन तक अमरा टिक्ता और टुलना स्वीकार दिय मिया ताजी चारा ही नहीं रहता। कभी कभी मनमें सदेह पैदा होना है। त रोना गतिथोसे मिश्रणसे बड़ी चरार तो न आन लगेंगे ? मनमें यह उर भी पैठ जाता है कि चारगरी बारा मनमें अंडो अमीलिअे अय चरार भी आने लगेंगे। ताते समय स्वास्परक साते हो, तो भी मनमें यह सदेह बना रहता है कि माया हुआ पेटमें रहेगा या नहीं ? अिस सदेहको मिटाना आगान बात नहीं है। रौर जो हा, हमने ना अपने आठो दिन रौर आनरमें त्रिाये। लोगोने हमे उरा दिया था कि अन्तके चार दिन बडे कठिन जायगे, चिन्तु बैसा कुछ भी नहीं हुआ। हा, भूमध्य-रेता जिन दिन चार की अंग दिन कुछ समय तक हवा सब सेंज चली। चिन्तु अंगे हम समगीन नहीं हुआ।

चारो ओर जल पानी ही पानी होता है तब कुछ समय तक मजा आता है। चारमें सारा वायुमंडल बभीर बन जाता है। यह बभीरता जल कम हो जाती है तब आगोरो अनुलाट्ट मात्तूम होती है। हमारी पूरी गृष्टि मानो ओ जराजमें ही गमा जाती है। विस्तार समुद्रकी तुलनामें यह तितनी छोटी और सुच्छ लगती है ! समुद्री दया पर जीनेवाली ! अंगे छोडार चारो ओर पानी ही पानी होता है। अितने सारे पातीवा आतिर अुद्देश्य क्या है ? जमीन पर होते हैं तब हम चाहे अतना विचाल सड क्यों न देखें, मनमें बभी यह सवाल नहीं आता कि अितनी सारी जमीन तिसलिअे बनायी गयी है ? विचाल और अनंत आवाशाओ देकर भी अैसा नहीं लगता कि अितने बडे आवासरा निर्माण तिसलिअे हुआ है ? चिन्तु समुद्रवा पानी देकर यह विचार मनमें अवश्य अुडता है। जमीनी अम्यमन आरों पानीवा अमड विस्तार देखते देखते अुत्ता जाती हैं, और

जामे धनकर क्षितिजमें छाये हुआ बादलानो दग्नर विश्राम पानी है । मगर ये वादर तो असर बिना आराखे और अर्यहीन होंत है । आराध जम मेघाच्छन्न हा जाना है तज भुगरी नुदासी असह्य हो भुटनी है । जीस्वकी कृपा है कि अिग जकुलाहटका भी अतमें अत आता है और खुली आखे भी अतमख हा जानी हैं तथा मन गहरे विचारमें डूब जाता है ।

रातके समय और गाम कर बड तडव तारे देखनेमें बडा आनद आता था । किन्तु 'पूरा जाबास तो नहीं ही देखने देगे' अंगा यहकर बादल बच्चाकी तरह आराधके चेहरे पर अपने हाथ धुमाते रहते थ । भुनकी दयागे जिस समय आकाशका जितना हिस्सा दिसाभी दता भुगीको पड लेना हमारा काम रहता था । गुरवारका प्रात काल होगा । जहाज गीधा चल रहा था । भुनके मुख्य स्तभके ठीक पीछे शर्मिष्ठा थी । स्तभकी आडमें भाद्रपदाकी चौकोन आवृति जैसे बैसे जम गयी थी । नीच अतरते हुं ध्रुवकी बगलमें देवयानी निबल रही थी । पीन पाच बजे और त्रिकाण्ड ध्रुवण सिर पर खस्वस्तिनकी जगह लटकने लगा । हस, अभिजित और पारिजात तीनोंका मिलकर अेक मुन्दर चदोका बन गया था । याभी और गुर चद्र और शुभ्र अर कतागमें आ गये थे । चद्रकी चादनी अितनी मद थी कि भुग छाछकी अपमा भी नहीं दी जा सकती थी । सामन दशा तो याभी जार वृश्चिब अपने अनुराधा ज्यष्ठा और मूलके साथ लटक रहा था जब कि दाभी आर स्वाति अस्त हो रही थी । येचारा ध्रुवमत्स्य लगभग क्षितिजमें मिल गया था ।

दूगरे दिन चद्रका पशपात ध्रुवकी ओर हा गया । सप्तर्षिके दर्शन करके हम सोने जा रहे थ भुग समय आकाशमें पुनर्वसुरी नावको हमारे साथ दक्षिणकी यात्रा पर खाना हुंरी देखकर बडी खुशी हुंरी । पुनर्वसुकी नावमें बैठनेकी चित्राकी अभिलषा अभी तज अनृप्त ही रही है । शायद भवा नक्षत्रकी और्षा अिगमें खानट डालती होगी । शनिवारके दिन चद्र और शुभ्रकी युति मुन्दर मालूम हुंरी । आखिर आगिगमें अिग दोनोंने कुछ नीला-सा रग धारण कर

लिया था। भाद्रपदा की चौथी नाली यहाँ सुब अूनी चढ़ी हुआ दिखती थी।

ध्रुव फलसे लुप्त हो गया था।

सुबह जब अूपा स्वागत करने के लिए शिमत करती है, तब सारे क्षितिज पर चांदी के जैसी चमकीली चिनारी बन जाती है। अिससे बाद समुद्र प्रसन्नता से साथ हमने लगता है और अूपा के प्रगट होने के लिए मुलाबी अवसर देता है।

शनिवार को सामनस आता हुआ जा जहाज दिखायी दिया। अपने दीयेवा प्रसार चमकाने जसन हमारे जहाज पर अभिवादन किया। हमारे जहाज ने भी अूसरा अभिवादन किया ही होगा। दोनों जहाज यदि बहुत समीप आ जाते तो दोनों भोगू बजाते। किन्तु जहा आवाज नहीं पहुँचती, यह प्रसार के द्वारा बात करनी पड़ी है। पूरे चार दिनों अवान्तरे बाद हमारे जहाज ने जैसी ही दूगरी और गृष्टि। जीवन-मृत पर विहार करते देगवर अत्यंत आनंद हुआ। हमारे जहाज ने लोग अपीराने सपने देर रहे थे। सामनेवाले जहाज ने यात्री हिन्दुस्तान के सपने देर रहे थे। ऐसे जहाज के यात्रियों के मनोव्यापारों का योग लगाया जाय तो कैसा मजा आए।

जहाज पर के यात्रियों की तीन जातिया होती हैं। प्रतिष्ठानी जन्मग्रन्थता भोगनेवाले होते हैं पहले वर्ग के यात्री। अूहे अपि मुत्रियाँ मिलती हैं, यह बात छोड़ दीजिये। किन्तु अूनका बहपन अिम बात में है कि अूनके राज्य में दूसरा कौजी प्रवेश नहीं कर पाता। अूपरी टेराना बहुत-सा हरिया अूनके आराम और खेल-नदने के लिए सुरक्षित रखा जाता है। दूसरे वर्ग के यात्रियों के भी अच्छी यात्री मुत्रियाँ मिलती हैं। लेकिन तीसरे वर्ग के यात्रियों की गिनती तो मनुष्यों में होती ही नहीं। अूनके कुछ भेड़-बारियों की तरह पत्नी भी दूग् दिये जाते हैं। लगातार आठ दिन तक मनुष्यों के मनु-जीवन बिताना पड़े, यह कौजी यात्री मुगीवर नहीं है।

और अब दूसरे और तीसरे वर्गों के बीचमें एक 'अन्तर' का वर्ग बनाया गया है। वह पशु और मनुष्य के बीच का वानर-वर्ग कहा जा सकता है। उसमें काफी भीड़ होन लुगे भी अतनी गनीमत है कि यात्री मनुष्य की तरह सो सकते हैं।

हम जहाज पर हैं, यह मालूम होते ही अनेक लोग हमसे घाँटें करने लगे आन लगे। अगले भी हमारे सुबह-समय प्रार्थना करने के समाचार जब जहाज के तालासियों तक पहुँचे, तब अन्होंने हमें नीचे के डक पर सामकी प्रार्थना करने के लिए बुलाया। करीब सभी तालामी मूलतः जितने थे। भजनो पूरे रतिया। वे अनेक भजन जानते और ताल-स्वरों साथ गा सकते थे। अन्की भजन-मडली जब जमनी तब वे सारे दिन की घापट और जीवन की सारी चिन्ताओं भूल जाते थे। यह जानते लुगे भी कि नीले रंग की पोशाक पहनकर सारे दिन यत्रकी तरह काम करनेवाले लोग यही हैं। यह सच नहीं मालूम होता था। अन्को समझ मैंन अन्तः प्रयत्न किये। मैंन अन्हें यह समझाने की कोशिश की कि अन्का जीवन अन्तरात्मा की साधना ही है। मैंने यह भी बताया कि जमीन पर ही दीवारें खड़ी की जा सकती हैं, समुद्र पर नहीं। अन्तः तालासियों के समाजमें जात-पात की दीवारें नहीं होनी चाहिये। अन्हें भी दरिया-दिल बगना चाहिये।

हम लोग अिस प्रकार भजन में तल्लीन रहते थे, अुगी बीच जहाज पर के कभी गावानी लोगो अन्तरात्मा की स्त्री-पुरुषों के अन्तरात्मा का आयोजन किया। अिसके लिए अन्होंने जो चर्चा अिरुद्ध किया, अुसमें हमको भी शरीर दिया। अिसलिए हम हृदय प्रेक्षक बने।

गोवा के अीसाजी लोगोमें युरेशियन नहीं बराबर हैं। धर्म के अीसाजी अिन्तु रक्त में शुद्ध हिन्दुस्थानी लोगो पश्चिम के जो गस्सर अपनाते हैं अुन्का अन्तरात्मा देखने लायक होता है। कुछ युगल नृत्य-बलाका समयपूर्वक आनंद ले रहे थे। कुछ अंगे गभीर, अलिप्त और यात्रिक उगने नाच रहे थे। मानो कोअी गामाजिक रूम अदा कर रहे हो; जब कि कुछ युगल नृत्य के नियम मजूर करे अतनी पूरी छट केवर नृत्यमें तथा अन्तरात्मा में लीन हो रहे थे। अन्तः दो युगलो

अधुन और जूचात्री अितनी अगमान थी कि मनमें यही विचार आता कि अितनी बड़ी रिडवतारों भोग जुद्धे बंगे बनना पडा। सकरी जगहमें अितने गारे लोणारा नृत्य जंग तंग पूरा हुआ। अत गर जामनकी रिच्छा न होनमें म्यारह बजनेसे पहले ही हम लोग गां गये।

हमारा जहाज पश्चिमकी ओर यानी पृथ्वीकी दैनदिन गतिमें अुट्टी दितामें चल रहा था। आ लगभग हरराज हमें घड़ीके पाटे घुमाने पडते थे। जहाजकी जाग हमें सूचना मिलती थी कि 'मध्यरात्रिमें आधा घटा कम करो' या 'अध घटा कम करो।' गृष्टिमें नियमों समझकर हम अितना नुस्खान अुठानेकी तैयार हो जाते थे। अफीवा पहुंचन तक हमन कुछ मिलाकर ढाजी पटे गांधे थे। (बेल्जियन पागो जान गर अेर घटा और सोना पडा था।)

भूगोलमें तथ्य न जाननवाले पाठशाला अितना कह देना आवश्यक है कि रेखागरी हर पद्धति टिप्परी पर अरु घटा बढ़ाना या सोना पडना है। और प्रगात महागागरमें जब जहाज अेशिया और अमेरिकाके बीच १८० रेखाश पर होते हैं, तब अुन्हें आते या जाने अेव पूरा दिन घडाना या घटाना पडता है। अिम रेखाशको अंग्रेजीमें 'डेट लाइन' कहते हैं। हमारे यहा जंग तगह अधिक गारा आता है, अुसी तरह 'डेट लाइन' पर जाने हूअे जेव अधिा दिन आता है, जब कि आते हूअे अेव दिनवा क्षय होता है।

आठ दिनमें न तो बोत्री अरावार देगनेकी मिला, न डार, न मुलासती, न बोत्री शहर या गाव—यहा तब कि गोगद गानेने मित्रों बोत्री पहाड या टापू भी देगनेकी नहीं मिला! अंगी स्थितिमें जब घटने घटे जोर दिनों दिन घुपना घडे जाते हैं, तब बार और नारायका भी टिकना नहीं रहता। हमारे जहाजकी जूचात्रीता हिमाव करने हूअे जब मैंने अिम याताी जाच की कि हमारे अिदंगिदं क्षितिज तर अितना समुद्र फैला हुआ है, तब जहाजवालोगे मादूम आ कि हमारी जागे २५० यमंगीडा समुद्र जेक परतरमें भी सानी थी।

वैसी महाशानि थी। वह भी डोलती, झूँती, बहती निन्तु स्थिर शानि आकाशने आशीर्वादके नीचे अमड रही थी। Swelling and rolling peace—abiding and abounding वा नही किस तरह अिम शानिके सेवनने साथ मुझमें मानव-प्रेम अमड रहा था और सारी मनप्य-जातिमें स्थिति, स्थिति स्वस्ति बह रहा था। मानव-जातिरा त्रिनिशान आज भी पुल मिलाकर गुन्दर नही बन पाया है। जितनी समुद्रन किनने ही जन्माय और अत्याचार देखे जागे। किनन ही गुलामारी आहें यद्गारी हवाम मिली हागी। और किननी ही प्रार्थनायें गूँप, चद्र और तारा तब पहुँच कर भी व्यय गयी हांगी। जितना होते दुभे भी यदि मनप्य-स्वनके कारण समुद्रमें लाली नही धात्री, दु खिषीरी आहोंसे यद्गको हवा बलुपित नही हूँगी और लोगोंकी निराशासे आशाशरी ज्योतिषा मद नही पकी, तो मनप्य-जातिवा थोडागा त्रितिहाम पडर मेरा मानव-प्रेम किसलिसे सङ्गुचित या कम हो ? यदि मैं अपने असह्य दोषोंको भलर अपने आप पर प्रेम कर सक्ता हूँ, और अपने विषयमें अनेक तरहकी यातायें बाध सक्ता हूँ, तो मेरे ही अनत प्रतिविवरूप मानव-जातिवा मेरा प्रेम कम क्यों मिले ?

वैसी भावनाके साथ अक्रोवाकी भूमि पर विषम रूपसे चलने-वाले मनप्य-जानिके त्रिखड सहसारको देखनके लिअ मैं मोम्यासा पहुँचा।

अिन आठ दिनोंमें खूब पडने-लिखनेकी जो बुम्मीद मैंने रखी थी, यह पूरी नही हूँगी। किन्तु ये आठ दिन जीवनने दर्शन, चिंतन और मननने भरपूर थे।

नवबर, १९५०

रेखोल्लंघन

भूमध्य-रेखा (equator) पृथ्वीकी दृष्टि-मध्य रेखा है। मीलोंनरे दक्षिणमें पहुँचा था तब यह गाँवरर मन तिनना अस्वस्थ हुआ था कि यहाँ तक आये फिर भी भूमध्य-रेखा तक नहीं पहुँच गये। मीलोंनके दक्षिणमें गाँव, देवन्द और मानाग तक गये तब भी छड़ी छिप्रोंसे ज्यादा दक्षिणमें नहीं जा गये। यन्त्रादुमारी गया तब मुग्निलमें आठवीं छिप्रों तक ही पहुँचा था। चि० गीन गिगापुर था तब यहाँ जानेकी ओर बाएँ त्रिन्डा पहुँची थी — भुंम मिन्नेके छिप्रे नहीं, परन्तु भूमध्य-रेखा लाघ मरुता त्रिग्न आभमें। फिर जब नरनमें देखा कि गिगापुर भी भूमध्य-रेखाके त्रिग्न बाएँ ही है तब यह धुगाह नहीं रहा।

अरिग भूमध्य-रेखामें क्या बना है? जमीन पर या पानी पर लकड़, काठी या पीठी स्त्रीर नहीं गींची गयी है। फिर भी भूमध्य-रेखाका प्रदेश वास्तव्य है त्रिग्नमें पींची बन नहीं।

धुग प्रदेशका स्मरण करता हूँ और मुझे दान्नादुर्गा और अर्ध-नारी नदेंस्वरका स्मरण होता है। दान्नादुर्गा खेव ओर धुमंफरी दान्ना है, तो दूगरी और भयनरी दुर्गा है। महादेवा भी भीगा ही है। अतः दक्षिण भुग मीम्य त्रिग्न है और बाएँ भुग अर्ध है। अर्ध-नारी नदेंस्वर खेव ओर स्त्रीर है, तो दूगरी और पुगस्वर है। हमारे समन्वयवादी पुरंजोंने हरि-हृदेस्वरकी वरपना त्रिगी तर्क की है। त्रिग्न ओर त्रिग्न दानाके मिन्नेमें हरि-हृदेस्वर बने हैं।

भूमध्य-रेखा पर त्रिगी तरह परम्पर त्रिगीपी भुगंजोका मिन्ने है। अतः गोत्रार्थमें जब गर्मीका मीमम होता है तब दक्षिण गोत्रार्थमें आइका। खेवमें जब बगन होता है तब दूगरेमें शब्द। भूमध्य-रेखा

अर अंग प्रदेस है जहा गर्मी और जाड़े के मौसम हस्तादोलन कर मरते हैं। और प्रीड़ा शरद् भी बाल कमतर से खेला सवती है।

अंसी जगह अगर अखंड शान्ति हो रहे तो बहावा जीवन अलोना हा जाय। तिलाडी मुदरतसे यह कैसे रहा जाय? गगा-यमुना के धरल-श्यामल पानीरा संगम तो हमेशा नाचा करे, और भुतर-दक्षिणका मिलन नृत्य न करे, यह कैसे चले?

आज भूमध्य-रेखा पर आये हैं। यहां पवन अखंड रूपसे नाचता है। चक्कना बही स्थिर हुआ हो तो यही। यहांकी मुदरत अंब हाथसे गर्मीसी पीठ पर धजिया देती है, तो दूसरा साथ जाड़ेसी पीठ पर फेंगती है।

भूमध्य-रेखा यानी समझमें तोला हुआ पक्षपात-रहित न्याय। भुतर-ध्रुव दीप्त पड़े और दक्षिण-ध्रुव नहीं, अंसा यहां नहीं चल सक्ता। घटावे आकाशमें मृग नक्षत्र के पेटमें गढ़वा हुआ बाण भिधर या अंबर ध्रुव या बल नहीं सक्ता। गीधा पूर्वमें भुग कर सस्वस्तिक (Zenith) को छूकर यह पश्चिममें डूबेगा। यही अंब धन्य प्रदेश है जहां सस्वस्तिक विषुववृत्त पर विराजमान हो सक्ता है। जैसे भूमि पर भूमध्य-रेखा होती है, वैसे आकाशमें विषुववृत्त (celestial equator) होता है। अतना लिखते हैं बहा हमारा रगोन अभिनदन करने के लिये अंक अन्द्र-धनु आगे दाहिनी ओर निरल आया है। अत्र तृप्ति हुआ। लेकिन समस्त मानव तृप्तिप्राप्ति तरह यह अगर अल्पजीवी न हो तो पेट फूट जाय। और पेट नहीं तो आँठें फूट जायें। यह कैसे पुगा सक्ता है? अब दक्षिण गोलार्धमें क्या क्या देगन जानने से मिलेगा, क्या क्या अनुभव होगा, अंगी अनुभवता जायन होने लगी है। भूमध्य-रेखा पहली बार लाग सके अंगरी धन्यता सदा सार रहेगी।

नीलोत्री

(१)

अफीवाली यात्रा करनेमें जेक अद्देश्य था अत्तर-गूर्म अफीवाली माताके समान अत्तर-वाहिनी नील नदीके अद्गम-स्थान नीलोत्रीके दर्शनका। गंगोत्री और जमनोत्रीकी यात्रा करनेके बाद अभी अभी जैसा लगने लगा था कि नीलोत्रीकी यात्रा करनी ही चाहिये। यह दिन अब निवट आ गया था। जलजीवी पहली तारीखको मुम्बई ही हमने कपाला छोड़कर जिजाके लिये प्रस्थान किया। अपने जरूरी सामानों का रण श्री अम्पासाह्व आज नैरोजी वापस चल गये और हम मोटर लेकर अपने रास्ते चल पडे।

कपालासे जिजा तकका रास्ता सुन्दर है। अनेक छोटी-छोटी और चौड़ी पहाड़िया चढ़ती-अतरती हमारी मोटर हमारे और नीलोत्रीके बीचका बावन मीलका फासला काटती गयी और हमारी अत्तटा बढाती गयी। यह विताने बडे सोभाग्यकी बात थी कि जिजा तक पहुचनेके पहले ही हमारा सवत्प पूरा हुआ और हमें नीलोत्रीके दर्शन हो गये। दाहिनी ओर बिाटोरिया या अमरसरवा सरोवर दूर तक फैला हुआ है। अगमें से सहज-लीलासे छलांग मारकर नील नदी जन्म लेती है। हम नदीके पुल पर पहुचे। मोटरने अतरे और दाहिनी ओर मुडकर रिपन फॉल्सके नामसे मजदूर अंक छोटे-मे प्रपातमें हमने नील नदीके दर्शन किये।

प्रपातके तुपारोंसे पैर ढक गये हैं। तिर पर मुकुट धमक रहा है। और पीछे अंक हरा-भरा वृक्ष मुकुटको अधिक सुशोभित कर रहा है। देवीके दोनो हाथोंमें धानकी पूलिया हैं और मुह पर प्रसन्न वात्सल्य गिल रहा है—ऐसी मूर्ति बल्यनाकी नजरमें आयी। मूर्ति नीले रंगकी नहीं थी, बल्कि द्यामवर्णकी और जरा झुरती हुआ गौरी ही थी। सारे वदन पर पानीकी धारायें बह रही थी। अगले देवीके मुख परवा हास्य अधिक सुन्दर मालूम हो रहा था।

जी भरकर दर्शन करनेके बाद हमने बाथ्री ओर देखा। दाभी ओरका पानी हमारी दिशामें दौड़ा चला आ रहा था। बाथ्री ओरका पानी हमारे दूर दूर दौड़ा जा रहा था। दानाका अगर बिलगुल भिन्न था। हमें मादूम था कि दाभी और गिगन प्रपात है, और बाथ्री और सरा दूर ओबेन प्रपात है। हमारा दशमें अंगे बाथ्री प्रपात हरगिज नहीं बहेगा। पानीकी गमनमें कुछ फुटका अंतर पैदा हो जानेका ही क्या प्रपात बन जाता है? प्रपात तो तभी रहता जा सकता है जब पानी धव-धव गिरता हो, जिनका गिर अचानक ही फिर अछटना हो और फेन तथा तुफारों बादल भिदंभिदं नाचने हों।

यात्राएं अन्तमें लोग सुगन्ध जाकर मंदिरामें जा देवतारा दर्शन करने हैं, अंग यात्रियोंकी परिभाषामें 'फूट-भेंट' कहते हैं। यात्रा पैदल की हो, गारे शरीर पर घूट छात्री है और अचानकसे कारण अर्थात् स्थितिमें दोड़कर अचानक देवतारा चरणामें गिर रहे हैं। या भिन्न रहे हैं, तो अंगे फूट-भेंट कहा है। हम तो मादूमकी स्थितिमें आये थे। सुगन्ध यात्राका पानी गिरा था, जिनका गमन पर भी घूट नहीं थी। अतः जिन प्रथम दर्शनका 'भांती-भेंट' ही कह सकते थे। यदि 'भांती-भांती' कहें तो यह जोर अधिपत यथायथ वर्णन होगा। मर्ति गीली, जमीन गीली, आगें गीली और अन्तर् मिश्र-आवास आनन्दान् हृदय भी गीला। 'अद्य मे गच्छत जन्म, अद्य मे गच्छत त्रिशा' यह पवित्र जिनका प्रथम गात्री होगी, वह गये जंग अगस्त्य यात्रियोंका प्रतिनिधि ही होगा।

नीलमाताके जिन प्रथम दर्शनकी हृदयमें गच्छत करके हमने त्रिशामें प्रवेश किया। सुगन्ध त्रिशापीठों त्रिगी गमयके त्रिशापीठों केद्वारेके थी चतुर्भाजी पदलोंके यहा हमारा देग था। पुगने त्रिशाविशार यहा आनन्द अनुभव करना त्रिशा आनन्द-दायक हाता है, आना ही बड़ा और वांछन नो होता है। घरकी अच्छीग अच्छी गुत्रियायें हमें देकर सुद जडवन भावनेमें व आनन्द मानने हाथे; किन्तु हमें मनोच अनुभव हुन्ने बिना कैसे रह सकते हैं?

अब हम नीलोद्रीके विधिवत् दर्शनके लिये निकल पड़े। हम वहाँ पहुँचे जहाँ अमरगन्धा जल शिलाओंकी चिनार परसे नीचे झुतरता है और नील नदीको जन्म देता है। जल्दी जल्दी पानीके पास जाकर पहुँचे वैसे ठहरे सिय। आनमन करते हृदय ठहरा सिया और क्षणभरके लिये अंग स्नानका ध्यान सिया। मेरी आदतके अनुसार श्रीशोणनिपद्, माद्युष्य अणनिपद् या अपमर्षण मूषा मृगमे गिलाना चाहिये था। किन्तु ऐसाअँस यह श्लोक निषेधा

ध्येयं मदा मयित्-मउर-मध्यवर्ती

नारायण सरगिजागन-मन्निविष्ट ।

वेयूरयान् मवर-मुडलयान् विरीटी

हारी हिण्णमय-वपुर धृत-शाय-चत्र ॥

नील नदीके गट पर भिन्न भिन्न गमय पर और भिन्न भिन्न स्थान पर तीन बार नीलाम्बारा ध्यान सिया और हर बार मृगमे अक्षय रूपमें यही दृशक निकला। अब मुझे मिथ देशकी गहृतिसे पुराणोंमें यह खोज करनी है कि क्या नील नदीका भगवान् गुरु-नारायणके साथ कोई सम्बन्ध है ?

भै यदि गहृतका कवि होना तो जिन नदीके पानीमें रहने-वाली मछलियाँ, पानी पर बहनेवाले वाचाल पक्षियों और अंगुष्ठी विनारे जोड़नेवाले चिंतांश (चिंतांशोदमग) की धन्यतासे स्तोत्र गाता। नील नदीके चिनारे जो बोंटर वाम है, अंगुष्ठी देगभाल करनेके लिये निपुण श्रेष्ठ गुजराती गज्जनके भाग्यसे अंगुष्ठीकी भाषामें ओष्या प्रवट करने सेने मतोप माना "आप चिनारे धन्य हैं कि आपको अहोरात्र नीलोद्रीके दर्शन होने रहने है, और मगमे न हटनेके लिये आपकी उत्सवाह दी जाती है।" यह देगने या पूछनेके लिये मैं वहाँ दवा नहीं कि उनको जिन तरकीबी धन्यता महसूस होती है या नहीं।

मेरी दृष्टिमें नदिया दो प्रकारकी होती है। पहलीमें निरन्तरनेवाली और गरोवरसे निरन्तरनेवाली। पहलीको मैं धौलजा या पारंगी कहूँगा; और दूसरीको गरोजा। (आशा है गमार भरके कमल मुझे शमा

वरेंग ।) शैलजा नदियोंका अद्गम बहुत छोटा, पतला और लगभग तुच्छ जैसा होता है। अब अुनने प्रति आदर अुत्पन्न करनेके लिये बड़े-बड़े माहात्म्य लिखने पड़ते हैं। गंगात्रीके पास गंगारा प्रवाह कभी-कभी अितना छोटा हो जाता है कि सामान्य मनुष्य भी अुमर अेक विनारे अेक पैर और दूसरे विनारे दूसरा पैर रख कर पार हो सकता है। सरोगा नदियोंकी बात अलग है। विशाल और स्वच्छ पारि-राशिमें से प्रीमें आये अुतना पानी लीचकर वे बहने लगती हैं। और अुनने चलन-बोलनमें जम्भत ही घनी श्रीमन्त होनेका आत्मभान होता है।

नीलोत्तरीकी यात्रा करनेका अेक और भी अदम्य आपर्पण था। महात्मा गांधीने पार्थिव सरीरसे दि-श्रीके राजघाट पर अग्निसार् करनेसे पश्चात् अुनकी अस्थि और चिता-भस्मका वितरण हिन्दुस्तान तथा ससारके अन्यान्य पुण्य-स्थानोंमें किया गया था। अुनमें से अेक स्थान नीलात्री है।

हम जिजा नगरीके सार्वजनिक मेहमान थे। यत्र यहांके लोगोंने हमारी अुपरिचितते 'लाभ अुठाने' की छानी और जहां चिता-भस्मका वितरण किया गया था, अुसके पास अेक कीर्तिस्तंभ पड़ा करनेकी बात तय हो चुकनेसे अुसका शिलान्यास मेरे हाथों करनेका प्रयत्न किया।

२ जुलाई, १९५० को अधिक आपदा वृष्ण तृतीयाके दिन सुबह गौड़ों लोमारी अुपरिस्थितिमें मैंने यह विधि पूरी की। अित अुत्साहके लिये गांधीजीका अेक बड़ा चित्र सामने रखा गया था। अुसकी मूर्त मझ पर पड़ते ही मैं बेचैन हो अुठा। वैदिक विधि पूरी होनेसे पश्चात् मैंने गांधीजीके जीवनके बारेमें थोड़ासा प्रवचन किया और बताया कि अफ्रीका ही अुनकी तपोभूमि है। फोटो घरोंसे लीचनेकी आधुनिक विधिसे मुरा होते ही विनारेसे अर पत्थर पर बँटार नील-माताके शुभग जल-प्रवाह पर मैंने टटटरी लगायी और अतर्मुत्त होकर ध्यान किया। अुस समय मनमें विचार आया कि सुराज, अफ्रीका और अंशिया, अिन तीनों महाखंडोंके अति अमेरिकाके भी महान और सामान्य आचारवृद्ध स्त्री-पुरुष महा आपने, सर्वोदये यदि महात्मा

माधीके जीवन, जीवन-नाथ और अंतिम बलिदानका यह चिन्तन करेंगे और मनुष्य मनुष्यके बीचका भेदभाव भूलकर विश्व-मुटुवकी स्थापना करनेका प्रयत्न लेंगे। भविष्यके अिन सारे प्रवासियोंको मैंने यहासे अपने प्रणाम भेजे।

(२)

नील नदीकी दो शाखायें हैं। श्वेत और नील। जिजाके समीप जिसका अद्गम होता है वह श्वेत शाखा है। नीलशाखा भी सरोज ही है। ओषियोपिया (जिसे हम हम्मिपाना (अंबिसीनिया) कहते हैं) देशमें साना नामक एक सरोवर है। इस सरोवरमें से नील शाखा निकलती है। ये शाखायें छावों बरससे बहती रही हैं और अपने बिनारे रहनेवाले पशु-पक्षी और मनुष्योंको जलदान देती रही हैं। मगर युरोपियन लोगोंको जिस बीजका पता न हो वह अज्ञात ही पड़ी जायगी। थोके दृष्टिसे अनुमान कहना सही भी है। दूसरे लोग नदीके बिनारे रहने लगे भी यदि इसकी सोच न करें कि यह नदी अरालमें जाती बहाये है और आगे बहा तक जाती है, तो यह नहीं कहा जा सकता कि उन लोगोंको सारी नदीका ज्ञान है। मगलन, तिब्बतके लोग मानसरोवरसे निकलनेवाली सानपो (विशाल प्रवाह) नदीको जानते हैं। वे लोग अधिकसे अधिक जितना ही जानते हैं कि यह नदी पूर्वकी ओर बहती बहती जगलमें लुप्त हो जाती है। अगरेसे हमारे लोग ब्रह्मपुत्रका अद्गम सोचते सोचते अगरी जगलसे अग ओरके सिरे तक पहुंचे। आगेवा ये कुछ नहीं जानते। जब कभी अगेजोंने प्रतापूल परिस्थिति होने लगे भी अिन जगलोंके पार किया, तभी वे यह स्थापित कर सके कि तिब्बतकी सानपो नदी ही इस ओर जाती है और अन्य कभी छोटी-बड़ी नदियोंका पानी लेकर ब्रह्मपुत्र बनी है।

नील नदीका अद्गम गोजनेवालोंमें मि० स्पीक अंतमें राफल लुजे और मुन्हांने यह सिद्ध किया कि जिजाके पास सरोवरसे जो नदी निकलती है वही मिथ-गाला नील है।

ये स्वीकृत साहब हिन्दुस्तान सरकारको नीलरोमें थे। अन्हे पता चला कि प्राचीन हिन्दू लोग मिथ यात्री आजके अजिप्ताके बारेमें काफी जानकारी रखते थे। अन्होंने जांच करके यह मालूम किया कि ससृत पुराणोंमें कहा गया है कि नील नदीका अद्गम घाँटे पानीके अमरसरसे आ है, अगो प्रदेशमें चद्रगिरि है, ठेठ दक्षिणमें मेरु पर्वत स्थित है, आदि। पुराणोंमें से कुछ ससृत श्लोकाका अन्होंने अनुवाद करवा लिया और अतब महारे नीलने अद्गमका राज करनेका निश्चय किया।

ये पहले झाझीवार गये और वहाँमें सब तैयारी करके वेनिया प्रदेश पार करके गुगान्धा गये। वहाँ अन्हें अमरसरवाला 'अच्छोद' ज़रोवर मिला। (अच्छ - गुअच्छ = स्वच्छ। अद् - अद्क = पानी। मोठे पानीके सरोवरको अच्छोद कह सक्ते हैं।) और वहाँस निकलनेवाली नील नदी भी मिली। अन्होंने यह सिद्ध किया कि गुदान और अजिप्तामें बहनेवाली नदी यही है। अग वाँको अभी पूरे सौ साल भी नहीं हुआ है।

अफीना सड़ सचमुच कहा रहनेवाली अनर अफीरन जातिवाँका देश है। अिस प्रदेशके बारेमें युरोपियन लोगका पूरी जानकारी नहीं थी, यह बोझो वहाँके लोगोंका दोष नहीं है। युरोपके और रास करने अरबस्तानके लोग अफीनाके जिनारे जाकर वहाँके लोगोंको परठ लेते थे और अपने अपने देशमें ले जाकर अन्हें गुलामने सौर पर बेचते थे। परठे दुअ लोगोंमें स्त्रिया भी होनी थी और बच्चे भी होते थे। किन्तु लुटरे अन्ना मनुष्यके नाते सवाल क्या करने लगे?

कुछ मिशनरी लोगोंको सूझा कि अंस जगली लोगोंकी आत्माके अुद्धारके लिए अन्हे जीसाजी बनाना चाहिये। अिस कहा प्रदेशमें लोभी ध्याकारी भी जानेको हिम्मत नहीं कर पाने, काहू ये अत्साही धर्म-प्रचारक पढ़प जाने और वहाँकी भाषा सीखकर लोगोंको जीसा मनीहरा 'शुभ-वदेश' सुनाते।

आगं चउरर युरोपके राजाओंने अफीना सड़को आपसमें बाँट लिया। अिसमें नियम यह रखा कि अिस देशके मिशनरियोंने जिनका

प्रदेश दृढ़ निवासी (१) हो अतना प्रदेश अम देशके राजाकी मिलियत माना जाय। जिसमें जेव बार ऐसा हुआ कि स्टेल्टी नामक किसी मिशनरीने अम्लेटे राजासे बागो नदीके विस्तारवा प्रदेश 'दृढ़ने' के लिये मदद मांगी। अम्लेटे राजाने यानी पार्लियामेन्टने यह मदद नहीं दी। अतः यह बेल्जियमके राजाके पास गया। राजा लियोपोल्ड लोभी और अतमाही था। जुमने उसे सब गच्छी मदद दी। परिणाम-स्वरूप जत्र अपीरा गडरा बटवारा हुआ तब बागो नदीके विस्तारवा प्रदेश बेल्जियमके हिस्सेमें गया। बेल्जियम बागोरा यह प्रदेश परीब हिन्दुस्तान जितना बड़ा है। यहाँम सब्ज प्राप्ति करनेके लिये गोरे लोगोंने वहाँके बागिदो पर जा तुलम गुजार अमरा वर्णन पढ़ार रोगदे पड़े हो जात है, असा रटना अल्लाकित ही हंगी। भावनाशील मनुष्य यदि ये वर्णन पढ़ तो जुगरा मून जम जायगा। फिर भी गोरे लोगोंने वहाँके बागिदोको धीरे धीरे 'मुषारा' अवश्य है। अब ये लोग बपड़े पढ़ने है, बालामें तरह तरहकी मांगें निरालते हैं और शराब भी पीते हैं। जिस प्रकार जुममें से बटुतने जीताजी बन गये हैं।

हमारे यहाँके लोगोंने गुमान्डामे जातर कपामकी रोनी बटाभी। राज्यवर्नाश्रंकी मददसे वहा चटी बडी 'बेस्टेटे' बनाजी और करोडो रुपये समाये। हमने भी वहाके लोगोंको मुषारा है; दरजी-बाम, बडभीगीरी, राजराम, रसोत्री-बाम आदि धंधामें हमने जुगवी मदद ली, अमलिजे ये लोग धीरे धीरे जिसमें प्रवीण हो गये। हिन्दुस्तानके बपड़ो और बिलायतमे आनेवाली शराब आदि अनेक प्रशारकी चीजें बेचनेकी दुआनें खोली और अतुन लोगोंको जीपनरा आनंद भोगना मियाया।

गोरे और गेदुजे मने लोगोंके अम पुरपार्थकी राक्षी नील नदी यहा चुपचाप बहनी रहती है और अपना परोपकार अपने दोनो तटों पर दूर दूर तक फैलानी रहती है।

हमारे देशमें गगा नदीरा जो महत्त्व है, वही महत्त्व अधिप अताट रूपमे अतुतर-पूर्व जमीरामें नील नदीवा है। अजिजारी मिश्र या मिसर अमृतिरा स्थान दुनियाकी सबसे महत्त्वपूर्ण पाच-छ प्राचीन

संस्कृतियोंमें है। अक्सर अक्सर युरोपने इतिहास पर ही नहीं, बल्कि अक्सरे धर्म पर भी पड़ा है। हमारे यहाँ जैसी चार वर्णोंवाली संस्कृति विवसित हुई, वैसे ही संस्कृति प्राचीन मिथ देशमें भी देखनेकी मिलती है और अक्सर प्रतिविव यनानी दार्शनिक अफलातूनकी 'समाज-रचना' पर पड़ा हुआ मिलता है। चार वर्णोंवाली संस्कृति अक्सर बालों लिये घाटे जितनी अनुकूल और भव्य मानी गयी हो, फिर भी सूपानी युरोप अुरो हजम नहीं कर सका। युगेषमें जा जीगायी धर्म फैला है, अक्सर पालन-शोषण अिजिप्तमें कुछ कम नहीं हुआ है। किन्तु यहाँ विवसित हुआ वैराग्य, तपस्या तथा दह दमनकी काफी आजमानेके बाद युरोपने असे छोड़ दिया। फिर भी युरोपकी संस्कृतिकी जड़ें दृढ़नी हो तो अिजिप्तके इतिहासमें प्रवेश करना ही पड़ता है और अिरा इतिहासका निर्माण कुछ हद तक नील नदीका जूनी है।

जिम तरह नदीका पानी आगे ही आगे बहता है, पीछे नहीं जा सकता, अुरी तरह अिजिप्तकी संस्कृति नील नदीके अुद्गमकी ओर युगान्दा प्रदेशमें नहीं पहुँच सगी, वह यान हमारा ध्यान आकर्षित किसे बिना नहीं रहती। अिजिप्तके लोग यदि अमरसररे आरापास आकर धमे होते तो अफीनाना ही नहीं बल्कि दुनियाका इतिहास भिन्न प्रकारसे लिखा जाता।

हमारे देशमें नदियाँ जितने अुद्गम हम देखते हैं, वे गर जगलोंमें या दुर्गम प्रदेशोंमें होते हैं। और वे अुद्गम छोटे भी होते हैं। नील नदीका अुद्गम विशाल है इसकी तो कोयी बात नहीं। किन्तु अुद्गमके वाक्यमें सभी इस बातसे आ गयी है कि यहाँ अेक शहर बना हुआ है। हमारे यहाँ कृष्णा और अुमरी चार सहेलिया सहायिनी जिन प्रदेशसे निकलती हैं, वह प्रदेश दुर्गम और पवित्र था। सतोंने यहाँ शिवजी महाबलेश्वरकी स्थापना की थी। किन्तु अप्रैजोंने अुगकी अपना घोषम-नगर बनारसर जून तपोभूमिकी विहार-भूमि या विलास-भूमि बना डाला, जिस बातका स्मरण मुझे जिजामें हुआ बिना नहीं रहा।

और अब तो बड़ा ओमेन फॉन्मके सामने अब बड़ा बाध बाध-
कर बिजली पैदा की जायगी। समारवा यह अब अद्भुत बाध होगा।
अनुकी शक्ति युगाटामें ही नहीं, गुदान और अजिप्त तब पहुँचने-
वाली है। जिनमें अनाज बढ़ेगा। अनाज दूर होगा। असह्य अद्व-
त्यामात्रों (हॉर्न-गार) जिनकी शक्ति मनुष्यरी मेवाके लिये मिलेगी।
अतः जैसी प्रवृत्तियों तो आशीर्वाद ही देना चाहिये। फिर भी हृदय
बहता है कि मनुष्य-जानि अन्तर बढ़ते कुछ जैसी चीज सोनेवाली
है, जिनकी पूर्ति बढ़ते बढ़े वैभव भी नहीं हो सकेगी।

सीढ़ी गद्दी माता थी, देवी थी। अब यह वर्तमानवाली
सोनपात्री दात्री बननेवाली है।

नवंबर १९५०

७०

वर्षा-गान

पालिदागका जेक दूजोक गुने बहुत ही प्रिय है। अर्धशक्ति अत-
र्धान होने पर विषम-विह्वल राजा पुनरुत्था वर्षा-जलुन प्रारम्भमें
आगमनी और देवता है। अमरी भाति हो जाती है कि जेक राक्षस
अर्धशक्ति धारण कर रहा है। कविने जिन भ्रमरा वर्णन नहीं
किया, किन्तु यह भ्रम महज भ्रम ही है, जिन बागों पहचाननेके
घर, जिन भ्रमकी जड़में जगली स्थिति कोनगी थी, अमरी वर्णन
किया है। पुनरुत्था बहता है — “आकाशमें जो भीमराज बाला-जलुन
दिखाती देता है, यह कोनो अन्तर्गत गहन नहीं किन्तु वर्षाके पानीके
समस्त भर दृष्टा जेक बाध ही है। और यह जो सामने दिताभी
देता है यह अमरी राक्षसका पतन नहीं, प्रवृत्तिवा अन्त-यतन ही है।
यह जो पीछा है, यह बाधोंकी कर्मा नहीं, अपितु जलकी धाराओं
हैं और बीचों यह जो अपने तेजमें चमकती दृष्टी नजर आती है, वह

मेरी प्रिया अर्चनी नहीं, किन्तु कसौटीने पत्थर पर मोनेकी लकीरने समान विद्युल्ला है।"

वत्पनाकी जुड़ाने साथ आशामें अड़ना तो बर्षियोंका स्वभाव ही है। किन्तु आशामें स्वच्छन्द बिहार करनेके बाद पछो जय नीचे अपने घोंगलमें आकर अतिमीनाके साथ रूटना है तब अर्चनी अर्च अनुभूतिकी मरुगिया दुःख और ही होती है। दुनियाभरके अनैराशिक प्रदेश घूमकर स्वदेश वापस लौटनेके बाद मनकी जो अनेक प्रशंसा सन्तोष मिलता है स्वयंका जो लाभ होता है और निश्चिन्तताका जो आनन्द मिलता है, वह केव चिन्तनवादी ही बता सकता है। मुझे इस बातका भी सन्तोष है कि वत्पनाकी जुड़ानेके बाद जल-धाराओंके समान नीचे झुटनेका मनाप व्यवसा करनेके लिये पालिदासने वर्षा-अनुको ही पसन्द दिया।

*

*

*

आजकल जैसे यात्राके साधन अब नहीं थे और प्रवृत्तिकी परास्त करनेके अर्थ पर विजय पानेका आनन्द भी मनुष्य नहीं मन्ताने थे, तब लोग जाड़ेके जाड़िमें यात्राको निराल पडने थे और देश-देशान्तरकी सस्वृत्तियोंका निरीक्षण करने और सभी प्रकारके पुस्तक साधन वर्षा-अनुको पहले ही पर लौट आते थे।

अस युगमें सस्वृत्ति-सामन्वयका 'मिशन' (जीवन-धारा) अपने हृदय पर घटन करनेवाले रास्ते अनेक पण्डितों के-दूगरेसे मिलते थे। जीवन-प्रवाहको परास्त करनेवाले पुलोंकी गहवा बटून कम थी — जो थे, वे सेतु ही थे। अतः सेतुधारा काम था, जीवन-प्रवाहको रोक् लेना और मनुष्योंके लिये रास्ता कर देना। लेकिन जब जीवनकी यह वचन असाह्य सा मालूम होने लगना था, तब सेतुधारा तोड़ डालना और पानीके बहावके लिये रास्ता मुन कर देना प्रवाहका काम होता था। यह था पुगना काम। यही कारण था कि नदी-नालोका बड़ा हुआ पानी रास्ते और सेतुओंको तोड़े, अर्चने पहले ही मुताकिर अपने-अपने घर लौट आते थे। इसीलिये वर्षा-अनुको वर्षकी 'महिमापयी अनु' माना है।

अमलमें 'वर्षा' नाम ही वर्षाणि पड़ा है। 'हमने कुछ नहीं तो पचास बरगाँ देनी हैं।' जिन सन्तोंने ही हमारे बुझुर्न प्राय अपने अनुभयोरा दम भग्ने हैं।

*

*

*

बचपनमें ही वर्षा-अनुने प्रति मुने अगाधगग आसर्ग रहा है। गर्मोंरे दिनामें ठण्डे-ठण्डे जाड बरमानेसकी वर्षा मयकों प्रिय होती है। लेकिन बादलारे डेरामे लदी हूरी रवाँ जब वहने लगती हैं, बिजलिया पडरती हैं और घर महगूग जाने लगता है कि अब आसाम तडर कर नीचे गिर पड़ेगा तबही वर्षाही चढाओ मुझे बचपनमें ही अत्यन्त प्रिय है। वर्षारे जिन आनन्दमें हृदय आरुष्ट भरा हुआ होने पर भी जग वाणीर द्वारा व्यसन न कर पाभूगा और व्यसन करने जाभूगा ता भी अगकी तत्क त्मदर्शमें कोभी ध्यान नहीं देगा, अग तयालग मरा दम पृष्ठता या।

*

*

*

आगपासकी टेरगियां पग्ने हनुमानके गमान आसाममें दौडने-चाडे बादल जब आसामको घेर लेते थे, तब अगे देखकर मेरा गीना मानो भारमें दब जाता था। लेकिन गीने परवा यह बाँग भी गुपद माहूम होना था। देवी-देगने विशाल आसाम गकुचिग हो गया, दिशारे भी दौडर्वा-दौडर्वा पाग आरुग गती हो गयी और आगपासकी पृष्ठने धेरु छोटेंगे पामदेना रूप धारग रिया। जिन अनुभूतिमें मुझे वह गुर्गी हाँसी थी जो पक्षी अपने पांगलेता आश्रय लेने पर अनुभव करता है।

लेकिन जब हम बाग्वार गने और पटकी बार ही समुद्र-नाड परकी वर्षावा मने अनुभव रिया, तबने आनन्दगी तुलना तो नवी गृष्टिमें पट्टचनेरे आनन्दके गाय ही हो गवनी है।

*

*

*

बरगातकी बोछाराको मैंने जमीनको पीटने बचपनमें देना था। लेकिन अभी वर्षाको मानो बनेगे समुद्रको पीटते देखकर और

समुद्र पर अुसवे साट अुठे देखावर अितने बडे समुद्रे बारेमे भी मेरा दिल दया और सहानुभूतिसे भर जाता था। बादल और वर्षाकी धाराये जब भीड करके आवाशकी हस्तीको मिटाना चाहती थी तो अुसवा मुझे विशेष कुछ नहीं लगता था। क्योंकि वचनसे ही मैं अिसका अनुभव करता आया था। मैंने वर्षाकी धाराये और अुनके सहायक बादल जब समुद्रको बाटने लगते थे तब मैं रोबन हो जाता था। रोना नहीं आता था लेकिन जा कुछ अनुभव करता था अुगे व्यक्त करनेके लिये 'फूट-फूटर' यह शब्द काममें लेनेकी अिच्छा होती है। वर्षा चाहे तो पहाडो पर धावा बोल गवनी है, चाहे सेवोहो तालाब और रास्तोको नाले बना सवनी है, अकिन समुद्रको अपनी दरी समेटनेके लिये बाध्य करना मर्यादापर अतिव्रमण-सा मालूम होता था। अयज्ञावे अिम दृश्यको देखनेमें भी मुझे कुछ अनुचित-मा प्रीति होता था।

*

*

*

मेरी यह वेदना मैंने भूगोल-विज्ञानसे दूर की। मैं समझने लगा कि सूर्यनारायण समुद्रसे लगान लेते हैं और अिमीलिअे तप्त हवामें पानीकी नमी छिपर बँडती है। यही नमी भापके रूपमें अुपर जाकर ठण्डी हुअी कि अुसवे बादल बनते हैं और अन्तमें अिन्हीं बादलोसे धृन्ततापी धाराअें बहने लगती हैं, और समुद्रको फिरसे मिलती हैं।

गीतामें कहा गया है कि यह जीवन-चक्र प्रवर्तित है अिमीलिअे अीवगृष्टि भी कायम है। अिमी जीवन-चक्र गीताने यज्ञ 'कहा है। यह यज्ञ-चक्र यदि न होता तो गृष्टिवा बोज भगवानके अिन्हे भी असह्य हो जाता। यज्ञ-चक्रो मानो हो हैं परस्परबलन द्वारा गथा हुआ स्वाथय। पहाडा परमे नदियोका बहना, अुनके द्वारा समुद्रमा भर जाना, फिर समुद्रे द्वारा हमारा आर्द्र होना, सूर्यो हवावे तृप्त होते हो अुसका अपनी समृद्धिसे बादलावे रूपमें प्रवाहिा करना और फिर अुनका अपने जीवनका अवतार-मृत्यु प्रारम्भ करना — अिस

भव्य रचनाका ज्ञान होने पर जो सजोप हुआ वह जिस विशाल पृथ्वीमें छिपि भी कम नहीं था।

तबमें हर बारिदा मेरे लिये जीवन-धर्मकी पुनर्दीक्षा बन चुकी है।

*

*

*

वर्षा-अनु जिस तरह गृष्टिवा रूप बरस देती है, अुमी तरह मेरे हृदय पर भी ओर गया मुग्धमा चढ़ानी है। वर्षासे बाद मैं गया आदमी बनता हूँ। दूगगन हृदय पर वगन्त-जुगुता जो अगर होता है, वह अगर मुन पर वर्षाग होता है। (यह लिखते-लिखते स्मरण हुआ कि सावर्गनी जेलमें था तब वर्षा अन्तमें कोठियाको गाते हुये गुनगुन 'वर्षान्ते वगत' घोषकर ओर लेख मैंने गुनगुनीमें लिखा था।)

*

*

*

गरमीकी अनु भूमातारकी तपस्या है। जमीनके फटने तक पृथ्वी गरमीकी तपस्या करती है और आवाससे जीवन-दातकी प्रार्थना करती है। अद्विष अगिधोने आवासको 'पिता' और पृथ्वीको 'माता' कहा है। पृथ्वीकी तपस्वियोंको देगकर आवास-पितावा दिल पिपलता है। यह जुमें घृताधं करता है। पृथ्वी बालनृगोमें सिहर अठती है और लक्षावधि जीवगृष्टि पारो ओर बूदो विचरने लगती है। पहले ही गृष्टिके जिस आविर्भावके माय मेरा हृदय अेवरूप होता आया है। दीमानी पत्र फूटते हैं और दूसरे दिन गुचह होनेसे पहले ही गवकी-गव गर जाती हैं। उनके जमीन पर बिखरे हुये पत्र देग-पर मुने जुधधेन्र याद आता है। भगमलके बीडे जमीनमें पैदा होकर अपने लाल रगकी दंढरी सोभा दिताकर लुप्त हुये कि मुने अुमकी जीवन अज्ञावा बीतुक होता है। फूटोकी विविधताको लगाने-वाडे तितलियोंके परोको देगकर मैं प्रकृतिसे बलाकी दीक्षा लेता हूँ। प्रेमल लताओं जमीन पर विचरने लगी, पेड पर चढ़ने लगी और कुओंकी साह लेने लगी कि मेरा मन भी उनवे जैसा ही बोलल और 'लागूनी' (लगीहा) बन जाता है। जिसलिये बरसातमें जिस

तरह बाह्य सृष्टिमें जीवन-समृद्धि दिसाओ देती है, वृत्ती तरहकी हृदय-समृद्धि मुझे भी मिलती है। और बारिश शेष होकर आकाशके स्वच्छ होने तक मुझे ओक प्रवारकी हृदय-सिद्धि भी लाभ होता है। यही कारण है कि मेरे लिये वर्षा-अनु सव अनुओंमें उत्तम अनु है। अिन चार महीनोंमें आकाशके देव भले ही सो जाय, मेरा हृदय तो सतकं होकर जीता है, जागता है और अिन चार महीनोंके साथ मैं तन्मय हो जाता हूँ।

‘मधुरेण समापयेत्’ के न्यायसे वसन्त-अनुका अन्तमें वर्णन करनेके लिये कालिदासने ‘अनुसहार’ का प्रारम्भ शीघ्र-अनुसे किया। मैं यदि ‘अनुभ्य’ की दीक्षा लूँ और अपनी जीवन-निष्ठा व्यक्त करने लगूँ, तो वर्षा-अनुसे ओक प्रवारसे प्रारम्भ करके फिर और अगसे वर्षा-अनुमें ही समाप्ति करूँगा।

जुलाओ, १९५२

अनुबन्ध

[सामाजिक जीवनके लिये अत्यन्त उपयोगी बुध्दोग-दुनर सीखते या चलाते हुंसे मदम-रदम पर जिस शानरी या जानवारीकी जितनी जरूरत हो, अतना पूरा शान अग यात दूढ़ लेना और असे अपनाता यह जीवनको समृद्ध करनेका स्वाभाविक तरीका है । जीनेके लिये जो भी प्रयत्ति करनी पड़े, अगरे साथ सम्बन्ध रखनेवाली अधर-अधरवी सब जानवारी हासिल करनेसे बड़ा सार्ताप होता है और बा-मोके हासिल की हुआ जानवारी आगानीसे हजम होती है और जीवनमें घुलमिल जाती है ।

यह मर देखकर शिक्षाशास्त्रियोंने पढ़ाभीता यह नया तरीका चलाया है कि जीवन जीते हुंसे अंग जीयवाया दुनर सीखते और चलाते हुंसे जो भी जरूरी शान लेना या देना पड़े, असीको शिक्षावा जरिया बनाया जाय । अित पद्धतिको अनुबध या 'को-रिलेशन' कहने है ।

सदृशत यथोके प्राचीन टीकाकार अिसी दौलीका सहारा लेकर बिनी भी यथको समझाते समझाते अनेक विषयोकी जानवारी दे देते हैं । और अगर मूल लेखक अनेक विद्या-विशारद रहा और अुसके प्रथमें अुन विद्याओके तत्त्वोंका जिक्र आया, तो टीकाकार अुन सब विद्याओका जरूरी शान अपनी टीकामें भर ही देते हैं ।

आजकालकी पढ़ाओकी पाठ्य-पुस्तकोंके साथ नोट्स या टिप्पणियां दी जाती हैं । वितावें अंग्रेजीमें और टिप्पणिया भी अंग्रेजीमें । अित तरह परभाषा द्वारा पढ़नेकी कृत्रिम स्थितिके कारण विद्यार्थी लोग नोट्स रटने लगे और रटो हुआ चीज अिस्तहानमें लिखकर परीक्षा पास करने लगे । अित परिस्थितिके कारण नोट्स देनेकी प्रथा काफी बदनाम हो चुकी है और अच्छे-अच्छे शिक्षाशास्त्री दगों वितावो पर नोट्स देना अपनी शानके गिलाफ मानने हैं । और कभी-कभी अंसे नोट्स निम्दाके पात्र भी होते हैं ।

लेकिन अगर अनुबन्धकी दृष्टिसे टिप्पणी लिखी जाय और मौका पाकर जरूरी विविध ज्ञान देनेकी कोशिश की जाय तो यह पद्धति हर तरहसे अिष्ट और लाभदायी ही है ।

मेरे कजो अध्यापक-मित्रोंने मेरी चद किताबें अपनी टिप्पणियों द्वारा विभूषित की हैं । इसमें मैंने अन्ह अपना सहयोग भी दिया है । जहा विद्यार्थियोंकी और अध्यापकोंका बड़े पुस्तकालयकी सूरूलियत नही मिलनी, चहा तो अिन टिप्पणियोंके द्वारा ही किताबकी पढाओ सतोप-बारक हो सक्ती है । किताबोंके अपूर स्वभापामें लिखी टिप्पणिया देनेसे अनुबन्धना बहुतसा काम हो जाता है । असलिये शिक्षा-कलाके प्रवीण अध्यापकोंके द्वारा दी हुओ टिप्पणियोंको मैंने 'अनुबन्ध' के जैसा ही माना है । मुझे आशा है कि अगर किसी अध्यापकको यह किताब पढानेका मौका आ जाय, तो ये अिन टिप्पणियोंका अनुबन्धके स्यालसे ही अपु-योग करेंगे । अध्यापककी मददके बिना जो नवपुवक अस किताबकी टिप्पणियोंके साथ पडेंगे, अन्हें अिनके द्वारा अनुबन्धका कुछ ग्याल आ जायगा ।

का० का०]

भुसपुष्टका श्लोक

विश्यस्य भातरः • 'अिहा प्रकार जितनी नदियोंका स्मरण हुआ बुतके नाम मैंने सुना दिये । ये सब विश्वकी माताओं हैं, और सभी सविनशाली हैं तथा महान फल देनेवाली हैं ।'

घनराष्ट्रके प्रश्नके अुतरमें सजय जब भारतवर्षका वर्णन करता है, तब भारतकी नदियोंके नाम सुनानेके बाद अपुमहारमें यह अुबत बचन कहता है । महाभारतके भीष्मपर्वके नवें अध्यायके ३७वें तथा ३८वें श्लोकोंके पहले दो-दो चरण लेकर यह श्लोक बनाया गया है ।

ययास्मृतिः भाव यह है कि नदिया हैं तो अनेक, किन्तु जितनी मुझे पाद आपी अुबर्नाके नाम मैंने सुना दिये । ३७वें श्लोकके अतके दो चरणोंमें यह स्पष्ट कहा गया है

तथा नद्यस्त्वप्रकाशा सतशोऽथ सहस्रश ।

अिमी तरह जो ज्ञात नही हैं अैसी तो सैंकड़ों और सहस्रों नदियां हैं ।

[अिसमें राज्यावी (और ऐरावती भी ?) अपने देशके प्रति भक्ति दिखायी देती है । ' गुजला सुफला ' माताओंकी विपुलता कोकी कम न समझ बैठे, ऐसी अतिस्नेहसे पैदा होनेवाली पापशया भी क्या अिसमें होगी ?]

जीवनलीला

पृ० ३ ग्राम्यः गावमें रहनेवाले । ऋग्वेदमें अिस शब्दका अिस अर्थमें प्रयोग किया गया है ।

पृ० ५ डलयोः सायर्ष्यम् ः ष तथा ल समान वणं है । ' डलयोर-भेदः ' भी कहते हैं ।

पृ० ७ लिम्पतीव ० अधेरा मानो अगोको लीपता है और नभ मानो अजनकी वर्षा करता है ।

पृ० ९ देशका मतलब . . भी है : अपभ्रंश भाषाके निम्न पद्यसे सुलना कीजिये :

सरिहि न सरोहि न सरयरोहि नहि अुज्जाणयणेहि ।

देस रवणा होमि घट निवसन्तेहि सुअणेहि ॥

[हे मृद, देश न सरितारो रमणीय बनता है, न सरोते; न सरोयरोते बनता है, न अुद्यान-वनोसे । बल्कि अुरामें बसनेवाले गुजनोसे रमणीय बनता है ।]

सरिता-संस्कृति

पृ० ११ क्षेमन्द्रः ग्यारहवीं सदीके अेक वादमीरी पंडित बवि । कहते हैं कि अिन्होंने चालीससे अधिक ग्रंथोंकी रचना की थी, जिनमें ' भारतमंजरी ', ' वृत्तायामजरी ', ' नृपावलि ', ' सुवृत्ततिलक ', ' औचित्य-विचारचर्चा ', ' पवित्रांतरण ' आदि ग्रंथ प्रसिद्ध हैं ।

पृ० १२ मीनलदेयी : वर्णाटवली चद्रावती नगरीकी राजकन्या, वणदेव सोलंकीकी पत्नी, सिद्धराज जयसिंहकी माता; धोलसावा विख्यात ' मलाव ' तालाव तथा वीरमगामरा ' मुनसार ' तालाव अिसीने बनवाये थे । अिगने गोमनाथके दर्शनके लिये जानेवाले हर यात्री पर लगाया गया गर वंद करवा दिया था । यह बड़ी प्रजावत्सल रानी थी ।

भुवंशी : 'बुद्' देशी भुवंशी ।

नदी-मुत्तेनेव समुद्रम् आविशेत्

पृ० १४ कूल-मर्यादा : कूल=किनारा । किनारेकी मर्यादा ।
'कूल-मर्यादा' शब्द परम यह शब्द बनाया गया है ।

नामरूपको त्यागकर . . . जाती है मुद्रागतिादिका निम्न
वचन याद कीजिये

यथा नद्य स्यन्दमाणा समुद्रे

अस्मि गच्छन्ति नामरूपे निहाय ।

[जिस प्रकार बहती हुआ नदिया नामरूपको त्यागकर समुद्रमें
अस्त हो जाती है ।]

अपस्थान

पृ० १५ अपस्थान : वदना, पूजा, आगमना । जैसे, सूर्यरा या
सध्याका अपस्थान ।

हमारे पूर्वजोंकी नदी-भक्ति * लेकर सरस्वतीपुत्र मारस्वन है, जिस
बातका महा स्मरण हुआ जिना नहीं रहता ।

भक्तिके जिन अङ्गारोंका ध्वज करके : भक्तिका ध्वज
करके, ध्वज-भक्ति करके । अङ्गार=वचन । (प्रेम और आदरपूर्वक
गुनना भी भक्तिका ही एक पुण्यप्रद प्रसार है ।)

संस्कृति-मुष्ट : समारसी बहती गम्भीरियोंका विराग नदियोंके
किनारों पर ही हुआ है । अदात्म्यके लिये, भिज्जिण (मित्र)की
संस्कृति नील नदीके किनारे विरगित हुआ है । गान्धिषा (त्रिगुण) की
संस्कृति युष्मटिग और टैग्रिगके किनारे चीनकी संस्कृति यामेवयाग
तथा हाजागहोंके किनारे, मध्य अशियाकी संस्कृति अमु और सरके
किनारे और भारतकी संस्कृति पश्चिम, गंगा-यमुना, तापी-नर्मदा और
गुणा-नोदावरीके किनारे विरगित हुआ है ।

पृ० १६ भयवान सूर्यनारायणके प्रेमके बारेमें : तापी—तपती
सूर्यकी पुत्री मानी जाती है । वह सवरण राजाकी पत्नी और कुरसी

माता थी। गुजराती कवि प्रेमानन्दके नामसे चलनेवाले 'तपत्यास्थान' में अितली कहा है।

पृ० १७ 'अतिहासका अुपाकार' सामान्य तौरसे 'अुप काल' शब्द अुपयोगमें लाया जाता है। किन्तु यहा जान-बूझ कर 'अुपाकार' शब्दका प्रयोग किया गया है। स्थानीय अतिहासमें कहा गया है कि ब्रह्मपुरावे अुत्तर किनारे पर तेजपुरके पास बाणागुर और अुपा रहते थे।

अुपा-अनिरुद्धकी कथा भागवतके दशम स्कंधके ६२-६३ वें अध्यायमें आती है। बलिसे पुत्र बाणागुरकी कन्या अुपाका अेक बार स्वप्नमें विगी गदर सुवर्णमें ममागम हुआ। स्वप्नसे अुठ जाने पर यह अुससे वियोगसे बडबडाने लगी। अुसरी सखी चित्रलेखाने यह बडबडाहट सुनी। पूछने पर अुपाने स्वप्नकी बात कह सुनायी और कहा कि अिस पुरषसे विवाह बिने वनंर में जीवित नहीं रह सकती। चित्रलेखाने अेकसे बाद अेक अनेक चित्र रीचकर अुसे दिखाये। अंतमें वृष्णके पौत्र अनिरुद्धकी तस्वीर देखकर अुसाने कहा, यही है यह पुरष जिसको मैंने स्वप्नमें देखा था।

अिसके अनंतर चित्रलेखा योगबलमें दारवा जाती है। वहासे सोने अनिरुद्धकी पलगके साथ अुठाकर ले आती है। अुपा-अनिरुद्ध गाधवं विधिसे विवाह कर लेते हैं और चार महीने साधमें बिताते हैं। अुपाके पिताको जब पता चलता है कि अुपाके मदिरमें बोझी पुरष रहता है, तब यह नौषके मारे बहा जाकर अनिरुद्ध पर टूट पडता है। दोनोंके बीच युद्ध होता है। अिसमें बाणागुर अनिरुद्धको नागपाशसे बाधकर गिरफार कर लेता है।

अिपर दारवामें अनिरुद्धकी रोज धूम होती है। नारदने आकर रावर दी कि अनिरुद्धको तो शोणिनपुर (आजालके तेजपुर)में बाणागुरने बंद कर रखा है। अिससे नुड होकर यादव शोणिनपुर पर हमला करने हैं और बाणको हराकर अुपा-अनिरुद्धके साथ बड़ी धूम-धामसे दारवा वापस लौटते हैं।

संभूय-समुत्थानका मिद्वान्त : अेकत्र होकर अुन्नति करनेवा सिद्वान्त। Joint Stock का मिद्वान्त। स्मृतियोंमें यह शब्द मिलता है।

पृ० १८ समुद्रसे मिलने जाते . . . रुक जानेवाली : दक्षिण गुजरातमें बलसाडके पासकी 'बावी' नदी भी अपने नामकी ही तरह टेढ़ी-तिरछी होती हुई ठेठ समुद्रके पास आकर अंती टेढ़ी होती है कि दो तीन मील उत्तर दिशाकी ओर बहकर औरगामे मिलती है और उसीके साथ समुद्रसे जा मिलती है।

पृ० २० गति देनी होगी : वासना-प्रेरित भूतोंको मायिक गति देते हैं अतः प्रचार।

१. सखी मार्बण्डी

पृ० ३ मार्बण्डी : बेलगावसे नौ मीलकी दूरी पर लेरावके गाव बेलगुदीके पास बहनेवाली छोटीसी नदी।

बंजनाथ : (स० वैद्यनाथ) बेलगावका एक पहाड़। वैद्योके बहे अनुसार भिस पहाड़ पर मूल्यवान वनस्पतिया हैं।

हमारे तालुकेका : बर्णाटके बेलगाव तालुकेका।

पृ० ४ मार्बण्डेय : मूकडु मुनिका पुत्र, मार्बण्ड।

साधू सुदर ० मध्यवालके एक कवि द्वारा रचित मार्बण्डेय अपाख्यानमें ये पवित्रता आती है। मराठी स्त्रियामें कवियोंको ये मुराद होती है।

मृत्युंजय : महादेवजीका नाम। यह अलुक् समास है। भिसमें विभक्तिके प्रत्ययका लोप नहीं होता। तुलना कीजिये घनजय, समितिजय, गणजय (dictator)।

असकी आयुधारा : कथामें कहा गया है कि असे सात या चौदह बल्गका आयुष्य मिला था। भिस परसे जब विरीको दीर्घ-जीवी होनेका आशीर्वाद दिया जाता है, तब 'मार्बण्डायुधं' कहा जाता है। किन्तु भिस लेखमें भिसका अर्थ है यह नदीरूपी आयुधारा। यह लेखकी कल्पना है।

पृ० ५ भाओ-दूज : वार्षिक गुदी दूज। भिस दिन यमुनाने अपने भाभी यमको अपने घर बुलाकर अमकी पूजा की थी तथा असको खाना खिलाया था। भिसदिने भिस दिनको यम-दिनीया भी कहते हैं। भिस

दिन वहन अपने भाजीनी पूजा करनी है और राताना गिलाते समय नीचेरा मत्र बोलनर असे आचमन करवानी है ।

भ्रातम् तस्मानुजानाद्भुदय भक्तम् अिदम् शुभम् ।

प्रीतये यमराजस्य यमुनाया विनोपन ॥

[हे भैया, मैं आपकी छोटी वहन ह । मेरा पनाया हुआ यह शुभ अन्न आप भक्षण कीजिये, जिगने कि यमराज और रास करवे अनुनी वहन यमुना प्रसन्न हो जाय ।]

वहन बड़ी हो तो 'भ्रातस्त्वयाप्रजाताह' कहनी है ।

मृगनक्षत्र : भाजी-दूज जाईमें आती है । अनु दिनों मृगनक्षत्र सारी रात आकाशमें होता है । अंगी 'मृगनीता रात्रयः' ।

लावण्य : (म० लवण + य) मिठास, शलर यौवनरी माति ।
अगुवा लक्षण

मुक्ता-पद्मेष्ण छायाया तरलत्वम् अिवान्तरा ।

प्रतिभाति यद् अमेष्ण तल्लावण्यम् अिहोच्यते ॥

२. कृष्णाके संस्मरण

पृ० ५ सातारा : कृष्णाके किनारे स्थित नगर । लेगववा जन्म-स्थान । यह शाहू आदि महाराष्ट्रके राजाओंकी राजधानी था ।

श्री शाहू महाराज : शिवाजीका पौत्र । गभाजीका पुत्र । अुसका नाम शिवाजी था । औरगजेवने शुमरा नाम शाहू रखा था । छुटपनमें अुमरी दिल्लीके दरबारमें बंद रहना पडा था । वहाके भोगे हुअे अंश-आरामके कारण अुगने राज्यका बारोबार अपने प्रपाग — पेतावाकी मौत दिया था और स्वयं सातारामें रहना था ।

पृ० ६ हम यच्चे : लेगक सया अनुके भाजी ।

'यामुदेव' : मोग्ग-सोनी टोपी पहननर भजन गाते हुअे भीग मागनेवाले अंक यावन मप्रदायके लोग ।

वेग्या : गानाराजी अंक छोटीसी नदी ।

'नरसोबाची घाटी' : कृष्णाके किनारे कुरदवाहके समीप यह स्थान है । यह दत्तात्रेयका तीर्थस्थान है ।

पृ० ७ अमृत-खेतः अमृत जैसे मीठे फल देनेवाले खेत।

जिसने अेकाध बार . . . अिच्छा करेगा : सिरुवोके गुरु नानदसाके मवधमे अेक लोककथा प्रचलित है। कहते हैं कि वे स्वर्गमें गये, किन्तु वहा पर भी वे अुदास रहने लगे। भगवानने अिसका कारण पूछा, तो जवाब मिला 'स्वर्गमें सब कुछ है। किन्तु मक्खीके भुट्टे नहीं हैं न मरम्भोकी सज्जी है। यह खानेक लिअे पृथ्वी पर वापस जानेकी अिच्छा होती है।'

लोक-मानस ही अैसी कथाअें गड़ सकता है।

सागली : कृष्णाके तट पर स्थित अेक शहर। स्वाम्भ्यपूर्व कालकी अेक रियासत।

अेकधुति : यह वैदिक शब्द है। अिसका अर्थ है, 'जिसमें विविधता न हो अैसा।' वेदोंमें तीन प्रकारके अुच्चार बताये गये हैं : अुदात्त, अनुदात्त और स्वरित। अिनमें से किसी अेकको लेकर बिना किसी प्रकारका फर्क किये लगानार अुच्चारण करना 'अेकधुति' अुच्चार या आवाज है। अंग्रेजी 'मोनोटोनस'।

धौसमर्थ : स्वामी रामदास। श्री शिवाजी महाराजके गुरु। वे गृह्यचारी थे। अुन्होंने अनेक मठोंकी स्थापना की तथा धर्म-प्रचार किया। 'दासगोत्र', 'मनोगोत्र' आदि प्रख्यात ग्रंथोंने रचयिता।

पृ० ८ घोरपडे : सताजी। शिवाजीके अेक मेनापति। राजा-रामने समयमें पताजी और गताजी घोरपडे अिन दो मेनापतियोंके बीच बहुत बड़ा विरोध था। घोरपडे मुरारराव (१७०४-१७७७) भी शाहुने मुख्य सरदारोंमें से अेक थे। अपने पराक्रमने नारा कर्नाटक जीतवर अिन्होंने गुतीने राजधानीकी स्थापना की थी, अिमलिअे अुन्हें 'गुतीकर घोरपडे' भी कहते थे। चन्दा माहबके साथ पेशवाओंका त्रिचिनापल्लीमें जो घोर युद्ध हुआ, अुतमें अिन्हाने पेशवाओंको विजय दिलायी : अितलिअे शाहुने अुन्हें कर्नाटककी 'सरदेसमुगी' और त्रिचिनापल्लीके किल्लेकी 'मूवेदारी' दे दी थी। अन्तमें हंदरने अुन्हें बंद करके चांदीकी हथकडी-बेड़ी पहनाकर कंगालदुर्गमें रखा था। वही अुनका अंत हुआ।

पटवधन : परशुराम भाऊ (१७३९-१७९९) सयाजी माधवराव पेशवाके समयके बड़े सेनापति । बड़े दूरवीर तथा बहादुर थे । हैदरके साथ जो युद्ध हुआ, अगमें इनके अंके पीछे अंक तीन घोड़े मारे गये, किन्तु वे पबड़ाये नहीं । १७८१ में अन्होंने अंग्रेज सेनापति गोडाउंटको परास्त किया । १७९६ में नाना फटनवीससे अनरी कुछ अगवन हो गयी । असलिये फटनवीसने अनको कंद कर लिया । १७९८ में वे रिहा हुये । किन्तु फौरन पट्टणगुडीके युद्धमें शामिल हुये और यही लड़ते लड़ते मारे गये ।

नाना फटनवीस : (१७४२-१८००) मराठाशाहीके अंतिम कालके अंक महान पतुर राजनीतिज्ञ ।

रामशास्त्री प्रभुणे : (१७२०-१७८९) पेशवाजी जमानेके अंक प्रख्यात न्यायशास्त्री । बीस सालकी अुम तक वे निरक्षर ही थे । जिस साहूकारके यहां वे नौकरी करते थे, अुतने अनसे कुछ मर्मभेदी वचन पड़े । अत वे पढ़नेके लिये शादी चले गये और बड़े विद्वान धर्मशास्त्री बने । १७५१ में पेशवाओंके दरबारमें अुन्ोंने सेवा स्वीकार की और १७५९ में मुख्य न्यायाधीश बने । वे अत्यंत निस्पृह थे । बड़े माधवराव अनकी गलाहके अनुसार चलते थे । नारायणरावके मूलके लिये राघोशको देहात प्रामदिनस लेनेकी बात अुन्होंने बिना किसी हिचकिचाहटके कही थी ।

वेहू : अिन्द्रायणी नदीके किनारे स्थित अंक गांव । पूनाके पास है । महाराष्ट्रके मत तुंगारामरा गांव होनेसे पवित्र माना जाता है ।

आळदी : अिन्द्रायणी नदीके किनारे यसा हुआ अंक गांव । पूनासे अधिक दूर नहीं है । यहां श्री ज्ञानेश्वरने जीवित अवस्थामें समाधि ली थी । देहू-आळदीकी नदी अिन्द्रायणी भीमा नदीसे मिलती है । यह भीमा पठरपुर्गे पास टेढ़ी बहती है, असलिये यहां अुगे पद्म-भागा बहते हैं । अिनके बाद ही यह बड़ी होकर कृष्णासे मिलती है ।

तुंगभद्रा : तुंगा और भद्रा, ये दो नदिया मिलकर तुंगभद्रा बनी है । देनिये : 'मुळा-मुठारा संगम' (पृ० ११) । तुंगभद्राके किनारे हपीके पास कर्णाटक साम्राज्यकी राजधानी विजयनगर बसा हुआ था ।

तेलंगण : त्रिलिंगका प्रदेश । 'जिसके पेटमें कृष्णावी अंक बूद भी पट्टच चुकी है, वह अपना महागण्डीयन कभी मूल नहीं सकता ।' और 'कृष्णामें पक्षपानी प्राप्तीयता नहीं है ।' — क्या अिन दो वचनोंके बीच विरोध है ? लेकरका कहना है कि महाराष्ट्रके सदगुणोंके प्रति मनमें आदरभाव तो रहने ही वाला है, किन्तु तीनों प्रातोंके प्रति आत्मीयता जाग्रत होने पर मनमें सकीर्णता आ ही नहीं सकती ।

पहाड़की अस्थियां : पत्थर ।

पृ० ९ जीवनकी सीला : जीवन यानी जल और जीवन यानी जिंदगी । पहा अुगका दोनों अर्थोंमें प्रयोग किया गया है ।

अनतबुआ भरदेकर : बाबासाहबके प्रिय गुरुद, जिनकी पवित्र स्मृतिमें बाबासाहबने अपनी 'हिमालयकी यात्रा' * पुस्तक अर्पण की है ।

श्रीसमर्थ रामदास स्वामी तथा अुनके शिष्योंने जो अनेक मठ स्थापित किये हैं अुनमें 'मरडे मठ' भी अंक है । अिस मठके गृहस्थाश्रमी मठपतियोंके बचमें अनतबुआका जन्म हुआ था । अिनके पिता पुराणिक तथा कीर्तनकार थे । अनतबुआ प्रथम मराठी ट्रेनिंग कॉलेजमें शिक्षक थे । बादमें वे बाबासाहबसे पहले बडीदारने 'गगनाथ विद्यालय' में शरीक हुए । अिस विद्यालयके लिये चदा अिबट्टा करनेके हेतुसे वे बडीदा राज्यमें सर्वत्र घूमते थे । अुनका मासिक खर्च कभी भी दस रुपयेसे अधिक नहीं हुआ । मस्याके नियमके अनुसार अुन्हें खर्चके अलावा जेवरखर्चके लिये पांच रुपये अधिक लेने पड़ते थे । वे अिन पांच रुपयोंका उपयोग विद्यार्थियोंके लिये अथवा हितायमें गलती हुई हो तो अुगमें जोड़नेके लिये करते थे । रहन-गहनमें अिनारी तुलना गुजरातके प्रसिद्ध रचनात्मक कार्यरत्ता श्री रविवर महाराजसे की जा सकती थी । अुनके पवित्र जीवनके देखकर कभी लोग अुनसे बड़ी मागने थे । किन्तु अुन्होंने कभी किसीको बड़ी नहीं दी । वे कहा करते थे कि 'मुझमें यह योग्यता नहीं है ।'

* हिन्दोमें 'हिमालयकी यात्रा' नरजीवन प्रकाशन मद्रासी ओरसे प्रकाशित हो चुकी है । कीमत २-०-०, डा० खर्च ०-१५-० ।

हृदयकी भावनासे : आदरभावसे । लेखकके प्रति वे असाधारण आदरभाव रखते थे जिसलिये ।

बड़े भाभी : राष्ट्रीय शिक्षावा कार्य वे लेखकके पहुँचसे करते आ रहे थे और लेखककी दृष्टिमें जाँघर त्यागी थे जिसलिये ।

गंगोत्री : हिमालयका एक तीर्थस्थान । गंगा यहीसे निकलती है । असलमें गंगाका मुदगम होता है 'गाम्ग' से, जो गंगोत्रीसे करीब चौदह मील दूर है ।

अमरनाथ : यह तीर्थस्थान काश्मीरमें है । यहाँ एक गुफामें बर्फ़रा स्वयंभू शिवलिङ्ग पाया जाता है ।

अमर हुआ : स्वर्गप्राप्ति हुआ ।

घाभी . गृष्णाके किनारे पर स्थित पवित्र तीर्थस्थान । यहाँ सांस्कृतिक विद्याकी परंपरा अत्यंत रूपमें सुरक्षित है ।

घाभीके . . . गंगाका . घाभीके लोग प्रेमभक्ति-पूर्वक गृष्णाको गंगा कहते हैं ।

शिरस्मान : वर्षाऋतुमें घाभीके कुछ मंदिर नदीके पानीमें बलन तक धुएँ जाते हैं ।

स्वराज्य-भूषि : स्वराज्यका 'ध्यान' करनेवाले, स्वराज्यके लिये 'तपस्पर्चा' करनेवाले और स्वराज्यका 'मंत्र' देनेवाले । 'स्वराज्य मेरा जन्मदिन अधिवाह है' लोकमान्यका यह वचन प्रसिद्ध है ।

पृ० १० पट-वर्धन : पट=वस्त्र, वर्धन=वृद्धि करनेवाले । द्रोपदी वस्त्र-हरणका निस्सा याद कीजिये ।

घरले भी . . . अतनी ही संख्यामें : बीस लाख घरले चलानेकी बात तब हुई थी ।

चेनवाड़ा : आध्र प्रांतका एक मुख्य शहर । यह भी गृष्णाके तट पर ही है ।

श्री अम्बास साहब : (१८५४-१९३६) नित्य-मुखा देशभक्त श्री अम्बास तैयबजी । तीसरी महागंगा (वाग्देव) के प्रमुख श्री बदर-दीन तैयबजीके भतीजे । बादमें मुन्शीके दामाद । पूर्व जीवनमें आप बड़ीदा राज्यकी बड़ी अदालतके न्यायाधीश थे । अन्तर जीवनमें आप

पर गांधीजीवा असर हुआ। उस समय गुजरातवे सार्वजनिक जीवनमें आपने महत्त्वका हिस्सा जदा किया था। पंजाबवे हत्याकांडकी तह्कीकातमें, अराह्योग आंदोलनमें, तिलक-स्वराज्य-फंड अिवट्टा करनेमें, सरकारी शाळाआ नया परदेसी कपडोकी दुकानों पर चीरी करनेमें, लादी-फेरीमें, हिन्दू-मुस्लिम-अंतराके प्रयत्नोंमें बाढ-मकट-निवारणमें, रानीपन्ज लोगोरी मदद करनेमें, बारडोलीवे आन्दोलनमें तथा नमक-सात्याग्रहके समय घरातणाके आगर पर हुआ मत्याग्रहवा नेतृत्व करनेमें आपकी अनेकविध देशसेवाको प्रगट होने हमने देखा है।

श्री पुणताबेवर : बम्बजीवे राष्ट्रीय महाविद्यालयवे अुरा समयके आचार्य । आप र्घिस्ट्रर थे । बादमें बनारस हिन्दू विश्वविद्यालयमें इतिहासके मुख्य अध्यापकवे तौर पर तथा नागपुर विश्वविद्यालयमें राजनीति-विभागके मुख्य अध्यापकवे तौर पर आपने काम किया था।

गिदवाणीजी : गुजरात विद्यापीठवे पहले कुलनायक (वाधिर-वान्सलर) और गुजरात महाविद्यालयके पहले आचार्य । पूरा नाम . प्रमुदमल टैक्चर गिदवाणी । गुजरातमें आनेके पहले आप दिल्लीवे रामजस कॉलेजके प्रिन्सिपाल थे ।

कृष्णामिका : कृष्णामैया ।

रामशास्त्री : रामशास्त्री प्रभुणे बाजीवे पास कृष्णावे सट पर रहे थे अिसलिजे ।

नाना फडनवीस : बाजीवे पास मेणबलीमें रहते थे अिगलिजे ।

‘राष्ट्रीय’ हिन्दी : शुद्ध हिन्दी तो है प्रान्तीय हिन्दी । अनेक सापाओके असारसे बनी हुई हिन्दीवा नाम है राष्ट्रीय हिन्दी ।

जन्मबाल्या : लेखकवे जन्मबालका ।

३. मुळा-मुठावा सगम

पृ० ११ अपवादके बिना . . . नहीं चलते : Exception proves the rule ‘अुत्तर्ग सापवाद’ ।

नितिसिपी-मिसोरी : अिगकी लबाजी ५४३१ मीलरी है । ये ेनो नदिया जहां मिलनी है. बहावा पट ५००० फुट चौडा है ।

द्वन्द्व समाप्तमें : दोनों पद समान कदाके होते हैं, जिस बात पर महा जोर दिया गया है।

सीता-हरणसे लेकर . . . तकका अतिहास : कहते हैं कि रावण जब सीताका अट्टावन ले गया था, तब सीताकी साष्टीका गदला हथीके पास अंकुष डोरी शिला पर धिस गया था, जिसकी रेखायें अुस शिला पर अब तक दिशाओं देती हैं। विजयनगरके साम्राज्यका बाराेशार भी सुगभद्राके नट पर ही चलना था। जिस साम्राज्यकी स्थापना सन् १३४६ में हुई थी। जिसका विस्तार कृष्णामे लेकर बन्ध्यातुमारी तक था। तथा दो सौ साल तक मुगलमानोंके हमलोंका सामना करके सन् १५६५ में जिस साम्राज्यका अंत हुआ। जिसका पूरा अतिहास 'अे फरगॉटन अेम्पायर' नामक अंग्रेजी पुस्तकमें तथा 'विजयनगरके साम्राज्यका अतिहास' नामक हिन्दी पुस्तकमें दिया गया है।

खड्क-पासला : पूनाके सिंहगढ जाते समय बीचमें यह स्थान है। यहां पूनाका जलामार (वांटर बर्ग) है। स्वतंत्र भारतके 'राष्ट्रशा विद्यालय' के लिअे भी यही स्थान पसंद किया गया है। देखिये पृ० १३

मुंडी टेकरियां : मन्दासीके जंगी, जिनके गिर पर अंकुष भी पेट नहीं है अंसी।

चिन्ताजनक : मनुष्य जब चिन्तामें रहता है तब अुसकी आँखें मार-मार गुलनी-बन्द होती रहती हैं। सितारे भी सारी रात अिसी तरह झिलमिलाते रहते हैं। महा अर्थ है पानीके हिलनेसे होनेवाली झिलमिलका प्रतिबिम्ब।

बाग : यह फारसी लज है। मस्जिदमें नमाजके पहले 'नमाजना समय हुआ है, नमाज पढ़नेके लिअे आअिये,' अंसा बतानेके लिअे बड़े जोरकी जो आवाज दी जाती है अुसको बाग कहते हैं। अरबीमें अिमीनो अजान कहते हैं। यहां बाग खन्दरा सामान्य अर्थ पुरार है।

लकड़ी-पुल : शायद पहले यह पुल लकड़ीका रहा हो या अिगके पागमें ही लकड़ी बेची जाती रही हो। अहमदाबादके छोटेके 'अेलिसात्रिज' को भी 'लकटिया पुल' कहते हैं।

पृ० १२ ओकारेद्वार : यहा अंक स्मशान है। दूसरा स्मशान लवटी-पुलके पास है।

बैप्टन मॅलेट : पेशवाजीको नष्ट करनेके लिये पड़्यत्र रचनेवाला अंग्रेज।

भाडारकर : डॉ० सर रामरुप्य गोशल भाडारकर। तत्कृत विद्या और प्राच्य विद्याके सन्तोषनमें पारंगत। प्रार्थना समाजके नेता।

गुजरातके अंक लक्ष्मीपुत्र : बर्षे विश्वविद्यालयके साथ जिनका नाम जोडा गया है वे सर विठ्ठलदास दामोदरदास ठाकरसी।

भुत्तुग-शिरस्व : अूचे सिरवाली।

नम्रनामधेय : नम्र नामवाली। मवान तो बडे राजमहलके जैसा है, किन्तु असका नाम है 'पर्णकुटी'। इसी मवानमें गाधीजीने दो बार अनशन किया था।

यरवडाका बंदखाना : छोटे-बडे असक्य देशवीरोके और एसा तीरसे गाधीजीके बाराबासके कारण तथा यहां हुअे हरिजनाने मताधिकार संधी करारके कारण यह बंदखाना देशमें और समस्त दुनियामें प्रसिद्ध हो चुका है। गाधीजी इसको 'यरवडा मंदिर' कहते थे।

प्राणहरणपट्ट : प्राण लेनेमें कुशल।

भिक्षाधीश : भिक्षाके अधिकारी भिक्षारी। लक्ष्मीधारे साथ तुक मिलागेके लिये इस शब्दकी योजना की गयी है।

पृ० १३ निसर्गोपचार भवन : सन् १९४४ में जेलसे रिहा होनेके बाद गाधीजीने निसर्गोपचारका प्रचार किया था। असी दरमियान वे कुछ समय तक इस निसर्गोपचार भवनमें रहे थे। अंगलीराचनमें भी अन्होंने अेन तथा निसर्गोपचार केंद्र खोला था, जो अब सर चल रहा है।

सिंहगडका निवास : लेखकको धयरोग हुआ था, तब वे काफी समय तक सिंहगडमें रहे थे। अुम बातका यहां जिक्र है।

४. सागर-सरिताका संगम

पृ० १४ सरोपा वन : लेखककी 'स्मरण-यात्रा' में 'सरो पाक' नामक प्रकरण देखिये। (यह पुस्तक हिंदीमें नवजीवन प्रकाशन मंदिरकी

ओरगे प्रवासित हुआ है; की० ३-८-०, टा० राचं १-२-०।) अिसमें बाबाराहबकी छठे बरससे लेकर अठारह बरस तककी जीवन-यात्रा वर्णन है।

जब कि अपनी मर्यादाको . . . सामने हो जाता है : चद्रवे अगरके कारण जब सागरमें भाटा जाना है तब गानी रास्ता बना देता है; ओर ज्जारके गमय अुभग्गर जब नदीमें घुसा जाता है तब सामने हो जाता है।

पृ० १६ जमनोत्री : हिमालयमें अुत्तरागडवा अेक तीर्थस्थान। यहीसे यमुना निबलती है।

महाबलेश्वर : यह टुण्णात अुद्गम-स्थान है। यह स्थान भातारामें है।

अ्यक : नातिरके पासका स्थान। यह गोदावरीका अुद्गम-स्थान है।

अुद्गमकी खोज : "मेरी धारणा है ि गंगात्री, जमनोत्री, वेदार, बदरी, अमरनाथ, गोजरनाथ, मानसरोवर, रावसताल, परसुराम कुंड, अमराटन, महाबलेश्वर, अ्यक आदि सारे तीर्थस्थान नदीका अुद्गम खोजनेकी प्राकृतिक जिज्ञासाके ही परिणाम हैं। अुसरी ध्रुवों आसपास रहनेवाले आर्य लोग जिम प्रकार अिस बातकी खोज करनेके लिये बाहर निबले कि हमें अुण्णता देनेवाला सूर्य कहासे अुदय होता है और कहा अस्त होता है, और चारों महाद्वीपोंमें फैल गये, अुमी प्रकार हिन्दुस्तानकी सतानें अपने-अपने ढोर-बछेरू लेकर, या अयेले ही, नदीके अुद्गमकी खोज करती हुआ घूमी हो तो बोझी आश्चर्य नहीं।" — 'हिमालयकी यात्रा', प्रवरण २१, पृ० १०९।

अजतानी गुफाओंे पास भी अेक छोटीसी नदीका अुद्गम है।

दाकरराय गुलवाड़ीजी : बारवारकी ओरके अेक सर्वोदय धार्यगर्ता।

कवि बोरकर : गोवाके कोरणी तथा मराठी भाषाने प्रतिद कवि।

५. गंगामेया

पृ० १७ देवग्रत भोष्म : दातनु और गंगाके आठवें पुत्र देवग्रत।

अपने पिता दातनु मत्यवनी नामक धीवर-राजकी बन्ध्यागे विवाह कर सों, अिगलिये अुन्होंने आजीवन ब्रह्मचारी रहनेकी भीषण प्रतिज्ञा

ली थी और उसे पालाया। जिसलिये वे भीष्मके नामसे प्रसिद्ध हुये। इसी कारण आज भी जब कोओ बड़ी प्रतिज्ञा लेता है, तब भुम प्रतिज्ञाको हम 'भीष्म प्रतिज्ञा' कहते हैं। भीष्म = भीषण, भयकर।

आर्योंके बड़े-बड़े साम्राज्य - हर्षका मौर्योंका आदि।

कुह पाचाल : दिल्लीके आसपासका प्रदेश कुह और गंगा-यमुनाके बीचका प्रदेश पाचाल कहा जाता था।

अग-वगादि : गंगाने दाहिने तट पर जो प्रसिद्ध राज्य था धुगवा नाम था अग। चपा भुमकी राजधानी थी। यह नगरी आजकलके भागलपुरके स्थान पर था भुमके आसपास बही थी। बग कहते हैं पूर्व बगालको। इसमें बगालके समुद्र-तटका भी समावेश होता था। उत्तर बगालका नाम था गौड या पुड़।

पृ० १८ जब हम गंगाका दर्शन करते हैं . . . स्मरण हो आता है : गंगाके तट पर सिर्फ खेती और व्यापारका ही विकास नहीं हुआ है, यत्कि नाव्य, धर्म शोध और भक्ति — सक्षेपमें पूरी सस्कृतिका विकास हुआ है।

श्री जवाहरलाल नेहरूने अपनी 'डिस्क्वरी ऑफ़ इंडिया' नामक पुस्तकमें भारतकी नदियोंके बारेमें लिखते हुये गंगाने सिलसिलेमें भिग प्रचार लिखा है

" and the Ganga, above all the river of India, which has held India's heart captive and has drawn uncounted millions to her banks since the dawn of history The story of the Ganga, from her source to the sea, from old times to new, is the story of India's civilization and culture, of the rise and fall of empires, of great and proud cities, of the adventure of man and the quest of the mind which has so occupied India's thinkers, of the richness and fulfilment of life as well as its denial and renunciation, of ups and downs, and growth and decay, of life and death." p. 43

" . . और गंगा तो खाम तौर पर भारतकी नदी है। इतिहासके अंग बालके वह भारतके हृदय पर अपनी सत्ता जमाती आयी

है और अपने तटों पर असह्य लोगोंको आवर्षित करती आयी है। गंगाके अद्गममें केवल सागरमें गायवे अगमके संगम तबही और प्राचीन कालमें केवल अर्वाचीन काल तबही अगमों कहानी, भारतकी सभ्यतिकी और अगमों गम्यताकी कहानी है — साम्राज्योंके अन्तान और पतनकी, विनाश और गौरवशाली नगरोंकी, मानवों के माहगारों तथा भारतके चित्तोंको व्यग्र करनेवाले नगरों के अन्वेषणकी जीवनकी मर्मद्वि और सफलताकी तथा निवृत्ति और गम्यताकी अन्तार और चढ़ावकी, वृद्धि और क्षयकी जीवन और मरणकी कहानी है।”

अन्तरकाशी : गंगातीरे निवृत्तोंके बाद गंगा जहाँ सर्वप्रथम अन्तरकाशी होती है वह स्थान। देखिये ‘हिमालयकी यात्रा’, प्र० ३५।

देवप्रयाग : भागीरथी और अलकनदाका संगमस्थान। देखिये : ‘हिमालयकी यात्रा’ प्र० २५।

लक्ष्मणशूला : हृषीकेशके पास गंगा नदी पर यह स्थान है। यहाँ पहले छीसाया पुल था। अब यहाँ छोटी साकल और सीपपोना झूलनेवाला पुल है। यही लक्ष्मणजीका मरिर है। देखिये : ‘हिमालयकी यात्रा’, प्र० २३।

विकराल दृष्टा : विकराल दाढ़। तुलना कीजिये : ‘बहुरं दृष्टावराजम्’। गीता, ११-२४, ‘दृष्टावराजानि च ते गुणानि’। गीता, ११-२५।

त्रिप्रेणी संगम : गंगा, यमुना और (गुप्त) सरस्वतीका संगम। प्रयागमें तीनों नदियोंके प्रवाह भेद हो जाते हैं, अमलिअे यहाँ अगमों ‘मुवावेणी’ कहते हैं। यहाँमें अनेक प्रवाहों से अनेक प्रवाह बन जाते हैं, अमलिअे यहाँ अगमों ‘मुवावेणी’ कहते हैं। देखिये पृ० १५४ की टिप्पणी।

वर्धमान : बढ़ती हुआ।

गंगा शकुन्तला जैसी . . . बीसती है : देखिये पृष्ठ २१।

शमिष्ठा और देवयानीकी कथा : दैत्यगुरु युवाकाशकी कन्या देवयानीके साथ दैत्यराज वृषाकाशकी कन्या शमिष्ठानी मित्रता थी। अनेक दिन दोनों जलप्रीत्ये लिये गयीं। नहानेके बाद देवयानी पहले

बाहर आयी और मलनीने अंगुने शर्मिष्ठाके कांडे पट्ट लिये। श्रित पर दोनोंके बीच झगडा शुरू हुआ। शर्मिष्ठाने देवयानीको अंक कुअें धकेल दिया। थोड़ी देरमें मगधाके लिअे निकला हुआ राजा ययाति पानीकी खोजमें वहा आ पहुचा। अंगुने देवयानीको कुअेंसे बाहर निकाला। देवयानीने घर जाकर सारा रिस्सा अपने पिताको सुनाया। गुवाचार्य गुस्ता हुआ और वृषाश्रांका राज्य छोडनेके लिअे तैयार हो गये। अंतमें राजा शर्मिष्ठाने देवयानीकी दामोके सौर पर रखनेके लिअे नैयार हुआ तभी जाकर गुवाचार्य गान हुआ। श्रितने बाद देवयानीने राजा ययातिसे विवाह किया और अपनी दामो शर्मिष्ठाने साथमें लेकर वह समुद्राल गयी। शर्मिष्ठाने रूप-गुण पर मुग्ध होकर ययातिने अंगुसे साथ गुप्त विवाह किया। अंतमें अमीरा सजते छोटा पुत्र राज्यका उत्तनाधिकारी बना।

अिसीलिअे देवयानीकी पहली गुनते समय यज्ञके 'यज्ञी बडि-नाभीके साथ' मिलते हुआ गंगा और यमुनाके प्रवाहोका स्मरण होता है।

पू० १९ प्रयाग-राज : [य (अच्छी तरहसे) + यज् (पूजा करना) + अ (अधिकरण) = जहा अक्षम रूपमें पूजा हुआ अंसा स्थान ।] याग = यज्ञ । यज्ञके लिअे पवित्रतम स्थान, गंगा, यमुना और सरस्वतीका संगम-स्थान, अिलाहाबाद।

सरयू : बंलास पर्वत पर स्थित मानस सरभेंसे जितका अद्भुत हुआ है वह नदी। सर यानी सरोवर। सरोवरमें स निरन्त्री अिसलिअे यह 'सरयू' कहलायी। अयोध्या अंगुसे तट पर है। अमीनो घाघरा भी कहते हैं।

अबल : देगिये पू० १७१

रतिदेव : देगिये पू० १७२

शोणभद्र : देगिये पू० १६८

गजप्राह : देगिये पू० १६८

पाटलीपुत्र : बिहार राज्या आनरा पटना शहर। अिसीको कुसुमपुर भी कहते थे। अद्भुत मौन, अशोक, आदि सम्राटोकी वह राजधानी था। गुरु गोविन्दसिंहने जन्मस्थानका गुठारा यही है।

मगध साम्राज्य : समुद्रगुप्तके समय जिस साम्राज्यका विस्तार सिन्धुसे लेकर पावेरी तक था।

‘दाक्षिण्य’ नसृत भाषाओं दाक्षिण्य शब्दके दो अर्थ होते हैं — दक्षिण दिशा और विनयी स्वभाव। लेखकने यहाँ दोनों अर्थ सूचित किये हैं। ‘दाक्षिण्य धारण कर’ जिन शब्दोंमें अन्तोंने जिस बातका वर्णन किया है कि यहाँगे ये दोनों नदियाँ दक्षिणकी ओर बहने लगती हैं, और यह भी बताया है कि वे विनय धारण करती हैं। विनयके अर्थमें दाक्षिण्यका लक्षण जिस प्रकार दिया गया है

दाक्षिण्य चेष्टया यात्रा परचित्तानुवर्तनम्।

[वेचल सद्भावसे कारण वाणी और चर्तनमें दूसरोंकी वृत्तिके अनुरूप होना — यही दाक्षिण्य है।]

पृ० २० सगरपुत्रः सूर्यवंशी राजा बाहूने शत्रुओंके पराजित होने पर राजपाट छोड़ दिया और वह हिमालयके जंगलोंमें भाग गया। वही असाढ़ा अवतार हुआ। अग्न समय अगवकी अँक रानी यादवी मगर्भा थी। असाढ़ी सोतने गर्भका नाश करनेके हेतुसे यादवीको गुराबमें जहर मिला दिया। परन्तु गर्भनाश नहीं हुआ और असे पुत्र हुआ। यह ‘गर’ नामक जहरके साथ पैदा हुआ जिसलिसे ‘सगर’ कहलाया। सगर बड़ा हुआ तब अगने अपने पिताका राज्य शत्रुके हाथमें ले लिया। अगकी धँल्या नामक अँक रानी थी। अगने अगमजग नामक अँक पुत्रको और अँक पुत्रीको जन्म दिया। अगकी दूसरी रानी थी बँदभी। अगने अँक मामपिटको जन्म दिया, जिसमें से साठ हजार पुत्र पैदा हुँगे। मगरने ९९ यज्ञ करनेके बाद जब गीवा यज्ञ शुरू किया और घोड़ेको छोड़ा, तब अिन्द्रने असाढ़ी चोरी की ओर पातालमें जाकर ऋषिल मुनिके आश्रममें अगने बाध आया। अिधर मगरने साठ हजार पुत्रोंके घोड़ेकी गोज शुरू की। अन्होंने सारी पृथ्वी गोद डाली, जिसमें अगमें पानी भर गया। अिगीलिसे यह पानीवाला स्थान मगरके नाम परसे ‘सागर’ कहलाने लगा। बाकी प्रयत्नोंके बाद वे पातालमें पहुँचे। यहाँ अन्होंने ऋषिल मुनिके आश्रममें घोड़ेको

देखा। मुनिको ही चोर मानकर उन्होंने मुनिरा बड़ा अपमान किया। अिस पर मुनिने शाप देकर उनका भस्म कर डाला। अिमने बाद असमजसूता पुत्र अनुमान मुनिको प्रसन्न करने घोडा ले आया। अिन प्रकार यज्ञ संपन्न हुआ। मुनिने प्रसन्न होकर अुमरा अपने गाठ हजार पूवजाके अुद्धारा मार्ग भी बतलाया और कहा कि यदि कोत्री स्वर्गमें घटनेवाली गंगाको पृथ्वी पर अुतार द और अुमने जलका अुहें स्पर्श करा द ता अुनरा अुद्धार हागा। अिनलिअे अनुमानने अपना शेष जीवन तपश्चर्यामें अिताया। अनुमानके पुत्र दितीपने भी यह तपश्चर्या पालू रखी और अतमें अुमने पुत्र भगीरथने बड़ी बड़ी तपश्चर्या करके गंगाको पृथ्वी पर अुतारा और अुसका प्रवाह अपने साठ हजार पूवजांसी भस्म करग बहा कर अुनका अुद्धार किया। यहा अिगीता अुल्लेख है। भगीरथने गंगाको अुतारा, अत गंगा भगीरथी कहलाअी।

[अिस प्रकार भगीरथको नहर बाधनेमें निष्णात मानकर Irrigation के लिअे लेगाने अेर सुन्दर पारिभाषिक शब्द प्रचलित किया है — भगीरथ-विधा।]

६. यमुना रानी

पृ० २१ भव्यताकी भव्यताको सम करते रहता : अतार भव्यता बिलेर कर 'अतिगरिचयाद् अवज्ञा' के न्यायगे भव्यताका महत्त्व सम करना।

अूर्जस्थिता : भव्यता।

गगनजुबी और गगनभेदी : अिन दो शब्दोंके बीचका भेद ध्यानमें लीजिये।

असित अूषि : व्यासजीके अेक शिष्य। देगिये 'हिमालयकी यात्रा' के प्रकरण ३३ का अन्तिम भाग। असित = शृणु।

देवाधिदेव : महादेव। स्वर्गमें से अुतरी हुई गंगाको महादेवजीने अपनी जटाओंमें धारण किया था।

पृ० २२ अेक वाक्यद्वयकी अूषि : लेखने अुसका नाम रखा है — 'यामुन अूषि'। देगिये 'हिमालयकी यात्रा', प्र० ३१।

अंतर्वेदी : पुराने समयमें गंगा और यमुनाके बीचके प्रदेशको अंतर्वेदी कहते थे। अिस परमे आजकल दो नदियोंके बीचके किसी भी प्रदेशका अंतर्वेदी (दा-आर) कहते हैं।

श्रीनगर : काश्मीरका श्रीनगर नदी। यह रवान वेदार जाते बीचमें जाता है। यह मिट्टीठ कहलाता है। यहा की हूँसी गाधता व्यर्थ नहीं जानी और शीत फरदायी होनी है। देखिये 'हिमालयकी गाथा' पृष्ठ २६ और 'जीवनका वाक्य' नामक लेखकी दूसरी पुस्तकमें शकराचार्यमें सम्बन्धित प्रकरण।

ब्रह्मावतः : दुष्प्रेतके समीपका दुष्टकी और सरस्वतीके बीचका प्रदेश। आजकल ब्रह्मावतको 'त्रिदूर' कहते हैं।

हृत्पारे भूमिभागको : क्याकि यहा अनेक भीषण युद्ध हुए थे।

पृ० २३ सचित्रगणो : सचित्र = मित्र या मंत्री। यहा दोनों अर्थ लिये जा सकते हैं — मित्रतापूर्ण मलाह और गुलहकी बातें। फौरन-नाइकाके बीच गुलह हो जिसलिअे भगवान श्रीकृष्णने हस्तिनापुरमें ही सन्धिरी बातचीत की थी।

रोमहर्षण : रागटे लड़े कर देनेवाली। 'सवादम् अिमम् अधीपम् अद्भुतं रोमहर्षणम्।' गीता, १८-७४।

यमराजकी कहनका भाभीपन : यम तथा यमुना अथवा यमी और अश्विनीकुमार गुरु और अमरी पत्नी राजाकी गतरान माने जाते हैं। भेरु बार राजाको अपने पिता विश्वरमाके घर जानेकी भिच्छा हूँसी, किन्तु गुरुने भिखाजन न दी। अतः अगने अपनी मायाके बलसे छाया नामक और स्त्रीका गर्जन किया और अमरी गुरुके पाग रगकर स्वयं पीहर चली गयी। छाया राजाके अितनी मिलनी-जुलनी थी कि गुरुको पता ही नहीं चला कि वह राजा नहीं है। छायाने ही यमरी परवर्णि की। किन्तु बादमें अगमें गीनेली मारी भावना जाग्रत हूँसी और अगने यमरी अपेक्षा शुरू की। अगमें यम गुरुका होकर अगने गान मारनेको तैयार हुआ। तब छायाने अगने दाप दिया, जिससे यमके दोनों पैरोंमें घाव हो गये और अगमें बीड़े बिलबिलाने लगे।

सन्ध्या-रत्नराग-सम तन्द्रातले हय होरु लीन,
 केवल ओरटि दीर्घश्वास
 नित्य-अच्छ्वसित हयें गवरण वरक आवास
 ओअि तव मने छिल आश ।
 हीरा-मुक्ता-माणिस्येर घटा ।
 जैन शय्य दिगन्तर जिन्द्रआळ जिन्द्रधनुच्छटा
 जाय जदि लुप्त हयें जाक,
 गुधु थाक
 ओरविन्दु नयनेर जल
 कालेर फोल्लतले गुधु गमुज्ज्वल
 ओ ताजमहल ॥

जिस प्रकार पानी जगकर सफेद बर्फ हो जाता है, वैसे भी जमने पर सफेद हो जाता है, उसी प्रकार सम्राट् के आगुअत जमने पर बुद्धोंने सफेद मगमरमरणा रूप ले लिया है — अंगा सूचन यहाँ है ।

धर्मण्यती : देखिये प्रकरण ४१ ।

सिन्धु : मालवा होकर बहनेवाली जिंग नामकी छोटीसी नदी ।
 जिसका अुल्लेख 'मेघदूत' के २९वें श्लोकमें आता है ।

येणीभूत-प्रतनु-सालिन्ना सावतीतस्य सिन्धुः
 पाण्डु-च्छाया तट-रुह-तराभ्रशिभिर् जीर्णपर्णै ।
 गोभाग्य तं शुभग विरहावस्थया व्यजयन्ती
 कादर्प येन त्यजति विधिना ग स्वयैवोपपाद्य ॥

महाकवि भवभूतिके 'मालतीमाधव' के चौथे अङ्के अंतिम विभागमें मगरद माधवके कहना है : 'बुढो, पारा और गिधु नदीके मगममें स्नान करके हम नगरमें ही प्रवेश कर लें ।' — तदुक्तिष्य पारागिधुगभेदमवगाह्य नगरीमेव प्रविशाव ।

वालिदागो 'मालविकाग्निमित्र' नाटकके पाचवें अङ्के १४वें तथा १५वें श्लोकके नीचे जेक पत्र आता है, जिसमें जिंग नदीका अुल्लेख है : "योऽग्री राजगुपयजदीक्षितेन मया राजपुत्रसतपरिवृत यमुमित्र

गोप्तारम् आदिष्य सवत्सरोद्यवर्तनीयो निरर्गलस्तुरगो विसृष्ट म
सिन्धोर्दक्षिणरोधसि चरन्नश्वानीवेन यवनानां प्राथित ।”

[राजमूय यज्ञरी दीक्षा लिये हुआ मैंने सी राजपुत्रोंमें धिरे
वसुमित्रको रक्षण करनेका आदेश देकर अब वर्षमें वापस लानेकी बात
कहकर जो घोड़ा छोड़ा था, वह मिन्धुके दक्षिण तट पर घूम रहा था ।
वहा यवनारो अश्वदलने जुगरी अच्छा की (अमरा रोरा) ।]

वहाकी मिथोसे मुह भीठा बनाकर . बालभीमे मिथीके बारसाने
है, भिग बातका यहा सूचन है ।

अश्वमेध प्रयाग भुवनेश्वर, गया आदि तीर्थस्थानोंमें बोये
हुअे घटयूथ । कहते हैं कि भिग घटकी पूजा करनेमें, असे पानी गिलानेसे
अक्षय पुण्यकी प्राप्ति होनी है, अिसलिये अुमे अश्वमेध कहते हैं ।
देखिये 'हिमालयकी यात्रा', प्रक० २ ।

बूढ़ा अश्वर : अश्वरने यहा बिला बनबाया है भिग बातका
सूचन । देखिये 'हिमालयकी यात्रा', प्रक० २ ।

पृ० २४ अशोकक शिलास्तभ भिग पर अशोकका धर्मलेख
गुदा हुआ है । देखिये 'हिमालयकी यात्रा', प्रक० २ ।

सरस्वती : वाणी । गुप्तस्रोता सरस्वतीका भी यहा सूचन है ।

बादय : बलहता ।

धवल-शीला : जिसका शील (चारित्र्य) शुभ है ।

अिन्दीवर-श्यामा : नीलवमलके जैंगी श्याम । अिन्दीवर = नील-
वमल ।

गहृत कवियोंकी अेक पुरानी ग्लना है कि अिन्दीवर-श्याम
और गौरवर्णके सगमसे अेक-दूगरेकी शोभाके कारण सौन्दर्य अुत्पन्न
होता है । देखिये

अिन्दीवर-श्यामतनूर् नृपोज्जी त्व रोचना-गौर-शरीर-यष्टि ।

अन्योन्य-शोभा-गर्विबूद्धये वा योगात् तडिन्तोन्यदयोर् अिवान्तु ॥

— रघुरज, ६-६५

मुधा-जला . मुधा = अमृत । अमृत जैंगे जलवाली । कहते हैं कि
अमृतका रंग शुभ्र होना है । अिसलिये यहा 'शुभ्र जलवाली' भिग

अर्थमें भी यह वाद लिया जा सकता है। फिर, गुधाका दूसरा अर्थ होता है चूना। और चूनेवा रंग सफेद होता ही है। अतः अर्थमें भी 'सफेद जलवाली' ही कह सकते हैं। तुलना बोजिये गुधाधवल।

जाह्नवी : गंगा। सगरपुत्रोंने अुद्धारके लिये भगीरथ गंगाको लेकर जा रहा था। मार्गमें जहनु नामक एक राजाविकी यज्ञ-ग्रामघी अुगमें वह गयी। अिससे क्रुद्ध होकर अृषि अपने तपोबलसे गंगाको पी गये। मगर भगीरथने अुनको बहुत स्तुति की, तब अुन्होंने अपने पागमें से (वडी लोमोके मतके अनुसार जायमें से) गंगाको निकाला। अिस परसे गंगाको जाह्नवी नाम भी प्राप्त हुआ।

७. मूल त्रिवेणी

पृ० २५ महाकपाल : हिमालयमें बदरीनारायण तीर्थमें अिस नामकी एक शिला है। जाह्नवीमें लिखा है कि अिस शिला पर बैठकर श्राद्ध करनेसे मनुष्यसे सभी पूर्वज अंकगाथ मोक्ष पाते हैं और वह पितरोंके अृणसे सदाके लिये मुक्त होता है। देखिये 'हिमालयकी यात्रा', प्रव० ४२।

पृ० २६ हरिके चरण : हरिकी पैडीका गूचन है।

८. जीवनतीर्थ हरिद्वार

पृ० २६ त्रिपद्मा : तीन मार्गोंसे बहनेवाली; स्वर्गगामिनी मंदा-विनी, मर्त्यवाहिनी गंगा और पातालगामिनी भोगवती।

पृ० २७ प्रदम-वारी : दातिदायक। प्रदमवा अर्थ निर्वाण और वैराग्य भी है।

पृ० २८ 'महोत्ता' : शिव गुरुओंके भक्तोंके अंतमें गानयवा ही नाम आता है। अिगने गीनगा भजन शिव गुरु द्वारा लिया गया है, यह नाम परसे मालूम नहीं हो सकता। 'ग्रंथगाहववा' जब सप्रह लिया गया, तब ये सब भजन गुरुने त्रमके अनुसार अलग दिये गये और हरअेक गुरुके भक्तोंका 'महोत्ता' अलग माना गया। अिस परसे अब कौनसा भजन किंग गुरुका है यह मालूम लिया जा सकता है।

आस्ता-वि-वार : आगावरी राग।

मूर्धितफौज : 'साल्वेसन आर्मी' नामक फौजी दलसे संगठित रिस्टी लोगोकी अेक सस्था है, जिससे सदस्य गेरवे वस्त्र पहनते हैं।

पृ० २९ दीपदानका इसी तरहका वाच्यमय वर्णन लेकरने 'हिमालयकी यात्रा' में 'गंगाद्वार' शीर्षक लखमें किया है। अुगे देखिये।

पृ० ३० वाजिनीवती अुपा अुग्वेदे अुपा-नामधी सूक्तमें अुसको वाजिनीवती कहा गया है। कहा अुमका अर्थ 'बलवती' या 'समृद्धिशाली' होता है।

अुपत् तत् विप्रतमा भू अस्मभ्य वाजिनीवती।

येन लोकं च जनय च धामहे॥

[हे बलवती और समृद्धिशालिनी अुपा, हमें सुन्दर (बल या संपत्ति) दे, जिससे हम पुत्र और प्रपौत्रको धारण कर सकें।] मडल १, सूक्त ९२-९३

'वाज' का अर्थ है बल वीर्य, धन। इस परसे 'वाजिन्' कहते हैं बलवान, वीर्यवान, वेगवानको। फिर इसका अर्थ हुआ — जिसमें ये सब गुण हैं अंता मुढके रथरा घोडा। भिमीका स्त्रीलिंगी रूप है 'वाजिनी' = घोडी। इस परसे 'वाजिनीवत्' कहते हैं वेगवान घोडी हाकनेवालेको या अुसके मालिकको। अिमीका स्त्रीलिंगी रूप है — 'वाजिनीवती'। जब यह विशेषण सिन्धु या सरस्वतीको लगाते हैं तब अुसका अर्थ होता है — बलवान, वेगवान घोडोसे समृद्ध।

बल और वीर्य समृद्धिका मूल है। जिससे समृद्धिका अर्थ भी इसमें आ जाता है। और धान्य तो अेक प्रकारकी समृद्धि है ही। इससे इस शब्दमें यह अर्थ भी समाया हुआ है। कभी कभी 'वाजिनीवती' का अर्थ 'अन्नवाली' भी होता है।

स्पर्शा सिन्धु गुरा गुरा गुरा द्विरण्ययी मृता वाजिनीवती।
भूर्वावती युवति सीलमावन्तुतापि वस्ने गुभगा मधुवृषम्॥

म० १०, सू० ८२-८

[अक्षम अश्वोवाली, अच्छे ग्योवाली, गुन्दर यस्त्रोवाली, हिरण्य-वाली, गुण्डित, अग्रवनी, अन्नवाली, गनवाली, युवती और सुभगा सित्पु मधुर्धारी (मधु बढ़ानेवाले पीधेरी) धारण करती है ।]

रठोनिषद्में 'वाजसवम्' का अर्थ है। वटा 'वाज' का अर्थ है अग्र । अग्रे के दान आदिके धारण जिनका 'सवस्' = वस् मिला है वह है 'वाजसवम्' ।

'वाजीवर' ओषधि यानी शक्तिवधक दयात्री । 'वाजीकरण' प्रयोग यानी शक्ति बढ़ाना प्रयोग । ये दोष भी अिराके साथ गंवद्य है ।

९. वक्षिणगंगा गोदावरी

भुठोनिषा० 'प्रातः कालमें भुठार मृहमे चद्रमौली शिवका नाम लो । श्रीशिवमाधमके पास गंगामें स्नान करो, गोदावरीमें स्नान करो . . . । श्रृणा, वेण्या, तुगभद्रा, सरयू, कालिदी, नर्मदा, भीमा, भामा, — अिन सब नदियोंमें गोदावरी मुख्य है, अिन गंगामें स्नान करो ।'

श्री रामचंद्रके अत्यंत सुखके दिन : सीता और लक्ष्मणके साथ बिताये हुअे घनवासके दिन ।

जीवनका दादण आघात : सीताके हरणका ।

पू० ३१ घातमीकिकी ओक बादण्यमयी वेदनासे : त्रीनयध जंग अेव छोटेसे प्रसंगमें से बदणारी भावना जाग्रत होकर जित प्रकार रामायणके जंग मनावाय्य पैदा हुआ अुस प्रकार ।

पू० ३२ सहनशीर रामचन्द्र और दुःखमति सीतामाता : अिन विशेषणीती योग्यता ध्यानमें लीजिये । मुलना बीजिये 'दुःख-नयेदना-यैव गमे चैतन्यनम् आहितम् ।' — अुगग्रामचरित

पपाप : बर्गते ।

पत्पातिक : कल्प = ब्रह्मारा ओक दिन = १००० युग = ४३२० लक्ष मानसी वर्ष । मृष्टिबी आयु अितनी मानी जाती है । मृष्टिबे अत तक जो बना रहे वह है कल्पातिक दुःख । (कल्प + अत + अिन)

जनस्थान : इतरारण्यका ओक हिस्सा, जहा गोदावरीके तट पर श्री रामचन्द्र रहने में । यहां राक्षसोंका अुपद्रव कम था, अिरालिअे

मनुष्य बहा रह सक्ते थे। मनुष्योंके रहनेके योग्य स्थान होनेसे वह 'जनस्थान' कहलाता था।

जटायुः अरुणवा पुत्र, सपातिवा छोटा भाभी, दशरथ राजाका रम मित्र। रावण जब सीताको लेकर जा रहा था, तब सीताके मुखसे 'राम' 'राम' की पुकार सुनकर जटायुने सीताको छुड़ानेके बहुत प्रयत्न किये। किन्तु वह असफल रहा। अंतको भरणासन्न स्थितिमें डाल कर रावण सीताको लेकर चला गया। अंधर जब राम सीताकी खोज करते हुअे वहा पहुंचे तो जटायुने अन्हें सबर दी कि सीताको रावण मूठा ले गया है, और फिर प्राण छोडे।

पृ० ३३ सीतामाताकी कातर तनु-यष्टि तुलना कीजिये—

अस्मिन्नेव लतागृहे त्वमभवस्तन्मागंदत्तेक्षण
सा हसं वृत्तगैतुका चिरम् अभूद् गोदावरीगीवते।
आपान्त्या परिदुर्भनायितमिव स्वा वीक्ष्य बद्धरत्यया
कातर्याद् अरविन्द्रबुद्धमलनिभो मुग्ध प्रणामाञ्जलि ॥

—अुत्तररामचरित, ३-३७

पांडेके मूहसे . . . करवानेवाले महाराष्ट्रके सततवि ज्ञाने-
स्वरके गिता विट्ठलपत गुरुसे ही वैराग्य-परायण वृत्तिके थे। जवानीमें तीर्थयात्रा करते करते ये अेव बार आळदी पहुंचे। वहाके अेक ब्राह्मणने अुनकी योग्यताको देखकर अपनी लडकी अुन्हें ब्याह दी। मगर विवाहके कारण विट्ठलपतकी वैराग्य-वृत्ति दब नहीं पायी। 'मै गंगास्नानके लिअे जा रहा हूँ' कहकर अुन्होंने घर छोडा और काशीमें जाकर 'मेरे स्त्री-पुत्र आदि कुछ नहीं हैं' कहकर रामानंद स्वामीके सन्यासरी दीक्षा ली। कुछ समयके बाद रामानंद स्वामी रामेश्वरकी यात्राके लिअे जाते हुअे रास्तेमें आळदी पहुंचे। वहा विट्ठलपतकी पत्नी पतिके सन्यासकी बात सुनकर व्रतोपसनामें जीवन बिता रही थी। गावमें रामानंद स्वामीके आनेकी सबर सुनकर वह अुनके पावोंमें पडनेके लिअे आयी। सन्यासीने जब अुसको 'पुत्रवनी भव' कहकर आशीर्वाद दिया तब वह हमी। सन्यासीने हसनेका कारण पूछा। अुमने अपनी कहानी सुना दी। रामानंद आळदीसे ही वापस काशी गये और

विद्वलपतकों भगसावर चापस गृहस्थ-जीवन बितानेके लिये भेज दिया।
अिनके चार सतान हुआ निरुत्तिनाथ, ज्ञानदेव, गोपानदेव और मुत्ता-
वाजी।

किन्तु शास्त्रोंमें गन्यागीको फिरसे सतारी बननेकी अनुज्ञा नहीं
है। अिसलिये समाज अिस कुटुंबको सताने लगा। अिनके बच्चोंको
जनेअ देनेके लिये कोअी नैयाय नहीं हुआ। अनमें विद्वलपत पैठण गये
और यहाँके ब्राह्मणोंके पावामें पडकर अुन्होंने कहा, 'मेरे लिये कोअी
भी प्रार्थश्चित्त बता दा, किन्तु मुझे दूढ करो और मेरे बच्चोंको
अुपवीत गसरार देनेकी अनुज्ञा दो।' ब्राह्मणोंहों शास्त्रोंमें कोअी आधार
नहीं मिला। अुन्होंने कहा, 'तुम्हारा पाप ही अितना बडा है कि
तुम्हारे लिये देहत्याग ही अेक अुपाय है। और तुम्हारे बच्चोंको
अुपवीत दिया ही नहीं जा सकता।' विद्वलपत और अुनकी पत्नीने
प्रयाग जाकर गगामें जल-गंगाधि ले ली।

अिनके बाद अिन चारों बच्चोंके आळदीके ब्राह्मणोंने प्रार्थना
की कि 'हम ब्राह्मणके बच्चे हैं, हमें अुपवीत संसार मिलना
चाहिये।' किन्तु ब्राह्मणोंने जवाब दिया कि पैठणके ब्राह्मणोंने दूदि-
पत्र लाने पर अुपवीत दिया जा गयेगा।

बच्चे पैठण गये। यहाँके ब्राह्मणोंके सामने अुन्होंने अपनेकी
समाजमें लेनेकी माग पेश की। किन्तु ब्राह्मणोंने कहा, 'गन्यागीके
बच्चोंको अुपवीतरा अगिरार किमी भी शास्त्रमें नहीं है। अिनके लिये
कोअी प्रार्थश्चित्त भी नहीं है। अतः तुम भवंत अीश्वरभाव गगर
जितेन्द्रिय बनों, विवाह मत करो और सदा हरिभजनमें मग्न रहो।'।

निर्णय देवर सभा समाप्त होनेवाली थी, अितनेमें अिन चारों
बच्चोंको, किमीने अुनके नामोंके अर्थ पूछे। निरुत्तिनाथने कहा, 'मेरा
नाम निरुत्ति है। मैं बभी प्रवर्तिमें पडनेवाला नहीं हूँ।' ज्ञानदेवने
कहा, 'मैं ज्ञानदेव हूँ। सवल आगमोंको जाननेवाला हूँ।' गोपानदेवने
कहा, 'मैं गोपानांको अीश्वर-भजन सिधारर बैबुठ प्राप्त करानेवाला
सोपान हूँ।' मुत्तावाजीने कहा, 'मैं विश्वरी लीला दिगानेके लिये
प्रकट हुआ अीश्वरकी लीलास्पी मुक्ति हूँ।'

यह जवाब सुनकर अुस आदमीने कहा, 'नाम तो चाहे जैसे रखे जा सकते हैं। वह जो पाडा जा रहा है अुगवा नाम भी ज्ञान-देव है।'

ज्ञानदेव फौरन बोले अुठे 'वेदाङ्क'। अुग पाठमें और मुसमें कोअी भी भेद नहीं है। अुगमें भी मेरी ही आत्मा है।'

अुगी समय विमीने अुग पाडे पर तीन धातुएँ लगाये और अधर अुसी क्षण ज्ञानेश्वरकी पीठ पर चक्कुवने निजान अुठ आये।

चारो दक्षे ब्राह्मणोको नमस्कार करके अपने गाव वापस जानेके लिये निकले। रास्तेमें गोदावरीके तीर पर वे बैठे थे। वहा कुछ नौ-जवान अिवट्ठे हुअे थे। अुन्होंने मजावके तीर पर ज्ञानदेवसे कहा 'तुम यदि दुष्टिग्न चाहते हा, तो अिस पाडेके मूँहसे वेदवा पाठ करा दो।' तुरन्त ज्ञानेश्वर पाडेके पास गये और अुसने सिर पर हाथ रखकर अुन ब्राह्मणोके बहने लगे 'आप तो भूदेव हैं। आपका धनन कभी निष्फल नहीं जा सकता। देखिये, यह पाडा अब वेदवा पाठ करेगा।'

और सचमुच यह पाडा वेदोरी अुनाये बोलने लगा।'

ज्ञानेश्वरने मोता पर 'भावार्थ दीपिका' लिखी है जिसको 'ज्ञानेश्वरी' कहते हैं। अिसके अलावा अुनरी अेक स्वतन्त्र रचना है, जिसका नाम है 'अमृतानुभव'। ये दोनों भारतीय साहित्यके अनमोल रत्न हैं।

दशप्रथी : अृङ् यजुः, साम और अथर्व ये चार वेद तथा गिशा (स्मृतोक्तारण मांशे), छंद ध्यावरण, निस्वा (व्युत्पत्ति और अर्थ समधी), ज्योतिष और बल्य (गृह) ये छह वेदांग—अिन दस प्रथोरी बठ करनेवाले।

पृ० ३४ शारदाचार्यके अुपर किये . . . अस्तोचार : शकरा-चार्यकी माता अुन्हें गन्यास लेनेकी अिजाजत नहीं देती थी। अेर बार शकराचार्य नरानेके लिये नदीमें अुतरे। वहा मयग्मच्छने अुनरा पांव पकडा। शारदाचार्यने पुकार कर मावो कहा, 'अब तो मुझे सन्यास लेनेकी अिजाजत दो।' माने अिजाजत दो कि शकराचार्य मगरने जबडेमें से मुका हुअे। वे पूरे-पूरे मातृभक्त थे। किन्तु गन्यास-

धर्मवे अनुगार वे माताके साथ रह नही ससते थे, माताका दर्शन तब नही कर ससते थे। तो भी अन्होंने घर छोडकर जाते समय मातासे कहा 'माट्टे समय मुने बुलाआमी तो मैं आ जाऊगा।' और वे चले गये। कुछ समयके बाद भा बीमार पडी। अुमें पुत्रसे मिलनेकी अिच्छा हुई। वचनो अनुगार शरगचार्य आये और माताके अवसान तप अन्होंने अमरो मवा दी। माताने मुतामे प्राण छोडे।

विन्त मुनीवत अब शुरू हुई। शरको स्मशानमें ले जानेके लिये गावने ब्राह्मण नेवार नही थे। न अपने स्मशानमें अुम शवको जलानेकी अिजाजत देन थे। तपडी भी विगीने नही दी। ब्राह्मणोंने तप विद्या पि जो गम्याग लनेर बाद अपनी पूर्वाश्रमकी भासे मिलने आता है अुगवा यह कार्य शास्त्रावरु है, अुगवा यहिप्यार ही होता चाहिये। शकराचार्यने अपनी गावे शवके चार टुकडे बिये, पेदेने पेड काटकर ले आये, अुन पर ये टुकडे ररकर अुन्होंने अपनी माताके घरके आगनमें ही योगाग्नि जलायी और अपने तप-स्तेजमे अुमरो मदगति दी।

शकराचार्यका गाव जिम राज्यमें था, यहाका राजा अुनका शिष्य था। अपने पूज्य गुर पर गुजरे हुअे अिस जुलुकी सबर पाते ही अुमने अपने राज्यके नामुद्री ब्राह्मणको मजा दी कि वे अपने घरके लंगोके शव स्मशानमें नही ल जा ससते, बल्कि घरके आगनमें ही अुसके चार टुकडे करके जलावे। राजाने अिस राजाका अमल बढोरताके साथ करवानेका निश्चय किया। ब्राह्मण धवषा गये। अुन्होंने मापी मापी। तब राजाने शवके चार टुकडे करनेके बदले शवके अपर पार रेगाये लीचनेकी और बादमें स्मशानमें ले जानेकी अिजाजत दी।

अष्टयत्रा : जिमने आठो अग टेढ़े हो—रुब मोड्याली।

पृ० ३५ जीवन-वितरण : जीवन=पानी, वितरण=वाटना।

धानान : गौदावरीके मुगके पास यह स्थान है। प्रेंच कंपनी गन् १७५० में अिगला बडा लिया था और दो सालके बाद प्रेंच सरकारको गीप दिया था। अब यह स्वतंत्र भारतमें मिल गया है।

पृ० ३६ चचन कमलोके बीच कमलोको गतिमान बनाकर दृश्यही शोभा बढानेके लिये ।

भवभूतिकी स्मरण भवभूतिने अपने 'अनुररामचरित' में गोदावरीके विविध सौदर्यका वर्णन किया है जिसलिये । भुदाहरणके तौर पर देखिये

अेतानि तानि गिरि निश्रंरिणी तत्रेषु

वैखानसाश्रित-तरुणि तपोवनानि ।

येष्यातिथेयपरमा दामिनो भजन्ते

नीवार-मुष्टि-यचना गृहिणो गृहाणि ॥

अनुररामचरित १-२५

स्निग्ध-श्यामा क्वचिद् अपरतो भीषणा भोग-रक्षा

स्याने स्याने मुखर-बकुभो साग्नैरन्वितांगणाम् ।

अेते तीर्थाश्रम-गिरि-सरिद्-गर्न-वान्तार-विधा

सदृश्यन्ते परिचित-भुवो दण्डवारण्य-भागा ॥

अ० रा० २-१४

अिह समदशानुन्तानान्तवातीरमुक्त-

प्रमवमुरभिशीतस्वच्छनीया बहन्ति ।

फलभरपरिणामश्यामजम्बू-निवृञ्ज-

स्मलनमुखरभूरिस्तोतसो निश्रंरिण्य ॥

अ० ग० २-२०

अेते त अेव गिरयो विहङ्गमग्रास-

तान्येव मत्तहरिणानि दनरक्षत्पानि ।

आमञ्जुदञ्जुलत्पानि च ता यगनि

नीरन्ध्रनीपनिचुत्पानि मग्निटानि ॥

अ० रा० २-२३

मेघमालेव यदचायमोगादिव विगप्यते ।

गिरि प्रसन्न गोत्र यत्र गोदावरी नदी ॥

अ० रा० २-२४

अस्यैवासीन्महति शिगरे मृधराजस्य वासम्
 तस्याधस्ताद्वयमपि रतास्तेषु पर्णोद्वेपु ।
 गोदावर्षा पयसि वितनयामलानात्तद्विभीर्
 अन्तः कूत्रन्मृगपरशुनो यत्र रम्या वनान्तः ॥

अ० रा० ८-२५

गुह्यतुङ्गजुष्टोत्तरीशिरःपटापुन्नाग्वारीषा -
 स्तम्भाण्यवरमवमोदुत्तुङ्ग गोचावली, य गिरि ।
 अनेस्मिन्प्रचलातिना प्राप्तामद्वेजिता वक्तिनर्
 भुङ्गेर्ज्ञानं पुराणार्थाणिनरस्वन्धेषु कुम्भीनमा ।
 अ० रा० २-२९

अते ते वृक्षेषु गद्गदनदद्गोदावरीषाग्यो
 मेघालम्बितमोलिनीलशिखरं क्षोणीभूतो दाक्षिणाः ।
 अन्योन्यप्रतिघातसमुलचलतास्त्योल्लङ्घिताहलैर्
 भुत्तालास्त अभि मभीरपयग पुण्या तरिस्तगमाः ॥
 अ० रा० २-३०

यत्र द्रुमा अपि मृगा अपि बन्धवो मे
 यानि प्रियातानरश्चिरमव्यवात्सलम् ।
 अनेनानि तानि यद्वृक्षन्दर्शनजैराणि
 गोदावरीपरिगम्य गिरेस्तनानि ॥

अ० रा० ३-८

पैदिक प्रभातः : वेदवाल्मे जहा आर्यं रहते थे, यहाभा प्रभात
 वृहदेके वारण घूमर होता था अिगलिअे, अितिराममें वेदवाल
 अुप वालके जैसा धुधले प्रकाशवाला माना गया है अिगलिअे तथा
 वेदवालमें ही धर्मज्ञानका अुप वाल हुआ था अिगलिअे भी ।

पु० ३७ कविकी प्रतिभाके समानः : प्रतिभात्री व्याख्या अित
 प्रकार है - 'प्रज्ञा नवनवोन्मेषशालिनी प्रतिभा मना ।' — नये नये
 स्फुरण जिम प्रज्ञा (बुद्धि)ने निकलते हैं, वह प्रतिभा बढी जाती है ।

चरित्र : [चर् (चरना) + चित्र (गाधन) = चरनेरा गाधन = पेर ।] चाल, आचरण । वदोमें 'चरित्र' शब्द पैरा अर्थमें आया है । (पैरोने निशान — चरित्र — देगवर चरनवात्सा यह सूचन मिट जाना है कि बगुला किस दिशामें गया है । दूसरा जधमें, चालवाजींग भरा आचरण करन-शब्द बसनाभयनर । बगुला दिशा बनाना है ।)

१०. बेडोरी घाघी मुगभरा

पृ० ४१ 'इह सामासिकस्य च' समागामें में इह इ । गीता, १०-३३ ।

११. नेन्दूरी विनास्तिनी

पृ० ४२ नेन्दूर : (नेन्द = घन + अण्ड = गाव) धानरा गाव । यह गाव मद्रामकी अुनर दिशामें है ।

१२. जोगवा प्रपात

पृ० ४४ होसाधर जुनर रणटिरमें पश्चिम समुद्र-तट पर स्थित अेर गहर ।

पृ० ४५ कारवाल दक्षिण कणात्त्वमें मगदूर और अुहरीने बीच स्थित अेर गहर । यहां हैदरव द्वारा स्थापित हनुमानरा मंदिर है । गमीपकी देखरी पर पाटुवरीकी अेर गत्य मूर्ति खड़ी है ।

मनसा० मनमें मोचन है अेर बान और दैर दूगरी ही बात पर देता है ।

चिरसधित ग्वीन्द्रनाथरी यह पति याद तीत्रिये

गहूदिन वचिन अतर मचिन हि आया ।

सिमोगा सागर . गादवा नाम है ।

पृ० ४६ गुजरातमें याद-सकट मन् १९०७ में गुजरातमें अति-बुल्लि वाग्न हजारा भवान टट गये थे । लोंग विना अन्न-वस्त्रों और आमरेन हों गये थे । अुस समय सरदार बल्लभभात्री पटेलने अपना विलक्षण व्यवस्था-नास्तिम और धनिरात्री मन्दमे लोमोरी राहन देनेका भगीरथ कार्य सफरनापूर्वक किया था ।

थी गताधरराव देशपाटे : कर्णाटमें अेर नेता ।

स्थितधीः ० स्थितप्रज्ञ कैसे बोलता है, कैसे बैठता है और कैसे चलता है? गीता, २-५४।

कुलशिक्षरिणः = पूरा दलोक जिस प्रकार है

दिग्ग विग्मायाताद् अस्माद् दुरध्यवगायतो
विषदि महता धैर्य-धर्म यद् श्रीधनुम् जीहमे।
अथि जडमत' रत्नापाये व्यपत-नजप्रमा
पुल-निगोरण क्षुद्रा नंत न वा जलराशय ॥

[अपनी मर्यादा सभी न छाड़नेवाला मानव और अपने स्थान पर गदा स्थिर रहनेवाला पुलपर्वत भी जब प्रलयवाला आता है तब चलिता हात है। किन्तु महात्माआमैं अंगी क्षुद्रता नहीं होती। ये ती गवट गिनना अधिष हाता है अतने ही अधिष अधिष रहते हैं। जिस तरह समशात हूअे यदि पहता है

हे जडमत' दिग्ग वाला समय महात्माओवा धैर्यनाश देलना यदि चाहते हैं तो यह झटा प्रयास है। अतने छोड दो। ये महात्मा तुम्हारे क्षुद्र कुलपर्वत नहीं हैं, न पामर सागर हैं, जो प्रलयवाला आते ही अपने स्वधर्म-वर्गों नियमों भी तोड देते हैं।]

पृथ्वी पर चाहे जितना अत्यात हा जाय, फिर भी पृथ्वीकी सम-तुल्य गभालनेवाले कुलपर्वत अपनी जगहमें हलते नहीं हैं। अग्नीलिजे रिमीके धैर्यकी अपमा देते समय कहा जाता है कि अमरा धैर्य तो कुलपर्वतोंमें समान है।

अग्नी प्राण नदियोंमें चाहे जितनी बाड आ जाय, तो भी अतने पानीमें समुद्र या महासागर अथर नहीं जाता। महासागर अपनी मर्यादाओं छाड़ने नहीं, अग्नीलिजे महासागर भी नदियोंकी मृष्टिमें धैर्य और मर्यादाएं लिजे आदश अपमान बन गये हैं।

प्रस्तुत शरीरमें महात्माआरी अनन्त स्थिरतावा वर्णन करते समय यह कहता है कि अतने सामने कुलपर्वत भी क्षुद्र होते हैं और जलराशि महासागर भी तुच्छ हैं। क्योंकि हजारों और लाखों साल तक अपनी मर्यादाओं अन्वयन न करनेवाली ये विभूतिया प्रलयवाली

समय अपना स्वधर्म-धर्म छोड़ देती हैं। महात्माजीकी बात अंसी नहीं है।

आदर्श अपमानरो तुच्छ मानव अपमेय वस्तु अपमानरो भी श्रेष्ठ है, यह दिवानेवाली पद्धतिवो मस्त्रुतमें प्रनीप अलवार कहते हैं। असिमें अत्युक्ति अवश्य हाती है।

पृ० ४७ छडाला घाट . पूना और यम्बजीके बीचका घाट।

पृ० ४८ प्रतीष [प्रति = विरुद्ध + अिष = पानी] प्रवाहके विरुद्ध, अुल्टी।

पृ० ४९ तमासा : यहा फजीहतके अधने।

पृ० ५० नम पुरस्तात् ० हे सर्व ! तुम्हें आवेगे, पीछेसे, सभी ओरसे नमस्कार है। तुम्हारा बीय अनंत है। तुम्हारी शक्ति अपार है। सब कुछ तुम्ही धारण कर रहे हो अब तुम सर्व हो। गीता, ११-४०

सुदुर्दंशम् । अदम् ० मेरा जो रूप सुमने देखा है अुसका दर्शन बड़ा दुर्लभ है। दयाता भी असि रूपके दर्शनकी आराधा करते हैं। गीता ११-५०

स्वप्न धा = सुलना कीजिये.

स्वप्नो नु माया नु मतिभ्रमो नु ? — शाकुंतल, ६-१०

पृ० ५१ व्यपेतभी ० डर छोड़कर घातचित्त हो जा और यह मेरा परिचित रूप फिरसे देख ले। — गीता, ११-४९

देवदाता देवदाता गांधी।

मणिबहन मन्दार पटेलकी पत्नी।

सुदमो राजाजीकी पत्नी बारमें देवदाम गांधीकी पत्नी।

पृ० ५० शष्पा राजाजी।

यद्य नैव यदा० वगन अतुमें जब सब कुछ-अनस्पतिवो नये पत्ते आते हैं, तब यदि बेचल करीबने बुझा ही गये न हो, तो अुसमें वगनका भला क्या दोष है ? धुंधू यदि दिना देखे ही नहीं, तो असिमें गूँथका क्या दोष है ?

भर्तृहरिर्वे असि श्लोकेन शेष दो चरण अिम प्रवार है :
 धारा नैव पतन्ति चातनमुते मेघस्य किं दूषणम् ?
 यन् पूर्व मिथिना ललाट-लिङ्गित तन् माजिह्व य दाम ?

[चातनने ही मुहमें यदि पानीसी धारा गिरे नही तो अुसमें भला भयना क्या दोष है ? मिथिने ऊग्यमें जो लिग रखा है, अुसको मिदानेने लिअे वोन मनथं ह ?]

‘अुच्छिष्ट’ [अुच + शिष्ट] जडा नहीं बलिव विसानने फगल पाड वर के जानेने बाद क्या हुआ ।

स्वीन्द-गाय अवबंयेदने ओ मन्त्रा आधार लेकर बताने है कि मारी बलाआका और मनुष्यतो मारी अुच्चतर प्रयुत्तियोंका मूल ‘अुच्छिष्ट’ है । नीचे अुनके वचन दिये जा रहे हैं

अुत मन्य तपो गष्ट धर्मो धर्मद्वय वमं प ।

भूत भजिष्यन् अुच्छिष्टे वीर्यं लक्ष्मी-बल बले ॥

“Righteousness, truth, great endeavours, empire, religion, enterprize, heroism and prosperity, the past and the future dwell in the surpassing strength of the surplus.”

The meaning of it is that man expresses himself through his super-abundance which largely overleaps his absolute need

The renowned vedic commentator Sayanacharya says :

“The food offering which is left over after the completion of sacrificial rites is praised because it is symbolical of Brahma, the original source of the universal.”

According to this explanation, Brahma is boundless in his superfluity which inevitably finds expression in the eternal world process. Here we have the doctrine of the origin of the arts. Of all living creatures in the world man has his vital and mental energy vastly in excess of his need which urges him to work in various lines of creation for

its own sake Like Brahma himself, he takes joy in productions that are unnecessary to him, and therefore represent his extravagance and not his hand-to-mouth penury. The voice that is just enough can speak and cry to the extent needed for everyday use, but that which is abundant sings; and in it we find our joy. Art reveals man's wealth of life, which seeks its freedom in forms of perfection which are ends in themselves.

भावार्थ

‘अतः सत्य, सप, राष्ट्र, धर्म, धर्म, धर्म तथा भूत और भविष्य वीर्य और लक्ष्मी अचिष्टक यत्नमें निवास करते हैं।’

अिरावा अर्थ यह है कि अपनी आवश्यकताओंकी पूर्ति करनेके बाद मनुष्यके पास जो अतिरिक्त शक्ति अधिक रहती है, अुसीके द्वारा वह अपनेको न्यस्त करता है।

वेदोके प्रसिद्ध टीकाकार सायणाचार्य करते हैं

‘यज्ञविधिके बाद, कचे हुजे (अचिष्ट रहे) जगत्कालीने पवित्र अिगीलिजे रहा गया है कि वह अगिल विश्वके मूल कारणरूप ब्रह्मका प्रतीक है।’

अिरा धारणाने अनुसार ब्रह्मकी अचिष्ट शक्ति अपरपार है, और वह अनातन दिव्य-प्रक्रियाके रूपमें प्रकट होती है। यहां हमें कलाओंके अद्भुतमे मध्य रहनेवाला सिद्धांत देखनेका मिलना है। समारसे सभी जीवोंकी तुलनामें मनुष्यमें प्राण और मनकी शक्ति अुसीकी आवश्यकतासे अधिक भरी है, और वह अुसे अनेकविध निहंतुर्ग गर्जन प्रवृत्तिया करनेके लिये प्रेरित करती है। स्वयं ब्रह्मकी तरह, वह भी जो सर्जन अुतां लिये अनावश्यक है, और जो अुगने अविचारके नहीं बल्कि अुगने अुडाअुपनके मूचक है, अुनमें आनन्द लेता है। जो आवाज केवल आवश्यकता भरकी ही है वह रोजके कामकाजके जिनकी ही बोल गवनी है या रो गवनी है, सिन्तु जो आवाज अधिक होती है, वह गाने लगती है — और अिगीमें हमारा आनन्द है। कला मनुष्यके

जीवनकी समृद्धि को प्राप्त करती है। यह समृद्धि निहंतुक सर्वांग-अपूर्ण स्वरूपोंमें मुक्तिका आनन्द मनानेके लिये प्रयत्न करती रहती है।

‘परिग्रहो भयार्थवः’ : परिग्रहमें भय रहता ही है। लेरावका यह अपना गुण है।

पृ० ५३ ‘निस्’ कोटिके (Gneiss) सतहवाले पत्थर जिनमें अभ्रक, चक्कर वगैराका समावेश होता है।

पृ० ५४ भगिनी निवेदिताकी प्रख्यात तुलना: मूल अम प्रकार है।

Beauty of place translates itself to the Indian consciousness as God's cry to the soul Had Niagara been situated on the Ganges, it is odd to think how different would have been its valuation by humanity Instead of fashionable picnics and railway pleasure-trips, the yearly or monthly incursion of worshipping crowds Instead of hotels, temples, Instead of ostentatious excess, austerity. Instead of the desire to harness its mighty forces to the chariot of human utility, the unrestrainable longing to throw away the body and realize at once the ecstatic madness of Supreme Union Could contrast be greater ?

—The Web of Indian Life —241

भैरवजाप: “पहाड़ पर जहा ऊंचेमें ऊंचा शिवर हो और पाग ही नीचे अंबदम गीचा बगार हो, अम स्थानको भैरवपाटी कहते हैं। प्राचीन कालमें और आज भी भैरव मग्नदायके लोग प्राय: अंगे स्थान पर भैरवजीका जाप करते-करते ऊपरमें नीचे नुद पड़ते हैं। माना यह जाता है कि अंग तरह आत्महत्या करनेमें पाप नहीं, अपितु गुण्य है। यह मान्यता आजके कानूनके अनुसार चलत भले ही हो, किन्तु मानव-जास्त्री अंगके आधारभूत तत्त्वको सहज ही समझ सकते हैं। दुनियामें सब तरह निराश होकर वायस्तावका विगी मनुष्यका आत्महत्या करना और प्रकृतिसे विशाल, अच्य, अरात तथा रमणीय मोक्षको देग, जल्लीन होकर प्रकृतिके साथ अंवरूप होनेकी

अच्छावा प्रचल हो भटना, रिगी तरह प्रवृत्तिरा वियोग सहा ही न जाना, और अंसेमें किसी मनुष्यरा अंग क्षुद्र देहके बधनको भूत कर सात्म्य प्राप्त करनेके लिये अनन्तमे वद पडना—ये दो बातें नितात भिन्न हैं। दोनोंका परिणाम चा? अंक ही हो। हर तरहके विनाशको हम मृत्युके अंक ही नामसे पुकारते हैं परन्तु वस्तु अंक ही नहीं होती। कभी बार मरण जीवन-रूपी नाटकका दिक्भय होता है, और कभी बार वह अंग नाटकका भरत-दास्य—जीवन-गाफन्य—होता है।” —‘हिमालयकी यात्रा’, प्रक० १६, पृ० ११-१२

पृ० ५५ विभवतृष्णा, देखिये पृ० १४८ पर ‘लहरोरा ताडव-योग’ शीर्षक लेख।

भाभिनवेत० न मृत्युका स्वागत करना न जीवना।

—मनुस्मृति।

होस पावर अंगरे लिये लेख ‘अश्वत्थामा’ शब्द पाणिभाष्य शब्दके नीचे पर गुजाते हैं। [अश्व=घोडा+स्थामन्=राशि।] समारामें ‘स्थामन्’ में से ‘म्’ का लोप हो जाता है।

भुपपम ‘न्यू पर्सिट’ नामक प्रदम।

मीरो : रोमरा अंक वाइसाह (सन ५४-६८)। माके भट्टरानेने पिताका खून हानेके बाद रोमरी गद्दीरे आधिकारी रिटेनिक्सको हटाकर खुद गद्दी पर बैठा। पाच साल तक अच्छी तरह राज चलानेके बाद वह तागासाह बन गया। अंगने रिटेनिक्सकी, अपनी माकी और पत्नीकी हत्या की। रोमरो जलानेके झूठे अिन्जाम पर अंगने रिस्त्रियोंके ऊपर तरह तरहके अत्याचार किये। अपने गुरु और मंत्री सेनेकाकी तथा अपनी दूगरी पत्नीकी भी हत्या की। अंगरे बाद राममें वगावन हुआ, जिगने वह भाग गया और अंगने आत्महत्या कर ली। अंसी दतरया है कि अंगने रोमका जराया था और खुद जलते हुअे रोमको देग कर पिडल बजाता था। चिन्तु अिनिहागमें अंगरे लिये कोअी रामधन प्राप्त नहीं है। चिन्तु जिगमें कोअी सदेह नहीं कि वह अत्यन्त निर्दय था।

पृ० ५६ आतिनाश : तुलना विजिये

न त्यह वामये राज्य, न स्वर्गं नापुनर्भवं ।

वामये दुःख-तप्ताना प्राणिना आति-नाशनम् ॥

[अपने लिअे मैं नु राज्य चाहता हूँ, न स्वर्गकी अिच्छा करता हूँ, और न मोक्ष चाहता हूँ। दुःखमें गये हुए प्राणियोंकी पीड़ाका नाश हो, वम अितना ही मैं चाहता हूँ।]

पृ० ५७ वीरभद्र : दक्ष प्रजापतिके यशस गहार करनेवाले निरगण ।

अंग्रेजोंको हम पहचान गये हैं तो : अंग्रेज भी भारतपा खून चूमते हैं, परन्तु मालूम ही नहीं होता कि वे खूत रहे हैं। अंग्रेजोंका यह स्वरूप हम पहचान गये हैं तो —

काकदोष्ट : कौंधेके जैंगी चोरे दृष्टि । ['काका' की दृष्टि, यह अर्थ भी है।]

पृ० ५८ प्रायः बहुक ० आर्यजन गिरते हैं तो भी अस्मर गेंदकी तरह गिरते हैं, मानी गिरने पर फिर अूचे अछलते हैं।

भर्तृहृत्ति पूरा श्लोक अिम प्रार है ।

प्रायः वन्दु-गतेन पतन्मार्थं पतन्मपि ।

तथा त्यनार्थं पतति मृत्पिण्ड-गतन यथा ॥

न हि कामाणकृत् ० अग्याग करनेवाला कौजी भी दुर्गतिवो प्राप्न नहीं होता। गीता, ६-४०

पृ० ६० मानो महादेवकी संहारकारी तांडव-नृत्य . . हों : गवणों मिय-नाटव-स्तोत्रका यहा स्मरण होता है। नीचे दो श्लोक दिये जा रहे हैं

जटा-कटाह-मंभ्रम-भ्रमप्रिलिम्प-निर्गरी-

विलोल-वीचि कलरी-विगजमान मूर्धनि ।

धगद्-धगद्-धगज्ज्वलद्-ललाट-मट्ट-पाव

निर्गार-चन्द्र-रोमरे गति प्रतिक्षण मम ॥१॥

[जिनका मिर जटायुकी कटाहमें तेज गतिमें घूमनेवाली गुरु-सगिता (गंगा) की चंचल तरंग-धनाओंमें गुञ्जीबित हो रहा है, लला-

टागि धग धग धग जल रही है, सिर पर बालचट्ट विगगमान है, अन (शिवजी) में मेरा निरनर अनुराग बना रह।]

जयत्वदभ्र-विभ्रम-भ्रमद्भुजगम-श्वसद्
त्रिनिगमनत्रम-स्फुरत्कराल-भाल-हव्यवाट् ।
धिमिद् धिमिद् धिमिद् ध्वनन्-भृदग-तुग-मगल-
ध्वनि-त्रम-प्रवर्तित-प्रचण्ड-ताण्डव शिव ॥१०॥

[रागा हिलत रहनेवाले भुजगवे निश्वाससे जिनके भाग्य की कागज अग्नि अतरोत्तर अधिक स्फुरित होती जाती है और धिमिद् धिमिद् धिमिद् जैंगी मृदगकी मुच्च मगल ध्वनि की तरह जो प्रचंड ताण्डव खेल रह है अन शिवजी की जय हो।]

पृ० ६१ हेवेन्द्रः लक्ष्मणा दक्षिण छोर। Dundra Head नारायणका ही सरोवर सिन्ध और कच्छके बीच स्थित सरोवर।

पृ० ६३ पुनरागमनाय च धार्मिक प्रयोगों पर पूजाके अंतमें देवताओं की आर्जन करते समय इस वचनका प्रयोग होता है। इसका अर्थ है—‘फिर आनेके लिये।’ भाव यह है कि विदाभी हमेशा के लिये नहीं है बल्कि फिरसे मिलनेके लिये ही है।

लेखनी अंग अन्धकार की या मक्खन की पूर्ण दृष्टि सालाके बाद फिर प्रकाश हुआ, अंगका वर्णन अगले प्रकरणमें देखिये।

१३ ओमदे प्रपातका पुनर्दर्शन

पृ० ६४ अंत्यान् दास्य महिमा० अतनी तो भुमरी महिमा है, पुरा तो इससे भी बड़ा है। यह वचन आगेदके पुराणमूलने लिया गया है।

पृ० ६६ आदरीः छोटे पेटवाली। मदोदरी, कृसोदरी की तरह। विदर्भजित यज्ञ ‘मर्ववेदस्’, यज्ञ यज्ञ जिसमें जीवन की सारी कामाभी देनी होती है। तुम्हारा बीजिये-

स्थाने भवान् अवे-नराधिप शन्
अकिचनच मयज ध्वनन्ति।
पर्याश-पीतस्य गुरेर् हिमाशो
कलाशाय दशम्यनगे हि वृद्धे ॥ रघुवज, ५-१६

[आप चतुर्वर्ती राजा होकर विश्वजित यज्ञके कारण अत्यन्त दृढ़ आर्क्चिन्तनत्व दशति है, यह योग्य है। देवताओंके वारी वारीसे पीनेके कारण चन्द्रकी कलावा क्षय वृद्धिसे अधिव वधाभीके योग्य है।]

प० ६७ अलकेद्वारः (अलका + अक्षर) कुम्हार।

प्रति-धनुषः आकाशमें अिन्द्रधनुषके कुछ अंग दूसरा पीता धनुष अवतार दियाभी देता है, अुगको प्रति-धनुष बहा गया है। अुगके रंग मूल धनुषके ठीक अुलटे रंगमें होते हैं।

सुरधनुः देवोरा धनुष, 'अिन्द्रधनु'।

सुरधुनी : स्वर्गकी नदी। यहा बचल नदी।

विगी भी नदीको गंगा बहा जाता है अिगलिअे।

प्रतिक्षण हमारा पुण्य . . . है : याद बीजिये

क्षीणे पुण्ये मन्यं-लोभ विशन्ति।

—गीता, ९-२१

प० ७० रोमें रीली : (१८६६-१९४४) फान्ताके विश्व-विख्यात मानवतावादी साहित्यकार और कला-विवेचक। अुनका अुपन्यास 'जा प्रिस्ताँ' अुनकी सर्वधेष्ट वृत्ति माना जाता है। सन् १९१६ में अुन्हें अिगरे लिअे 'नोबल पारितोषिक' मिला था। अुन्होंने गाधीजी, रामकृष्ण परमहंस और स्वामी विवेकानन्दकी जीवनिया लिखकर भारतकी विचारधारा पश्चिमके ससारको रामभावपूर्ण रामशापी थी। गाधीजी जब मोलमज परिपद्में शरीर होनेके लिअे बिराजत गये थे, तब लौटते समय अुनको खाग तीर पर मिले थे। अुनकी भारत-मन्वन्धी डायरी पेन्थ भाषामें प्रसिद्ध हुआ है। अुसमें भी गाधीजी, रवीन्द्रनाथ, श्री अरविन्द आदिने सम्बन्धमें काफी बातें हैं। ये युद्धके विरोधी थे और मानते थे कि कला सर्व-लोभ-गम्य होनी चाहिये।

प० ७१ मानववृत्त कलावृत्ति : गृष्टिमें जो मोन्दर्य होता है अुगको कला नहीं बहते। कला तो मानवीय ही होती है। प्रकृतिरा मोन्दर्य कलाकी अुत्पत्तिरा अेक प्रेरक कारण जरूर है।

'अल्पस्य हेतोः' ० अल्प हेतुने लिअे बड़ी वस्तुरा नाश करनेकी अिच्छावाले। बबि बालिदासके 'रघुवश' में यह वचन है। दिलीप जब

गायके बदलेमें जपना शरीर सिहको देनेके लिये तैयार होना है, तब
 तुमने गमज्ञानके लिये गिह कहता है

अेवानपत्र जगा प्रभुत्व,

नव वय वान्तम् अिद वपुश्च ।

अल्पस्य हनार् बहु हातुम् अिच्छन्

विचारमद प्रतिभासि म त्वम ॥ श्चुप्रस, २-४७

[ससारवा अेक-उग्र राज्य जवान अुग्र और यह सुंदर वपु
 (शरीर), थोड़ेके लिये जितना बड़ा त्याग करनेके लिये तुम तैयार
 हो गये हो। तुम मुझे विचारमद मालूम होने ला।]

१४. जोगवा सुखा प्रपात

पृ० ७२ राक्षसी दुष्टता याद रोजिये

बुभुक्षित रि न कराति पापम

क्षीणा नग निरदणा भवन्ति ।

पृ० ७३ रावणकी तरह रावण पैदा हुआ तब महारथ परता
 ही पैदा हुआ था। अतः परस अुगने पिताने अुगना नाम रावण रख
 दिया था।

तपस्विनी मरमीना ताप गहनी थी अिगलिअे।

सभाजीजी आये - १६८० में सभाजीजी गिरगार करनेके बाद
 औरगजेवने अुगना अिरुदाम स्त्रीदार करनेकी बात कही। किन्तु सभाजीने
 अिरुदाम स्त्रीदार करनेके बदल बादशाहवा अपमान किया। अिगलिअे
 औरगजेवने अुगनी जी, व वा डाली, आगे निरग्रा डाली और अुगे
 मरवा जला।

पृ० ७४ नदीमुनेनैव समुद्रमाविशेव - नदीने मुगम समुद्रमें प्रवेश
 करना। महाकवि बार्हिदासने 'श्चुप्रस' में रखे अिवाभ्यासका वर्णन
 करते समय लिखा है

लिप्स् यथापद् घटणेन ब डमप

नदी-मुनेनैव समुद्रम् आविन्ता ॥ श्चु० ३-२८

[जिस प्रकार नदीने मुगमें समुद्रमें प्रवेश करने हैं, अुगी प्रकार
 लिपिने मयास् घटणे द्वारा अुमने तात्पर्यमें प्रवेश किया।]

अिरा परसे गुजरात विद्यापीठके द्वारा चलनेवाले गुजरात महा-विद्यालयकी द्वैमासिक पत्रिका 'सावरमती' के लिखे जब ध्यानमग्नकी आवश्यकता मानूम हुआ, तब श्री बाबासाहेबने 'गद्दीमुग्धनेव समुद्रमाविशेत्' वचन दिया था। तबसे सायद अनेक मनमें यह मयाल दृढ़ हो गया होगा कि यही वचन बाल्किदागरा मूल वचन है। मध्यमे है 'आविशत्' = अनेक प्रयत्न किया। अने परम बाबासाहेबने बना लिया आविशेत् = प्रयत्न करना चाहिये।

पृ० ७५ कालपुरषः बालास्मि नाराधयतुन् प्रबद्ध 'बहनेवाला गोतावा विराट-गुरा'।

'तत्रका परिदेयना' - अनेमें साव क्या? याद कीजिये :

अव्ययतादीनि भूतानि व्यवन-मध्यानि भारत ।

अव्ययन-निधनान्येव गत्र वा परिदयता ॥ गीता, २-२८

पृ० ७७ अद्यमपः गरम गरम बीनेवाले, पितर । अन्न तावर नहीं, अपितु बबल अल्पता पीकर रहनेवाले पितर और देवता । गीतामें यह शब्द आया है । ११-१२

१५ गुजर-माता सावरमती

पृ० ७९ धनस्पति-अपासक श्री शिवदांकर : प्रसिद्ध गुजराती गेवव और अनुवादक स्व० श्री चन्द्रशङ्कर मुक्लये छांटे भाभी । आपने धनस्पतिरा काफी महारा अय्याम किया है । हम्पिरा बापेगरे नामसे आपने अन्तर्गत और परिश्रमसे धनस्पति-प्रदर्शनरा आयोजन किया गया था । आपने 'गुजराती लोचमाताओ' नामक गुजराती मुक्तक लिखी है ।

पृ० ८० ब्राह्मणोंने तप किया है : बहो है कि शीतल, वसिष्ठ, वामदेव, गौतम, गालव, रामेय, भगदाज, अहलार, जमदग्नि, वस्यप, जडभरत, भृगु, जावालि आदि ८८ सप्तस्र अपियोने सावरमतीके किनारे तपश्चर्या की थी ।

पृ० ८१ 'बोटा' वा मेलः प्रतिवर्ष वातिवी पूर्णिमाको गुजरातमें धोलका गावों पाग बोटामें यह मेल लगता है, जगमें करीब लाख-डेह लाख लोग श्रवट्ठे होने हैं । यहां पर मंदबों, माताम, बापक और शैलीने

बनी हुई वायव्य नदीका सारी हाथमनी और सावरसे बनी हुई सावरमतीके साथ संगम होता है।

सावरमतीके पुराने नाम : भिन्न भिन्न युगोंमें सावरमती भिन्न भिन्न नामोंसे पुकारी गयी है। सत्ययुगमें अुसको कृत्वती श्रेतामें मणि-वर्णिता और द्वापरमें विधुवती या चंदना या चंदनावती कहते थे। कलियुगमें अुसको साभ्रमती कहते हैं।

कश्यपगंगा • अेक क्या अिम प्रकार है

बिगी समय लगातार सात बार जब अवाल पडा तब अपियोंने वदयपसे प्रार्थना की और अुसने दावरजीकी आराधना की। दावरजी साभ्रमती गंगाको लेकर अर्जुदारण्यमें आये, जहामे अिसकी धारायें अरण्यमें होकर गुजरातकी ओर बहने लगी। तब समुद्रने प्रवट होकर वदयपसे प्राधना की 'भगवन्, कुछ भी करके अिम नदीका पानी मेरे जलमें मिला दीजिये। क्योंकि अगत्य अपिने मेरा सारा पानी पीकर लपुशपाके रूपमें वह पानी मुझे वापस दिया अिसलिये वह अपवित्र हो गया है। अिस नदीके स्पर्शसे वह पावन हो जायगा।'।

सावरमती दूगरी नदियोंके साथ समुद्रसे जा मिली और समुद्र पावन हुआ।

दूगरी क्या अिस प्रकार है जि पावतीके डरमे गंगा अधर अधर भटप रही थी — 'सा भ्रमति'। अुसे वदयप अपनी जटाओंमें डालकर अर्जुदारण्यमें ले आये। यह आनेके बाद अुन्होंने अपनी जटायें पछाड़ी अिसलिये अुम गंगामें से सात प्रवाह बहने लगे। अुसका मुख्य प्रवाह सावरमती कहलाया और बाकीके छ प्रवाहोंके साथ मिलनेवाली छ नदिया बनी।

कदगा अुगरी ले आये, अत वह वदयपगंगा कहलायी।

पृ० ८२ दधोचिने तप दिया : वृत्रामुर यज्ञकुंडमें से पैदा हुआ और शन-शनमें अितना बढ़ने लगा कि देखते ही देखते अुमने गमय लोकको ढा दिया। अिमसे भयभीत होकर देवताओंने अुसने विरड अपने सारे दिव्य शस्त्रास्त्रोंका अुपयोग किया। किन्तु गम ध्वंश गये। अिसलिये अिद्र-सहित सप्त देवता आदिपुरुष अतर्यामीकी शरणमें गये।

प्रयोग करते थे। जिन प्रयोगोंकी बुनियाद पर ही बादमें गुजरात विद्यापीठकी स्थापना हुई।

आज 'बुनियादी तालीम' के नामसे पहचानी जानेवाली गांधीजीकी शिक्षा-पद्धतिकी नींव भी अग्री प्रवृत्तिको वह सन्ने है।

राष्ट्रीय स्वीकार : देखिये 'नवजीवन' द्वारा प्रकाशित श्री बाबासाहेबकी 'जीवनका वाक्य' नामक पुस्तक।

लोक-संगीत तथा शास्त्रीय संगीत : आर्यभट्टाजी पंडित नारायण मोरेदवर खरे गीतज्ञास्त्री थे। उन्होंने गुजरातके कुछ लोकगीतोंकी स्वरलिपि तैयार करके 'लोक-संगीत' नामक पुस्तक लिखी थी। शास्त्रीय संगीतके प्रचारके लिये उन्होंने 'राष्ट्रीय संगीत मंडल' की भी स्थापना की थी। अहमदाबाद कांग्रेसके समय 'अखिल भारत संगीत परिषद्' का अधिवेशन भी यहीं हुआ था। उसमें गांधीजीकी प्रेरणा तथा पंडित खरेके प्रयत्न मुख्य थे।

'नवजीवन' तथा 'यंग इण्डिया' : सन् १९१९ में जब गांधीजीने रोलेट बिलके विरुद्ध आंदोलन चलाया, तब उन्हें अपने विचाराने प्रचारके लिये अखबारोंकी आवश्यकता महसूस होने लगी। श्री अशुलाल याज्ञिक तथा उनका मित्र गुजरानीमें 'नवजीवन अने सत्य' नामक मासिक चला रहे थे और उसी द्वारा 'होमरूल' का प्रचार करते थे। गांधीजीने यही पत्र अपने हाथमें ले लिया और उसके साप्ताहिक बनाकर 'नव-जीवन' के नामसे चलाया। यह पत्र गुजरानीमें चलता था।

फिर, सारे देशमें प्रचार करनेके लिये अने अंग्रेजी अखबारोंकी आवश्यकता महसूस होने लगी। श्री शंकरलाल बैंकर, जमनादास द्वारकादास आदि 'यंग इण्डिया' नामक अने अखबार चलाते थे। गांधीजीने अने पत्रोंकी भी अपने हाथमें ले लिया।

दोनों साप्ताहिक सन् १९३३ तक चले। फिर हरिजन-प्रवृत्तिको चलानेके लिये गांधीजीने जेलसे पत्र निकाल दिये, जिनके नाम थे : 'हरिजन' (अंग्रेजी), 'हरिजनबन्धु' (गुजरानी) और 'हरिजनमेवक' (हिन्दुस्तानी)। सन् ४२ से ४५ तक का काल यदि छोड़ दें, तो ये अखबार गांधीजीकी मृत्यु तक उनके विचारोंके वाहन रहे।

गांधीजीकी मृत्युके बाद ये साप्ताहिक स्व० श्री निशोरलाल मशहवालाने चलाये। अन्वकी मृत्युके बाद श्री मंगनभाभी देसाभी अन्वके सम्पादक रहे। १९५६ के मार्चसे ये हमेशाके लिये बंद कर दिये गये।

सत्याग्रह : चंपारन, रोडा, नागपुर, बोरगढ़, बागडोली आदि।

मिल-मालिकोंके साथका मजदूरोंका झगडा : यह झगडा सन् १९१८ में अहमदाबादके मिल-मालिक तथा मजदूरोंके बीच हुआ था। मजदूरोंका पक्ष न्यायका था अगलिये गांधीजीने अन्वका पक्ष लिया था। विशेष जानकारीके लिये देगिये नवजीवन द्वारा प्रकाशित श्री महादेवभाभी देसाभीकी हिन्दी पुस्तक 'अंश धर्मयुद्ध'।

दांडीरूख : लाहौर कांग्रेसमें 'पूर्ण स्वराज्य'का प्रस्ताव पास होनेके बाद अन्वों अमलमें लानेके लिये गांधीजीने नमस्कार बानून तोड़नेका निश्चय किया था। भारतके स्वतन्त्र-संग्रामके इतिहासका यह अंश अजबाल प्रकरण है।

फूँचने लिये अपने ७९, गांधियोंके साथ जब गांधीजी सत्याग्रहाश्रम माबरमनीमें निकले, तब अन्होंने प्रतिज्ञा ली थी कि 'जब तक स्वराज्य नहीं मिलेगा, मैं आश्रमों वापस नहीं लौटूंगा।' अग फूँचने मारे देशमें विजयी गतिमें नवजीवन और नभी शक्तिशाली बनार किया था।

गांधीजीके यहाँ और मेवाग्राम जानेका यह भी अंश कारण था।

पृ० ८३ जलियाँवाला बाग : रौलेट अक्टोके खिलाफ गांधीजीने जब आन्दोलन छेडा, तब अन्होंने ६ अप्रैल, १९१९ के दिन मारे देशमें हड़ताल करने और अुपवास करनेका आदेश दिया था। मारे देशमें अगला अतुर्य अुत्साहके साथ चलन भी किया था। किन्तु तीन दिनके बाद, १० अप्रैल १९१९ के रोज, अमृतसरके डिस्ट्रिक्ट मजिस्ट्रेटने वहाँके कांग्रेसी नेता डॉ० बिचलू और मन्यपालजीको मिरानार करने सिंगी अज्ञात स्थान पर अेज दिया। अिससे शहरमें हल्ला हुआ और शहरको पौजके हाथमें मोर दिया गया। पजाबमें अन्यत्र भी अंगी ही घटनायें पटी, जिनमें जानमालको बडी हानि पहुँची। अिससे सिवा

गाधीजीकी गिरफ्तारीके कारण देशके अन्य भागोंमें भी हल्ला हुआ, परन्तु वहा शांति हो गयी। १३ अप्रैल हिन्दुओंका वषारभरा दिन था। उस दिन अमृतसरके जलियावाला बागमें आम सभा होनेकी घोषणा की गयी थी। यह जगह अमी थी जिसके चारों ओर मकान ही मकान थे और बागके अन्दर जानेके लिये केवल एक ही सड़का रास्ता था। वहा शामके समय बीस हजार स्त्री पुरुष और बच्चे अकेले हुए थे। अन्दरमें जनरल डायर १०० देशी और ५० सिन्धी फौजी सिपाहियोंको लेकर आया और दानवीन मिनटके अंदर ही भूमने गोली चलानेका हुक्म दिया। स्वयं डायरके यंत्रने अनुमार १६०० गोलिया छोड़ी गयी थी और जब गोलीया खतम हो गयी तभी गोलीया चलाना बंद किया गया था। करीब ४०० लोग मारे गये और दो हजार घायल हुए थे।

गुजरात विद्यापीठ - १९२० में जब अमृतसरोवर आंदोलन शुरू हुआ, तब गाधीजीने देशके विद्यापिथोंके सरकारी स्कूल-कॉलेज छोड़नेका आदेश दिया था। अम आदेशका पालन करते जिन विद्यापिथोंने सरकारी शिक्षण-मस्याओंका बहिष्कार कर दिया, उनमें से कुछ विद्यार्थी रत्नारामका बायोमें लग गये। किन्तु बाकी विद्यापिथोंके लिये शिक्षाका स्वतंत्र प्रबंध करना आवश्यक था। अतः लिये देशभरमें राष्ट्रीय स्तराये स्थापित हुयी — जैसे बिहारमें बिहार विद्यापीठ, बासीमें बासी विद्यापीठ पुनामें तिलक विद्यापीठ बंगाल। गुजरातके गुजरात विद्यापीठकी भी ज़िमीमें समावेश होना है। अमकी स्थापना १९२० में हुयी थी। अमके शिक्षकों और विद्यापिथाने गुजरातके सांस्कृतिक जीवनमें तथा साहित्यिक और माहुरतिक प्रगतिधोंमें बड़े महत्वका भाग लिया है। आज भी यह मस्या शिक्षा और माहुरिक-प्रकाशनका कार्य कर रही है।

१६. अभ्यान्वयी नमंडा

पृ० ८४ अभ्यान्वयी भारतके दक्षिण और उत्तरके दोनों विभागोंके जोड़नेवाली।

अमरकंटक तालाब : विलामपुरके पासके मेवल, मेवल या माजिनाल पर्वतका ओर दिसा अमरकंटकने नामसे मशहूर है। अगली तलहटीमें जो तालाब है अगको भी अमरकंटक ही कहते हैं। यहीसे नर्मदा और शोणवा अद्गम हुआ है। अग्री परगे नर्मदाको मेकल-पन्यवा भी कहते हैं। अमरकंटक धाढ़के लिये अतम स्थान माना जाता है।

पृ० ८५ विन्ध्य : मगहर पर्वतश्रेणी। अगस्ति अपि अग्रीको पार करके दक्षिणकी ओर जाकर बगे थे। अगके अपर विन्दुवातिनीवा प्रयात मंदिर है। अगके थोड़े आगे अष्टभुजा योगमायावा मंदिर है, जो शक्तिवा पीठ माना जाता है।

सातपुडा : नर्मदा और नाप्तीने बीच सात पुडो (folds) की पर्वतश्रेणी। तानी यहीगे निक्लती है।

भृगुकच्छ : आजकलका भटौच। कच्छ = नदी या समुद्रका किनारा।

पृ० ८६ आदिम निवासी : अिम प्रदेशके मूल निवासी भील आदि लोग, जो आज भी गरीबी और अज्ञानमें डूने लगे हैं।

पृ० ८७ सविन्दु सिन्धु ० ये नर्मदापटकी पवित्रता हैं। यह आद्य शरणाचार्यना लिखा माना जाता है। अगवा प्रारंभ अिस प्रकार है :

गविन्दु-सिन्दुर-स्मलत्-तरग-भग-रजितम्
 द्विपन्थु पापजातजातकारिवारि-गयुतम्।
 वृत्तान्द्रुत-वाल-भूत-भीतिहारि-वर्मदे
 त्वदीय पाद-गवजं नमामि देवि नमंदे ॥

पृ० ८८ गर्तं तदेव ० पूरा श्लोक अिम प्रकार है :

गर्तं तदेव मे भयं त्वदभ्यु वीक्षितं यदा
 मृष्टगुणुगोननागुरारिगेवि सर्वदा।
 पुनर्भन्नाव्यजन्मज भवाव्यदु गवर्मदे
 त्वदीय पाद-गवजं नमामि देवि नमंदे ॥४॥

पंचगौड़ : सरस्वतीके किनारेका प्रदेश, बग्नोज, अुत्पल, मिथिला और गौड़—यानी बगालके लेकर भुवनेश्वर तरका प्रदेश। विन्ध्यके

अुतरमें स्थित अिन पाच प्रदेशोंमें रहनेवाले ब्राह्मण । अुन प्रदेशों परसे ये अनुक्रमसे सारस्वत, वाण्यकुब्ज, अुत्तर, मंडिल और गोंड कहलाते हैं ।

पचद्रविड : विन्ध्याचलके दक्षिणमें रहनेवाले पाच जातिसे ब्राह्मण महाराष्ट्र, तेलंग बर्णाट, गुजंर और द्रविड ।

विश्रम सप्तत् : विश्रमादिस्थके नामसे चलेवाला सप्तत् । यह अीस्वी सन्तो ५६ साल पूर्व शुरू हुआ था ।

शालिवाहन शक : शालि = सिंह । सिंह जिनका वाहन है वह । दत्तनया अैसी है कि अिस नामका अेक मराठर राजा बचपनमें सिंहके आकारके अेक यशवा वाहन बनाकर सर्वत्र घूमता था । अिसीलिअे वह शालिवाहन कहलाया । अुसके नामसे चलनेवाली वर्षगणनाको 'शक' कहते हैं । अिगो अनुसार वर्षका आरंभ चैत्र माससे शुरू होता है । विश्रम सप्तत्से यह १३४-३५ वर्ष और अीस्वी सन्तो ७८ वर्ष पीछे है । भारत-सरकारने अब अिसको अपनाया है ।

पृ० ९० कपीरघड : भडीचके पूर्वमें गुरलतीधंके पास नर्मदाने प्रवाहके धीधमें अेक टापू है, वहा यह प्रसिद्ध चड है । कहते हैं कि पपीरने दातुन करने जो टुकड़ा फेंक दिया था अुससे यह चटवृक्ष पैदा हुआ ।

१७ सध्यास्त

पृ० ९३ रतयती पृथ्वी और नि शब्द आकाश : यहा जान-बूझकर न्यायशास्त्रकी व्याख्या तोड़ दी गयी है । मूल व्याख्या है : 'गधवती पृथ्वी' और 'शब्दगुणम् आकाशम् ।'

वनेचर : गह्वरमें 'वनचर' कहते हैं जगलमें रहने घूमनेवाले जगली पशुओंको और 'वनेचर' कहते हैं जगलमें रहने-घूमनेवाले मनुष्योंको । यह भेद यहा कायम रखा गया है ।

सुर-अगुरोके गुरु : बृहस्पति और शुक्राचार्य — यहा आकाशके गुरु और शुक्र नामक ग्रह ।

१८. रेणुका का शाप

पृ० ९५ अतःस्रोताः [जल (अदर) + स्रोता (प्रवाहवाली)]

जिनका प्रवाह भूमि-अदर है अनी नदी।

रामचरितमानस शाप अरु गायत्री कहती है कि गुजरातके राजा मिदगाज जयमित्रने माण्ड पर चढ़ाओं की और जनागढ़को घेर लिया। वहाँ गंगा के संगमर भानजे हैं विष्णुग जा मिले। परिणामस्वरूप जनागढ़का पतन हुआ संगमर पतन हुआ और माण्ड गया। मिदगाजने अमकी गनी गणरद्वी पर अधिकार कर लिया। रानोको लहर वह पाटन जा रहा था। बीचमे बड़वाणके पाम गनी गनी हा गयो। अतिशयमे अमक लिख कोशी समर्थन नहीं है। मिदगाजने संगमरका हग कर बंद कर लिया था, अतः तो निश्चित कहा जा सकता है। यह नामक है कि बादमे अमने मिदगाजकी मत्ता स्वीकार की हो अमिलजे मिदगाजने अंगे छोड़ दिया हैं और मोण्टरी आर आने समय बड़वाणक पाम किमी कारणमे अमकी मोन हो गयी हा और वहा अमकी गनी गनी हुयी हैं।

यहा 'गणर' का अर्थ रेणुका नहीं है। 'गयाकी पंगु' नामक प्रकरणमे 'गीताका शाप' और 'मिकताका शाप' मे अमकी तुलना कीजिये।

योमा • ब्रह्मी भाषामे गण्टको यामा' कहते हैं। जैसे, जागरान योमा, पैगु याना।

अलग-अलग [जल (आलस्यमे अग हुआ) + ललित (धवा हुआ) जय 'ललित' पाठ हो नव 'गुन्दर'] धीर गतिमे और यकी-मादी चालमे चलनेवाली। यह शब्द 'अुत्तररामचरित' के अक १, श्लोक २८ मे आता है

अरुज-लुत्ति-मुग्धानि जघ्न-मजान-वेदान्
अनिधिद-परिभेर् दन-मदात्तानि।
परिमुदिन-नृणांशो-दुर्दलानि अगवानि
त्वम् अगमि मम कृत्वा यत्र निद्राम् जगाम् ॥

अन्त्यजोका शाप लेकर • अन्हें पानीनी सुविधा न देवर।

पृ० ९६ राटिता • काव्यसास्त्रमे वताओ गयी मुख्य आठ नायि-
काओमें मे अंब । 'ओप्यसिपायिता' — ओप्यनि भरी हुआ स्त्री ।

यहा राटिताका यह अंग्र भी है जिसका प्रवाह पडिन हुआ हो ।

१९ अवा-अविका

पृ० ९७ अवा-अविका • महाभारतमें यह क्या है भीष्म किसी
समय काशीराजकी कन्याआके स्वयंवरमें से अंगकी तीनों पुत्रियोंका —
अवा, अविका और अवालिकाका अपहरण कर लाये । जिसने लिखे जो घुड़
हुआ अंगमें अन्होंने शास्वराजको परास्त किया । किन्तु जय कन्याओंका
गजा विधिप्रवीणरे गाय विवाह करनेकी बात निकली, तब जिन
कन्याओमें मे केवल अंबने — बड़ी कन्या अबाने — कहा, 'मैं तो मनसे
शास्वराजमे विवाह कर चुकी हूँ ।' अतः असे शास्वराजके यहा भेज
दिया गया । किन्तु शास्वने असे स्वीकार नहीं किया, जिमलिअे अंसने
भीष्मके गुरु परशुरामकी शरण ली । किन्तु गुरके कहने पर भी भीष्म
अवाको स्वीकार करनेके लिअे तैयार नहीं हुअे । अिसमे गुरु-शिष्यके
बीच दारुण घुड़ छिडा जिसमें गुरु परास्त हुअे और अबाने वनमें
जाकर भीष्मवधके मतलबसे तपस्या करके अग्नि-प्रवेस किया और शरीर
छोडा । वही बादमें द्रुपद राजाके महा शिरडीके रूपमें पैदा हुआ और
भीष्मवधका कारण बनी ।

यहा लेखने पीराणिक कथामें मतमाना फेरफार किया है ।

राजा कर्णके दो आसू : गुजरातके बाघेला वंशका आश्विरी
राजपूत राजा कर्णदेव अत्यंत शोधी और विलासी था । अुमने अपने मंत्री
माधवके भाओ केरावको भरवा कर अुसकी पत्नीको अपने जतपुरमें
रग लिया था । अपमान और अत्याचारम ब्रूड होकर माधवने दिल्ली
तार अदभुतीनको गुजरात पर चढ़ाओ करनेके लिअे प्रेरित किया ।
अुनने अपने दू गग्दारीको गुजरात पर चढ़ाओ करनेके लिअे भेजा ।
अुन्होंने गुजरातको जीता, राजधानी पाटणको लूटा और राजा कर्णकी
रानियों और बन्नाको पकड कर दिल्ली पट्टा दिया । कर्ण देवगढ़के

राजाके आश्रयमें गया। कहते हैं कि अंगुने अपने अंतिम दिन अज्ञान-वासमें, आयुने जंगलोंमें अिन नदियोंके आमगमके प्रदेशमें, भटववर शोक-विह्वल दशामें बिताये थे। यहा अुगीमा सूचन है।

गुजराती भाषामा पहला अपन्यास सन् १८६७ में अिगी वृत्तान्तके आधार पर लिखा गया था।

२०. लावण्यफल लूनी

पृ० १८ लावण्यफलः लवण = नमक, लवण-प्रदान, लवण-समृद्ध होनेसे यह नाम दिया गया है।

२१. मुचळ्ळीका प्रपात

पृ० १०० 'नागमोड़ी': यह मगड़ी शब्द है। अर्थ है नागरी तरह टेढामेढा, सगं-मदुर।

पृ० १०१ 'कोषता': हसिया।

पृ० १०२ घनघोरः [घन = गाढा + घोर = भयावना] गाढा और भयावना।

पृ० १०४ अितने छुन्न पानीमें: नदीने नाम परसे यह सूना है।

पदत्रयः तुलना कीजिये

भयो त्रिविक्रम, त्रियो पदत्रय

अेक मही पर, बीजेको अवर, बैजुने प्रभु

बीजेको गिर पर।

जीवनावतारः पानीमा नीचे अुतरना।

पृ० १०५ कटकः ससृत्तमें 'कटक' का अर्थ है वनण। अिन परसे आनुरग, महनेका अर्थ कग्के श्लेष बनाया गया है।

सोनेके दबकनसे: तुलना कीजिये.

हिरण्यमेव पात्रेण मत्स्यापिहितं भुजम्। जीजावाम्य, १५

अिम जगनको.....दकना ही चाहिये: मूल मत्र अिम प्रकार है:

जीजावाम्यम् अिदं सर्वं यन्किञ्च, जगत्या जगत्।

हरी नीलिमा : नीलका अर्थ वाला, आसमानी, हरा, चमकीला आदि किया जाता है। यहाकी नीलिमा हरे रंगकी थी। मजीर या मखमलमें जिस प्रकार दो रंगोनी छटायें दिखायी देती हैं, अुमी तरहकी छटायें पानीमें भी वओ द्वार दिखायी देनी हैं—अँसा भी यहा सूचन है।

पू० १०६ युयोधि अस्मत्० यह बीसावात्य अपनिपद्पा अतिम मन्त्र है।

२२. गोरुणकी यात्रा

पू० १०८ वपिलापट्टी : भादो वदी छठ, हस्त मक्षत्र, व्यतिपात और मंगलवार—अिनवे योगवा दिन। यह अँव दुर्लभ दिन है, जो हर ६० सालके बाद आता है।

पू० ११० कृतार्थ कर दिया : नहला दिया।

२३. भरतकी आलौते

पू० ११७ अद्य मे सफला० आज मेरी यात्रा सफल हुअी। मैं पानीके प्रसादसे धन्य हुआ। मूलमें 'त्वन् प्रसादत ' था, जो यहा बदल दिया गया है।

पू० ११८ श्री रामचन्द्रजीके प्रवचक : रामके बदले भरत अयोध्याका राज्य सभालते थे अिगलिअे। 'भरणात् भरत '।

२४. वेढगगा—सीताका स्नान-स्थान

पू० ११९ वेहळग्रामका हरा कुड : अंग्रेजीमें वेहळको 'भिलोरा' कहते हैं। अिसलिअे वह अिगी नामसे अधिक प्रख्यात है। यह गाव शिवाजीके पुरसावा है। यहा अँव सुन्दर कुड है। अिस कुडके विषयमें अँसी दतवया प्रचलित है कि अिलिचपुरके येलू नामक राजाको बीअी अँसा रोग हुआ था, जिसके कारण अुमने शरीरमें बीडे पड गये थे। बीअी अुपाय किये गये, किन्तु नव व्यर्थ गये। रोग बँसा हो रहा। अतमें अुसे अिस कुडके द्वारेमें आकाशवाणी सुनायी दी "तुम जाकर अुस तीर्थमें स्नान करो। तुम्हारा शरीर अच्छा हो जायगा।"

राजाने स्नान किया और अुगवा रोग मिट गया !

बहते हैं कि अंगी राजाने बादमें बेच्छवी गुफायें खुदवानेवा
काम शुरू किया। जाड़ोंमें हरी बाओले के कारण कुडका गानी भी हरा
मालूम होता है। कुडके चारो ओर गुन्दर सीढ़िया बनी हुआ है।

पृ० १२० प्राकृतिक सौंदर्यके प्रति सीताका पक्षपात : सीताको
राजमहलमें रगवर राम जब बनवास जानेकी बातें करते हैं, तब
सीताजी भी बनमें जानेके लिये और वहाँके बृष्ट करनेके लिये
तैयार हो जाती हैं। वे कहती हैं

फलमूलाक्षणां नित्यं भावय्यामि न मद्यय ।

म तं दुःखं परिष्यामि नित्यमन्ती त्वया सह ॥१६॥

अप्रतस्ते गमिष्यामि भाग्ये भुक्तवति स्वयि ।

अच्छामि पशुतं दलान्पल्वलानि रागाणि च ॥१७॥

द्रष्टुं सर्वत्र निर्भोक्ता त्वया नायेन धीमता ।

नृसारण्डवाकीर्णां पद्मिनीं साधुपुणिता ॥१८॥

अच्छेयं गुहिनीं द्रष्टुं त्वया वीरेण रागता ।

अभिपेक्षं परिष्यामि तामु नित्यमनुव्रता ॥१९॥

गहं त्वया विशालाक्ष रस्ये परमनदिनी ।

अथ वपंसहस्राणि दत्तं वापि त्वया गृह ॥२०॥

अयोध्यावाङ् — २७ : १६-२०

[मैं हमेशा फलमूल सावर ही रहूंगी। आपके साथमें रहकर मैं
आपको कभी बृष्ट नहीं दूंगी। मैं आपसे आगे-आगे चलूंगी और आपके
सानेके बाद ही साओंगी। आपके साथ निर्भयतासे सर्वत्र घूमकर पर्वत,
सार और सरोवरोंको देखनेकी मेरी बड़ी अच्छा है। आपके साथ
रहकर हंस और वारडवोगे भरे हुआ गुन्दर पुष्पोवाले सरोवर देखनेकी
और आनन्द मनानेकी मेरी अच्छा है। अतः पक्षपूर्ण सरोवरोंमें मैं
स्नान करूंगी और आपसे साथ अतः रोत्र गेलूंगी। अगि तरहके
सौन्दर्य नहीं, बल्कि हजारों वर्ष भी मुझे आपसे साथ क्षणके समान
मालूम होंगे।]

‘अुतरगमनरित’ में चित्र-दर्शनके बाद गीता अपना दोहद
कहती है : ‘मन करता है कि प्रमत्त और गंभीर वनराजियोंमें विहार

वरु और जिंगरा जल पावनकारी, आनददायक और शीतल है
अग भगवती भागीरथीमें स्नान करू ।'

दूमरे अकमें राम जनम्यान आदि प्रदजाको देखकर कहते हैं.
'सचमुच यंदेहीन। वन पमन्द थे। ये वे ही अग्य है।' अगग अधिर
भयानक और क्या होगा ?'

तीगरे अकमें भी मीनारे पाल हृषे हाथी, मोर, पक्ष और
हिरनोरा वर्णन आता है। रंगये

सीतादध्या स्ववर्चस्वर्लितं सत्त्वबीजल्लक्ष्मणं-
अपे लाल वरि-वलभका य पुग वधिनाम्भुत् ।
धध्वा गार्ध पयसि विहृन्नाज्यमन्येन र्पाद्
अहामेन द्विन्दपनिना मनिपत्त्याभियुक्त ॥ ६ ॥

अनुदिवमम् अवधंयन् प्रिया त
ममचिरनिर्गतमुग्धलावहंम् ।
मणिमुकुट त्रिबोच्छिन्न वदम्भे
नदति न जेप वधूमख शिवण्डी ॥ १८ ॥

भ्रमिषु कृतपुटान्तमण्डलावृत्तिचक्षु
प्रवलित-चटुल-भू-नाण्डवर्मण्डयन्त्या ।
वर-किमलदन्तार्द्रमुग्धया नत्पमान
मुनमिव मनगा त्वा वरगदन स्मरामि ॥ १९ ॥

वतिपयवुगुमोद्गम वदम्भ
प्रियतमया पयिर्विज्ञो य आगीत् ।
म्भरति गिरिमय् अग दध्या
स्वजन अवात्र यत प्रमोदमति ॥ २० ॥

नीरन्ध्र-वाल-वदली-वन-म-यवनि
यान्नागमस्य शयनीय-शिलानल त ।
अत्र स्थिता तृणमदाद् बटुशा यदेभ्य
गोना ततो हृग्निवर् न विमुच्यते स्म ॥ २१ ॥

करमल-विनीर्षेर् जम्बु-नीवार-शर्पेन्
 नर-शकुनि-कुरगान् मैथिली यान अपुष्यन् ।
 भवति मम विकारम् तद् दृष्टेः कार्ज्यम् ।
 इव जिव हृदयस्य पन्नगादभेदयाम्य ॥२७॥

मुदणमय बना देना है पनरकी मूर्च्छि और कुमवा पीला
 रग, दोनोंका दहा नूचन है ।

पू० १२२. जीवनमय जीवन का अर्थ पानी भी होता है ।

पू० १०३ रामरत्न-स्नोत्र दूध कोश्व अंग द्वारा जीवन
 अव्यत मनाह्न और लाकटिज स्नात्र ।

शिरो न गमय पानु भान दमन्ध्यान्मज्ज ॥४॥
 कौमल्येया दृशी पानु दिश्वामिर्त्रयि धुनी ।
 ध्राण पानु मगधाना क्षुत्त नीमिर्त्रिदग्गल ॥५॥
 जिह्वा विद्यानिधि पानु कठ भरतवर्गित ।
 स्वर्णो दिव्यायुग पानु भुजो भग्नेश्वरान्व ॥६॥
 करी मीनार्चन पानु, हृदय जामदग्न्यजिन् ।
 ध्वज पानु गरुडर्षी, नानि जाम्बवदाश्रय ॥७॥
 गुदीवम कटि पानु सखियनी हनुमन्त्रनु ।
 ध्रुव न्यूनम पानु, रक्ष कुल-विनाशकृन् ॥८॥
 आनुनी मनुकृन् पानु, अह्ये दमन्मृगान्व ॥९॥
 पादो विनीयन्त्रार्ध, पानु रानो-तिर्त्र वसुः ॥१॥

२५. पूजक नदी घटप्रभा

पू० १०४ हमारी ओम्बें : दक्षिण महाराष्ट्रकी घुनेवाले ।
 बागकोषा : किनारोका ।

२६. कर्मांशकी दूधगला

सरोवरको तोड़कर : " आज जहा कर्मांशका रमणीय प्रदेश है,
 वही दुर्गाकाशमें नर्मनर नामक अंक मुद्रासे गगंदर था, जो हल-
 मुग पर्वत और पीरपुत्राके बीच फैला हुआ था । स्वयं पारंगी जिन्
 सरोवरमें विहार करती थीं । किन्तु बादमें ऊँचों कर्मांशका ज

घुने। जिसलिये देवताओं ने सतीसरवा नाम करनेकी बात सोची। भगवान् वश्यपने वराहकी अुपासना की। वराहने सतुष्ट होकर अपने हसियेसे पहाटमें घाटी बना दी और सनीमका पानी 'वराहमूलम्' की घाटीमें से वितस्ता नदीके रूपमें बहने लगा। वितस्ता ही झेलम है और 'वराहमूलम्' आजका बारामुल्ला है।"

— लेखककी गुजराती पुस्तक 'जीवननो आनन्द' में से।

अुपत्यका . घाटी। (जिसी प्रकार अधित्यका का अर्थ है अुच्च प्रदेश — tableland।)

पृ० १२५ सतो-कन्याः सनीचे प्रदेशमें पैदा हुयी अिपतिभे।

२७ स्वर्धुनी वितस्ता

पृ० १२६ 'ससारमें अगर . यही है' मल फारसी पंक्तियाँ जिस प्रकार हैं

अगर फिगदीस वरहअे जमीनस्त
हमीनस्तो, हमीनस्तो, हमीनस्त।

पृ० १२७ अुतके चिनारे अेक बड़ी संभवशाली संस्कृति . . .
हुआः अतपुरके समीप अेन पहाडीने नीचे अेक प्राचीन शहरके अवशेष दरे हुअे थे, जो अभी अभी रोदे गये हैं।

चिनार . ये महानुश सिर्फ़ कश्मीरमें ही होने हैं।

बुतशिवन . [बुत = मूर्ति + शिवन = तोड़नेवाला] मूर्तिभजक।

गाजीः धर्मके लिये युद्ध करनेवाला मुगलमान। यह शब्द अरबी है।

पृ० १२८ सर्वतः संस्तुतोदकेः चारों ओर पानीकी बाढ़ आयी हो तब। गीता. २-४६

सुअरके दातके जंसाः मालूम होता है 'वराहमूलम्' परसे यह अुपमा गूनी है।

पृ० १२९ निर्माल्यः देवताको चरानेके बाद जो फेंक दिये जाते हैं।

पृ० १३० स्वर्धुनीः [स्वर् = स्वर्ग + धुनी = नदी] स्वर्गकी नदी।

२८. सेवाव्रता रावो

पृ० १३१ स्वामी रामतीर्थः आधुनिक भारतके निर्माणमें स्वामी रामतीर्थका महत्त्वका हाथ है। श्री बाबासाहबने मराठीमें स्वामीजीकी जीवनी लिखी थी तथा उनके कुछ लेखोंका अनुवाद करके मराठीमें एक मग्नह प्रकाशित किया था। यह अनुकी पहली साहित्य-कृति थी। अंगीमे बाबासाहबके लम्बर-जीवनका आरम्भ तीस वर्ष पहले आरम्भ हुआ था।

अर्जुनदेवः (१५६३-१६०६) मिराव पाचवें गुरु। आदिप्रथमे रचयिता। अंगमें अन्होंने पहलेके गुरुओंकी और अन्य मतोंकी वाणी गगुहीत की है। परत हें कि अन्होंने दुश्मनोंके अक्बर बादशाहके पास जाकर अन्होंने मिलाफ, शिवायत की थी कि अर्जुनदेवने अंग प्रथमें हिन्दूधर्म तथा अस्लामकी निन्दा की है। किन्तु अक्बरने अन्हका प्रय देखकर अन्हका छोड़ दिया और अन्हका बड़ा सम्मान किया। जहागीरके समयमें अन्होंने दुश्मनोंके फिरके शिवायत की। जहागीर अपने लहके सुगरोके बंद करना चाहता था। सुसरो भागता हुआ अर्जुनदेवके पास आश्रय मागने आया। अर्जुनदेवने अन्हको आश्रय दिया। बादशाहने अन्हको गजद्रोह मानकर अन्ह पर दो लाख रुपयोंका जुर्माना किया। अर्जुनदेवने न सुद जुर्माना दिया, न दूसरोंको देने दिया। अंगलिअे बादशाहने जेलमें अन्ह पर बहुत अत्याचार करवाये और आगिर अन्हकी हत्या करवा डाली। यों मानकर कि साहवारके बिना अपना पक्ष वायम रहना अगम्य है, अन्होंने अपने पुत्रको सशस्त्र बन कर गद्दी पर बैठनेका और पर्याप्त फौज रखनेका आदेश भेज दिया था। अंगमें मिरावोंके अतिहासको नहीं ही दिना प्राप्त हुआ।

रणजितसिंहः (१७८०-१८३९) मिरावोंके गजा। अहमदनगर अहमलीके बाद पञ्जाबका सूबा फिरके मिरावोंके हाथमें आया था। किन्तु अन्हने छोटे-छोटे टुकड़े हो गये और वे आपसमें लड़ने लगे। रणजितसिंह तेरह सालकी उम्रमें गद्दी पर बैठे। और १९ सालकी उम्रमें अन्होंने मिरावोंके सभी राज्योंका आधिपत्य, अपने हाथमें ले लिया।

अंग्रेज भी अनुंगे डरते थे। जब सन् १८२३ में अन्होंने पेशावर प्रांत जीत लिया, तब अंग्रे वापस दिलवानेके लिये दोस्त महमदने अंग्रेजोमे बहुत कहा। किन्तु अंग्रेजोने कुछ भी नहीं किया। ४० साल तक सतत परिश्रम करके रणजितसिंहने सिलोमें फौजी ताकत पैदा की। कहते हैं कि जब वे अटक नदीको पार करना चाहते थे, तब अंग्रेज गुरुने अनुंगे कहा कि हिन्दुओओ अटक पार करनेकी आज्ञा नहीं है। अन्होंने जवाबमें कहा

सबै भूमि गोरालकी तामें अटक कहा ?

जाने मनमें अटक है वो ही अटक रहा।

और सारा अफगानिस्तान जीत लिया।

पृ० १३३ अप्सरा. [अप = पानी + सु = आगे जाना = पानीमें तैरनेवाली, विहार करनेवाली।] गंधर्वोंकी स्त्री। अप्सराओको पानीमें खेलना बहुत पसन्द है जिसलिये अंग्रेजो यह नाम दिया गया है। रामायणमें अंग्रेजो अत्यन्तसे धारमें जिस प्रकार लिखा है

अप्सु निमंघनाद् अत्र रसान् तस्माद् वरस्त्रियः।

अतोऽनुरमन्नुजश्रेष्ठः। तस्माद् अप्सरसोऽभवन्॥

परोपकाराय ० यह शरीर परोपकारके लिये है।

२९ स्तन्यदायिनी चिनाव

पृ० १३५ मेरी जीवन-स्मृतिः सन् १८९१-९२ में।

३० जम्भूकी तषी अथवा ताषी

पृ० १३६ विग्रहः युद्धः अलग करना।

संधिः गुलहः मिलाना।

राजनीतिमें वायंगिडिजे छह मार्ग बनाये गये हैं

(१) गंधि (२) विग्रह, (३) धान (चढ़ाओ), (४) स्थान

प्रधवा आगन (मुताम करना), (५) मध्य (आथय लेना), (६)

पि या द्विधीभाव-फूट डालना।

‘आत्मरति, आत्मश्री’ ० श्रेष्ठ ब्रह्मज्ञाना वर्गन करते हैं
मुडकोपनिषद्में कहा गया है

आत्मश्री आत्मरति त्रियावान् अथ ब्रह्मविदा वरिष्ठ ॥

गुण्डर, ३-१-४

आत्मामें खेलनेवाला, आत्मामें रमनेवाला, त्रियावान् पुरुष
ब्रह्मज्ञानमें श्रेष्ठ है।

आत्मदेव० देविये गीता, ३-१७

यस्त्वात्मरतिरेव स्यात् आत्मतृप्ताश्च मानव ।

आत्मन्येव च मनुष्य तस्य वार्यं न विद्यते ॥

[जो मनुष्य आत्मामें ही रमा रहता है, जो भुत्तोंमें तृप्त रहता है और भुत्तोंमें मनोप मानता है, उसे कुछ करनेकी बाकी नहीं रहता।]

३१. तिथुवर विषाद

पृ० १३७ मानदण्डः नापनेरा दण्डः। महाकवि बालिदासके
‘कुमारभक्त’ के पहले श्लोकमें हिमालयके लिये अंग सन्दर्भ प्रयोग
किया गया है

अस्त्युत्तरग्या दिशि देवतात्मा हिमालयो नाम नगाधिराजः।

पूर्वापरी नोयनिधीयगाह्य श्वित पृथिव्या अथ गानदण्डः।

[अतः दिनामें जिस पर देवता वास है अंग हिमालय नामक
पर्वतराज पृथ्वीको नापनेके गजरी तरह पूर्व और पश्चिम गानरमें
स्नान करता हुआ गदा है।]

पंजाबकी पांच नदियाँ : झेलम, चिनाब, रावी, व्यास और
सतलज ।

मुक्तप्रतिष्ठा पांच नदियाँ : गंगा, यमुना, गोमती, सरयू, पंचाल ।
अति-भारतीय : केवल भारतमें ही नहीं, बल्कि भारतकी सीमाके
बाहर भी बहनेवाली ये दोनों नदियाँ भारतवर्षके बाहरों भारतमें
आती हैं, यानी भारतवर्षकी सीमाका अतिप्रमाण करने वाली हैं,
अनिच्छेद अति-भारतीय कहा गया है।

पृ० १३८ बेंदिक . . सप्तसिंधु : वेदोमें जिनका जित्र है वे सात नदिया वितस्ता (जेलम), असिकनी या चद्रभागा (चिनाब), पश्चणी या अिरावती (रावी), सतद्रु (सतलज), विपासा (बिपास व्यास), सिंधु और सरस्वती । क्रुमु या क्रुरंम जिनमें नही गिनी गयी है ।

प्राचीन आर्य . . खतरेमें आ पड़े भारत पर जितने आक्रमण हुअे, लगभग सभी इसी ओरसे हुअे ।

परोपनिषद् की अफगान . . ग्रीक भाषामें अफगानिस्तानको 'परोपनिषद्' कहते हैं ।

मदन ' Ionian Greeks के प्रथम शहर परसे यह शब्द बना है ।

बाल्हीक वल्थ, बॉल्ट्रपा । बाल्हीक शब्द वेदमें आया है ।

रानी सेमीरामिस : [अ० स० पूर्व ८०० के आसपास] असीरियाकी पुराण-प्रसिद्ध रानी । कहते हैं कि बेबिलोनकी स्थापना इसीने की थी । और यह भी माना जाता है कि निनेवेहकी स्थापना करनेवाले अशुरके पति नीनससे भी यह अधिक पराक्रमी थी । छुटपनमें अशुरकी माने अशुरको छोड़ दिया था और स्वतंत्रता अशुरकी परवरिश की थी । प्रथम वह नीनसके अशुर सेनापतिके साथ विवाह-बद्ध हुअी थी, किन्तु बादमें जब नीनसकी नजर अशुर पर जमी तब अशुरके पतिने आत्महत्या कर ली । इसने बाद वह नीनससे विवाह-बद्ध हुअी और नीनसके पश्चात् गद्दी पर बैठी । अशुर-वयमें अशुरने अपने पुत्रको गद्दी पर बिठाया था ।

सुवर्ण-करभार : अ० स० पूर्व छठी सदीमें अशुरानके बादशाह पहले दरारसने सिंध प्रदेश अपने कब्जेमें ले लिया था और अशुरसे सालाना १८५ हडरवेट (= ५१५॥ मण) सुवर्ण-करभार लेना शुरू किया था । असीरिया यहाँ अशुरलेख है ।

युजेश्वरी : असीरिया सन् पूर्व पहली सदीके आसपास अशुर भारतसे रावीको दक्षिणमें भगानर कहा अपने साम्राज्यकी स्थापना करनेवाले मध्य अशियाके बुजान लोग । जिनमें से बजियोने बौद्ध और कुछ लोगोंने हिन्दूधर्म अपना लिया था । विख्यात बौद्ध सम्राट् अशोक बुजान

था। गुरान साम्राज्यके वैभवके दिनोंमें अरुवा विस्तार अतना था कि अरुमें पश्चिम अशियाके बुगारा और अफगानिस्तान, मध्य अशियाके बारागर, सारखद और गोतान, अरुत भारतके कश्मीर, पञाब और बनारस तथा दक्षिणमें विन्ध्य तबके सारे प्रदेशवा समावेश होता था।

हूण : ओ० सन्की पाचरी या छटी सदीमें भारत पर लगातार आक्रमण करके मालवा, सिंध और गोमात्रातमें अपना राज्य जमानेवाले द्येत हूण। युरोपमें भी अिन्ही लोगोंने अेटिलाकी सरदारीके नीचे रहकर बडे अत्याचार किये थे। यहा पर भी अुनके अत्याचारोसे अुनकर अतमें आर्यावतके सभी राजाओंने बालादित्य और यशोधमणि नेतृत्वमें अिबट्टे होकर हूण राजा मिहिरगुलको हराया और अुसे गिरफ्तार किया था। अिसके बाद अुनवा आक्रमण फिर गही हुआ। भारतमें हूणोंका राज्य आधी मदी तक रहा।

गिलगिट : श्रीनगरकी वायव्य दिशामें १२५ मील दूर ४८९० फुटकी अूचाडी पर अिसी नामके जिलेवा मुख्य केन्द्र। अिसके आस-पास बौद्ध अवशेष फैले हुअे हैं।

पृ० १३९ चित्राल : वायव्य सरहद प्रातके अिगी नामके अेक राज्यका मुख्य सहर।

स्यात : पञकोरासे मिलनेवाली अेक छोटीसी नदी।

सफेद कोह : पहाडका नाम। कोह=पहाड। तुलगा कीजिये : कोह-अि-नूर=तेजवा पहाड।

सैन्ट्रिया : बन्ग

कनेल पंगहसचंड : सर प्रागिग अेडवडं यगटगरड १८६३ में पंजाबमें पैदा हुअे। जातिमें अंग्लो-अिटियन। १८८२ में फौजमें भरती हुअे। १८९० में पोलिटिबल डिपार्टमेंटमें बदली हुअी। १८८६ में मंचरियामें गोज की। १८८७ में चीनी तुबिस्तानके सारते पेकिंगमें भारत तकरी यात्रा की। १८९३-९४ में चित्रालमें पोलिटिबल अेजटके तौर पर रहे। १८९५ में चित्रालकी लडाअी हुअी, तब 'टाजिम्स'के संवाददाताके तौर पर काम किया। १९०३-४ में ब्रिटिश-मडलके

साथ लहासा गये। पूर्वके देशोंने वारेमें आपने अनेक पुस्तकें लिखी हैं। रॉयल ज्याॅग्रॉफिकल सोसायटीके प्रमुख १९१९। विस्तृत जीवनीके लिजे पढ़िये 'फ्रांसिस यग्हुसब्रड—अेक्सप्लोरर अॅड मिस्टिक्'—लेखक जॉर्ज स्वीवर।

अमीर अमानुल्ला : भारतमें रौलेट बिलने खिलाफ जय प्रचड आदोलन चला, अुगी समय १९१९ ने अप्रैलमें अफगानिस्तानके अमीरने भारत पर आक्रमण किया था। दस दिनोंने अदर ही अफगान परास्त हो गये थे। लम्बी बातचीतने पश्चात् ८ अगस्तको रावलपिंडीमें संधिपत्र पर दस्तखत किये गये थे।

गरमीका पागलपन : अुस समय गरमीके दिन थे और काम अविचारी था अितलिअे। अमीरका रायाल था कि गरमीने दिनोंमें अगर आक्रमण करेंगे तो अंग्रेज परास्त हो जायेंगे। किन्तु यह गलत रायाल था। अंग्रेजोंने अिस साहसको 'मिड-समर रैडनेस' का नाम दिया था।

परसों : यह मराठी प्रयोग है।

कोहाटकी खूरता : सन् १९२४ में ९-१० सितम्बरको कोहाटमें घटी हुअी घटनाका यह जिक्र है। धर्मन्तर तथा अपहरणोंके कारण बहाका बातावरण पहले ही गरम हो चुका था। अितनेमें बहाकी सनातन धर्मसभाके मंत्रीने अेक पुस्तिका प्रसिड की, जिससे मुसलमानोंकी भावनायें अुत्तेजित हो अठी। हिन्दुओंने पौरन दुरा प्रगट किया और पुस्तिकाकी बाकी रही नकलें सार्वजनिक रूपमें जला दी। फिर भी मुसलमानोंको सोंप नहीं हुआ और अुन्होंने हिन्दुओंके खिलाफ सग्त कारवाअी करनेकी माय सरकारके सामने पेस की। गतको मर्तजिदमें जमा होकर अुन्होंने बदला लेनेकी प्रतिज्ञा ली। ९ सितम्बरको सनातन धर्मसभाके मंत्री जमानत पर रिहा किये गये और दूने दुर हुअे। ये दूने बंगे दुर हुअे, अिस बारेमें मतभेद है, किन्तु दुर हंगेने बाद दो पक्षोंमें आमने-गामने गोलिया चली। सारे हिन्दू मोहल्लेको आग लगा दी गयी। पुलिस और फौजने भी गोली चलाअी। परिणाम-स्वरूप अपार हानि हुअी। मभी हिन्दुओंको सरकारी रक्षाके नीचे

वेन्टोनमेंटमें रखा गया। वहासे अनुकी मागके अनुसार अन्हें रावल-
पिडी भेज दिया गया। बेलगाव काग्रेसमें अिस सदधमें जो प्रस्ताव पास
किया गया था उसमें हिन्दुओको यह सलाह दी गयी थी कि कोहाटके
मुसलमान अन्हें सम्मानपूर्वक वापस न बुलायें और जानमालकी सला-
मतीका विश्वास न दिलायें, तब तक वे वापस न लौटें।

कुरम : गुलेमान पर्वतसे निचल कर सिन्धुसे मिलनेवाली नदी।
अिसका वैदिक नाम है वृमु।

डैरा अिस्माअिलता : लाहौरके पश्चिममें १२५ मीलकी दूरी
पर स्थित सीमाप्रान्तका अेक शहर। यहांसे मोमलपाटके ढांग अफ-
गानिस्तानके साथ तिजारत चलती है। सूती कपड़े और बेलबूटेके
कामके लिये प्रसिद्ध है।

डैरा गाजीखा : भावलपुरकी वायव्य दिशामें ७० मीलकी दूरी
पर स्थित पंजाबका अेक शहर। सिंधुकी बाढ़से अिसकी बाफी हानि
हुआ करती थी, अिसलिअे १८९१ में यहां परवरता अेक बाध बाधा
गया था। यहांकी कुछ मसजिदें मशहूर हैं।

लाहौरका वैभव : अकबर और अुतके यंशजोंके जमानेमें
लाहौरका वैभव बहुत बढा था। बगीरताकी मसजिद, जामा मसजिद,
शीशमहल, रणजितसिंहके महल और शहरके बाहर शाहदरेमें स्थित
बादशाह जहांगीरकी फर और दालीमार बाग आज भी अुतके
वैभवके साक्षी हैं।

त्याग : वियास, विपासा। वसिष्ठ मुनिके सौ पुत्रोंको राक्षस
ग्रा गये तब पुत्रसौवगे बिह्वल होकर वे देहत्याग करनेके अिरादेसे
अिन नदीमें बूद पड़े थे। किन्तु नदीने अुन्हे विपास यानी पाशमुक्त
किया, अिसलिअे यह 'विपासा' कहलायी।

त्यागाय संभृतार्थानाम् : 'रघुवंश' के प्रारंभमें महाकवि वालिदास
रघुओंका वर्णन करते समय अनुकी अनेक विशेषतायें बताते हैं। अुनमें
अेक विशेषता यह है। जो त्याग=दानके लिये संभूत अर्थ=धन अिवट्टा
करनेवाले हैं, अुन रघुओंके यशकी कीर्ति में गाना चाहता है।

पृ० १४० अतमों से मनमाना : चाहे : नहरके रूपमें।
अदारता : चौडा़री ?

जयद्रथके समयमें : महाभारतके समयमें। जयद्रथ सिंधु देशका राजा था।

दाहिर : [६४५-७१२] सिन्धका अक ब्राह्मण राजा। जज्जका पुत्र : सिन्ध प्रान्तका छूनेवाले खिलाफतके प्रान्तके सूरेदार हज्जाजको अतमने क़त्ली कर हगया था। अगरे पश्चात् मुहम्मद बिन कासिम नामक मग़ह कपंची अघ्रके सेनापतिको अतमने खिलाफ युद्ध करनेके लिये भेजा गया, अग युद्धमें दाहिरका हाथी भडक अघ्र, जिसकी वजहसे वह मारा गया। अतमकी फौज भाग गयी। तबसे मुसलमानोंको हिन्दु-स्तानमें प्रवेश मिला। मुहम्मदने अतमकी रानीके साथ सादी की और अतमका दो लडकियोंको नज़रानेके तौर पर खलीफाके पास भेज दिया।

जज्ज : [४९७-६३७] दाहिरका पिता। अतमका अतिहास फारसामे 'चचनामा' नामक किताबमें दिया गया है। वह बड़ा दूर था। अतमने अपने राज्यकी सीमा ठेठ कश्मीर तक फैलायी थी। वह मघके आरोर नामक गावके अग्निहोत्री ब्राह्मण दौलजका पुत्र था। प्रथम वह सिंधके राजाके मंत्रीका कारबुन था, बादमें प्रधान मंत्री बना, आगिर राजा बना और रानीके साथ अतमने सादी की। ब्राह्मणबादके बीड-धर्मी लोगो पर अतमने काफी जुल्म ढाये थे।

पृ० १४१ अन्तचार : सिन्धके अक ब्राह्मण राजाको अक ज्योतिषीने कहा था कि तुम्हारी बहनका रुडका तुम्हारा राज्य छीन लेगा। अतमने अिलाजके तौर पर राजाने अपनी बहनके साथ ही सादी कर ली। दूसरे अक राजाने अक सती पर अत्याचार किये थे। अिन ब्राह्मण राजाओके अत्याचारोसे लोग अिनने परेगान हो गये थे कि मुहम्मद बिन कासिमको जाट और मेड लोगोने ही सबसे अधिा मदद की थी।

मुहम्मद बिन कासिम : सिन्ध प्रान्तको जीतकर खिलाफतमें शामिल करनेवाला निज़ोर सेनापति। दाहिरके खिलाफ युद्ध करनेके बाद अतमने

दाहिरकी दो लड़कियोंको खलीफाके पास नजरानेके तौर पर भेज दिया था। जब खलीफाने अिनमें से एक लड़कीके साथ शादी करनेकी अच्छा व्यवस्था की, तब अिन लड़कियोंने कहा कि मुहम्मदने अुन्हे धष्ट कर दिया है, अिसलिये वे अिस सम्मानके लायक नहीं हैं। अिस पर खलीफाने गुस्सा होकर मुहम्मदको हुसम दिया कि गायके चमड़ेमें अपनेको सीकर वह खलीफाके सामने हाजिर हो। मुहम्मदने खलीफाकी आज्ञाका पालन किया, जिससे दूसरे ही दिन अुमरी मृत्यु हो गयी। जब मुहम्मदका शव अिस हालतमें हाजिर किया गया, तब लड़कियोंने खलीफाको सत्य यह डाला कि अुन्होंने बदला लेनेकी दृष्टिसे झूठ बात कही थी। खलीफाने अिन दोनों लड़कियोंकी गरदन अुड़ा दी।

सर चार्ल्स नेपियर : [१७८२-१८५३] १८०८ में स्पेनमें मूर लोगोंके खिलाफ अिगने लड़ाई की, और कोरुनामें गिरफ्तार हुआ। १८१३ में अमरीकाके खिलाफ युद्ध किया। १८१५ में नेपोलियनके खिलाफ युद्ध किया। वह कवि बायर्नका मित्र था। १८४१ में भारत आया। १८४२ में सिन्धकी फौजका नेतृत्व किया और अिगी वर्षके अन्तमें अिमामगडका शिला बच्चेमें लिया। १८५४ के मियाणीके युद्धमें विजयी हुआ। मीरपुरके शेखमुहम्मदको परास्त करने भगा दिया। १८४४-४५ में सिन्धकी पहाड़ी जातियों पर विजय प्राप्त की। डल-हाअुजीके साथ मतभेद होने पर अिस्तीफा देकर घर लौट गया। १८५३ में मृत्यु। अग्यायमें सिन्ध पर अधिार करनेके बाद अिसने लिखा है - "I have sinned (sind)" - अैने सिन्ध पर बर्मा कर लिया है।

सुहिणी : अेक धनवान मुह्तारका लड़का। युवाराका अेक गान-दानी मुगल नौजवान मेहार अुगवी मुहब्बतमें फग गया था और अुसमें मिलनेमें बोअी कठिनाअी न हो अिसलिये चेन्न बदलकर अुसके पिताके घर नौकर बन कर रहा था। दोनोंके बीच प्रेमका नाता दृढ़ होने लगा। किन्तु लड़कीके पिताको यह पगद नहीं आया। अिसलिये अुमने मेहारको नौकरीमें हटा दिया। वह सिन्धुके अुस पार जाकर रहा। सुहिणी हमेशा रातके समय मिट्टीके अेक बरतनका

सहारा लेकर सिन्धु नदी पार करती थी और मेहारमे मिलने जाती थी। जय जिस बातका पता जुगवे पिताको चला, तब जुसने पसने घडेने बदलेमें बच्चा घटा बहा रूप दिया। सुहिणी तो प्रेमही मस्तीमें थी। वह बच्चा घटा लेकर ही नदीमें नूद पड़ी। जरा आगे गयी कि घटा पिघलने लगा। जुसने मेहारको पुकारा। सामनेवे बिनारेमे वह जुगे वचानेव लिखे दीडा, बिन्तु बचा नहीं सवा। अतमें दोनोंने साथ ही जल-समाधि ली।

३२ मचरकी जीवन-विभूति

पृ० १४२ दिशो न जाने० न मैं दिशा जानता हूँ, न दान्ति प्राप्त करता हूँ। गीता, ११-२५

अिदानीम्० अब मैं घात हो गया हूँ और स्तब्ध बन गया हूँ। गीता, ११-५१

पृ० १४४ स्वप्नसृष्टि पर राज्य बियाः लोक-न्याओंमें 'साया, पिया और राज्य बिया' पहनेका प्रयोग चलता है। यहा पर 'स्वप्न-सृष्टि पर राज्य बिया' का मतलब है 'नींद ली'।

अजगरोंकी अपासना कर रहे थे: अजगर बड़े आलसी होने हैं। असलिये महा अर्थ होगा आलस्यकी अपासना करते थे।

रंहानाग्रहणः श्री अष्टाग तैयबजीकी पुत्री। भवन-हृदय और सुवण्ड गायिका। अिनकी 'Heart of a Gopi' नामक किताब बड़ी मशहूर है। अिग किताबके फेंव तथा पार्लम भाषामें भी अनुवाद हुआ है। हिन्दीमें 'गोपी-हृदय' नामसे अनुवाद प्रकाशित हुआ है। अिनकी कुछ मौलिक हिन्दी किताबें भी हैं 'मुनिये बाबासाहब!', 'माइनेसे पहले', 'शृंग-विरन' वगैरा। अिनकी हिन्दी या हिन्दुस्तानी तैली अपने ढंगकी निराली है।

पृ० १४७ मंथः मवानमें हवा आनेवे लिखे छत पर जो चोरस आमारकी चिमनी जंगी रचना होनी है अुसारो मथ कहते हैं।

'ढंड': यह सिन्धी शब्द है।

३३. सहरोज ताड्ययोग

पृ० १४९ वप्रत्रीडाः सींग या लम्बे दातोंके सहारे जमीन सोदनेका खेल। 'मेघदूत' में इसका प्रयोग किया गया है

तस्मिन्नद्री कतिचिद् अवला-विप्रयुक्त स शमी
नीत्वा मागान् वनन-वलय-भ्रम-रिवन-प्रकोष्ठ ।
आपादस्य प्रथमदिवसे मेघमाहिलिप्टसान्
वप्रत्रीडापरिणतगजप्रेक्षणीय ददर्श ॥

पृ० १५० अमर्यः तिरस्कार या अपमानके पंदा हुआ स्थिर प्रोप। वाय्वशास्त्रमें अमर्यी व्याख्या अंग प्रकार की गयी है 'अधिरोपापमाना-देरमर्योऽभिर्निषिष्टता।' भार्गव शर्माके 'विराताजुनीय' वाक्यमें दुर्भोधनकी गजनीतिकी प्रशंसा सुनकर द्रौपदी नाराज होती है और युधिष्ठिरके कहती है "अमर्यसूयेन जनस्य जन्तुना न जातहादेन न विद्धि-पादर ॥ १,३३ [जिसमें अमर्य नहीं है उसका न स्नेहीजन आदर करते, न शत्रु आदर करते]

शिव-ताड्य-स्तोत्रः शिव रावणका लिखा प्रसिद्ध स्तोत्र। देगिये, 'जोगना प्रवात' की टिप्पणियाँ।

प्रमाणिका और पंचचामरः ये दो सरसूतके लोचप्रिय और अत्यंत सरल छंद हैं। प्रमाणिकाके दो पद मिलने पर अक्ष पंचचामर बनता है। अंगरों नाराच भी कहते हैं।

प्रमाणिकापदद्वयम् वदेत् पंचचामरम्।

पुष्पदंतः अक्ष गघर्ग और शिवगणः शिवमहिम्न-स्तोत्रका रचयिता। वायव्य दिशाके दिग्गजका नाम भी पुष्पदंत है। पुष्पदंतकी कथा 'वयागर्हिगागर' में है।

गोमूत्रिकाबंधः चित्रवाक्यका अक्ष प्रकार।

श्रावण-भादोंकी धारायेंः राजमहलमें जब पानीका प्रवाह महामा जाता है और बीचमें छोट्टेके पत्थर परसे बहना अमर्य प्रपात बनाया जाता है, तब अमर्य प्रपातको श्रावण-भादोंकी धारायें कहते हैं।

३४. सिंधुके बाद गया

पृ० १५३ सीबीर देश - सिन्ध और माग्वाडरी सीमाका प्रदेश ।

पृ० १५५ सदाकत आधमः [सदाकत = सत्य + आधम] विहारके प्रसिद्ध दशभवन मजहबूल हवने बिसवी स्थापना सन् १९२०-२१ के असेमें की थी ।

पृ० १५८ 'रसो वं स' निश्चय ही वह रस है । तैत्तिरीयोपनिषद्में ब्रह्मना वर्णन करते समय यह वचन कहा गया है । देगिये तैत्तिरीय० २-७ ।

पृ० १५९ वंचयं [विचर (= नीचर) + य] नीचरपन, नीचरी ।

पृ० १६० ॐ पूर्णम् अद. ० यह (जगत्) पूर्ण है, वह (ब्रह्म) भी पूर्ण है । पूर्णों से पूर्ण ही प्रवट हाता है । पूर्णमें से यदि पूर्णको निवाल लें तो पूर्ण ही बेष रहता है ।

अशावास्थोपनिषद्के प्रारम्भ तथा अन्तमें यह शांतिमन्त्र है ।

३५. नदी पर नहर

पृ० १६१ कली आचम्यतो स्थितिः दक्षिणमें यह बात फैलायी गयी है कि कलियालमें सिर्फ दो ही वर्णोंका अस्तित्व है - ब्राह्मण और शूद्र, क्योंकि सस्वार-लापने कारण क्षत्रिय और वैश्य भी अब शूद्र जैसे बन गये हैं ।

टिप्पणः जिन्ह जनेअ नेचर अगि जन्ममें दूसरा जन्म लेनेका अभिचार है, अतः ब्राह्मण, क्षत्रिय और वैश्य तीनो वर्णोंसे द्विज कहते हैं ।

जन्मना जायते शूद्र सस्वारान द्विज अभ्यते ।

भगीरथः भगीरथने हिमालयसे गयाको अतारकर गंगाले अणुसागर तकके प्रदेशको अणुजाअ बनाया था । अतः परसे जल-सिंचनकी विद्यामें कुशल ।

पृ० १६२ निम्नगाः नीचेका ओर बहनेवाली ।

अग्निबाहः अतिरिक्त जलके बहनेके अग्नि रेखा गया मार्ग ।

overflow

३६. नेपालकी याघमती

पृ० १६३ अतिमानुषीः अलौकिक। अंग्रेजी superhuman.

भगिनी निवेदिताः स्वामी विवेकानन्दाजी अंग्रेज शिष्या मिस मार्गरेट नोबल। निवेदिता नाम गुरवा दिया हुआ था।

८ पृ० १६५ गोरक्षनाथः अयाध्याके सर्भाप जयन्ती नामक नगरीमें राद्योप नामके किसी ब्राह्मणकी सद्गुति नामक अक स्त्री थी। अक बार भिक्षा मागते हुअे मत्स्येन्द्रनाथ वहा जा पहुँचे। राद्योप पुत्र जानकर अनुको भुस स्त्रीने मतान न हानेकी बात बतायी। मत्स्येन्द्रनाथने भस्म दी, विन्तु भुसवा प्रसादा तौर पर स्वीकार करनेके बदले भुगने भुगे पूरे पर फेर दिया। ठीक बारह सालके बाद मत्स्येन्द्रनाथ फिर धारे और भुगने गूँहा, "लट्ठा कहा है?" सद्गुतिने सच बात बता दी। भिस पर मत्स्येन्द्रनाथने पूरेवे पाग जाकर पुकारा 'अलत'। तुरन्त सामनेसे 'जादेस' पहर गोरक्षनाथकी बालमूर्ति राखी हो गयी। भिसी कारणसे गोरक्षनाथका अयोनिज रहते हैं। गुरके पास रहकर गोरक्षनाथने सब विद्या प्राप्त की। मत्स्येन्द्रनाथ योगी भी थे और भोगी भी थे। विन्तु गोरक्षनाथका वैराग्य अग्निके समान प्रसर था। मत्स्येन्द्रनाथको सिंह द्वीपकी प्रमिलारानीने मोहपाससे गोरक्षनाथने ही मुक्त किया था। वे योगी, शिवांगारक, अद्वैतवादी और बीमियागरके रूपमें प्रसिद्ध हैं। बंगाल, पंजाब, नेपाल, सोराष्ट्र, महाराष्ट्र, सिंह द्वीप आदि सभी स्थानोंमें अनुके मठ हैं।

मत्स्येन्द्रनाथ और गोरक्षनाथ नेपालके गुरता लोगोके देवता हैं। गोरक्षनाथ परने ही इनको 'गुरगा' कहते हैं। नेपालमें बौद्धोंका महायान पथ चलता था। भुसकी पराजय करके गोरक्षनाथने वहाँके लोगोमें शिवकी अपासना प्रचलित की थी। गोरक्षनाथका समय अब तक निश्चित नहीं हो गया है।

३७. बिहारकी गंडकी

पृ० १६५ गंडकीः बिहारमें दो नदियोका नाम गंडकी है। लेखने मुजफ्फरपुरके पाग जो गंडकी देखी थी वह है बृद्ध या छोटी गंडकी। दूसरी गंडकी बड़ी है।

पृ० १६६ बौद्ध जगतके दो छोर. नर्मदा और गङ्गीके बीच बौद्ध जगत समाया हुआ था।

मांडलिक नदियाः पानी-रूपी वरभार देनेवाली नदिया, अतः मिलनेवाली नदिया।

अष्टांगिक मार्गः भगवान् बुद्धके बताये हुये आर्य अष्टांगिक मार्गके आठ अंग अर्थात् प्रचार हैं (१) सम्यक् दृष्टि, (२) सम्यक् सङ्कल्प; (३) सम्यक् वाचा, (४) सम्यक् कर्मान्त, (५) सम्यक् आजीव; (६) सम्यक् ध्यायाम, (७) सम्यक् स्मृति, और (८) सम्यक् समाधि।

मारः मनुष्यजी सद्व्यवसायोंका नाश करनेवाला। बौद्धधर्ममें आसुरी संपत्तिके अधिष्ठाता व्यक्तिको 'मार' कहते हैं।

३८. गयाजी फल्गु

पृ० १६७ सीताका श्रापः कहते हैं कि अंक समय राम, सीता और लक्ष्मण घूमते-घूमते फल्गुके किनारे आ पहुँचे। वहाँ पहुँचते ही रामको स्मरण हुआ कि आज मेरे पिताजीके धाड़का दिन है। अतिलिखे सामान लानेके लिये उन्होंने लक्ष्मणको शहरमें भेजा। लक्ष्मण गये, किन्तु बड़ी देर तक वापस नहीं लौटे। अतः रामको चिन्ता हुई और ये स्वयं अन्धे बूढ़ोंके लिये निकल पड़े। अथवा धाड़का मूर्त ढूँढ़ने लगा; अतिलिखे सीताजीने नहा-धोकर जो कुछ था सुसीसे अपने पतिके बदले स्वयं अन्धोंके पितरोंको पिडदान दिया। पितरोंने सन्तोषपूर्वक पिडका स्वीकार किया। वे पिड लेकर जाने लगे, तब सीताजीने अन्धोंसे पूछा: 'आप स्वयं आकर पिड ले गये हैं, यह मेरे पतिके कैसे मालूम होगा?' तब आकाशवाणी हुई 'तुम साक्षी रहो।' सीताजीने फल्गु नदी, गाय, अग्नि और केवड़ेको साक्षी रखा।

राम-लक्ष्मण सारी सामग्री लेकर आये और अन्धोंने सीताको चढ़ (पिडका भात) तैयार करनेको कहा। किन्तु सीताने न तो बोझें अन्तर दिया, न चर तैयार किया। अन्तमें रामने पूछा, तब सीताने सारी बात बता दी। किन्तु राम-लक्ष्मणको विश्वास नहीं हुआ। अतिलिखे सीताने

फल्गु आदि सब साक्षियोंने पूछनेके लिये कहा । मगर अिन सबने कहा, 'हम कुछ मालूम नहीं है।' अतः सीताने लाचारीसे दुबारा घर तैयार किया और रामने पिछके लिये पितरोका आवाहन किया । तब आवासवाणी हुई कि जानकीने हमें नृप्त किया है । किन्तु रामको विश्वास नहीं हुआ । अिसलिये फिरसे आवासवाणी हुई । अिससे भी रामको सतोष नहीं हुआ । अिस पर स्वयं मूर्खने आकर साक्षी दी, तब रामको विश्वास हुआ ।

साक्षी होने हुअे भी मुन्होंने बात नहीं बतायी, अिसलिये सीताने अुन चारोंको शाप दिया । फल्गुको कहा, 'तुम पातालमें रहोगी।' वेवडेको कहा, 'तुम शिवरीतो अग्राह्य होगे।' गायको कहा, 'तेरा मुह अर्धाध्न माना जायगा और पूछ पवित्र मानी जायगी।' अग्निको कहा 'तुम सर्वभक्षक होगे'। —शिवपुराण, अध्याय ३० ।

३९. गरजता हुआ शोणभद्र

पृ० १६८ अथ शोण ० 'स्वच्छ जलवाला, अमाध, पुलिन-मदित, अंसा यह शोण है । ते ब्राह्मन्, हम बिग रास्तेसे पार अुतरेंगे ?' श्री गमचन्द्रके पूछने पर विश्वामित्रने जवाब दिया, "अिस रास्तेसे भर्हाप जाते हैं, यह मेरे हाथ बताया हुआ मार्ग यह है ।"

क्षत्रिय गुरुशिष्यः क्षत्रियोंके गुरु अक्सर ब्राह्मण ही होते हैं । किन्तु यहां गुरु विश्वामित्र भी मूलतः क्षत्रिय थे ।

शौपरपायः पुष्ट शरीरवाला ।

✓ गजेन्द्र और ब्राह्मः हाहा और हुहु नामक दो गधर्व थे । किसी दिन अिन दोनोंके बीच विवाद चला — 'संगीत-विद्यामें हममें कौन बड़ा है ?' वे अिन्द्रके पास गये और अुगके सामने अपनी बला दिखायी । अिन्द्रने कहा, 'तुम दोनोंमें कौन बड़ा है, यह तो देवल अपिने सिवा और कोयी नहीं बता सकेगा ।' अिसलिये वे देवल अपिने पास गये और गाने लगे । अपि अुस समय ध्यानमग्न थे । वे कुछ बोले नहीं । अिसलिये यह मानकर कि वे जड़ हैं, कुछ समझते नहीं हैं, गंधर्वोंने अुनका अपमान किया । अिससे अपिने अुनको शाप दिया कि 'तुम अब

मृत्युलोकमें जन्म लगे।' विन्तु बादमें बुनकी श्रायंता गुनरर शायके निवारणके लिअे कहा कि 'हरि तुम्हारा बुद्धार करेंगे।'

अिस प्रसार वे दोनों मृत्युलोकमें गजेन्द्र और ग्राहवे रूपमें पैदा हुअे। अेव बार गजेन्द्र जलगीडाने लिअे पानीमें अुतरा, तब ग्राहने अुगरा पाव पकड लिया और अुगे अदर सीचने लगा। बाहर आनेके लिअे गजेन्द्रने बाफी प्रयत्न किया, विन्तु कुछ नही हुआ। और वह गहरे पानीमें टिचता चला गया। जब वह पूगरा पूरा पानीमें चला गया, मिअें सूड ही बासी रही, तब अुगने अीश्वरकी स्तुति की। स्तुति गुनरर अीश्वरने आवर अुस बचाया और दोनोंरा बुद्धार किया।

यह पया पचरत्ननीताके 'गजेन्द्र-मोक्ष' में है।

[यसो पहले Tug of War के लिअे थी गारासाहने गुजरानीमें 'गजग्राह' शब्द प्रचलित किया था।]

ब्रह्मपुत्रः ब्रह्मपुत्राया सही नाम है 'ब्रह्मपुत्र'। शायद रोमन लिपिके कारण गडबड हुअी है। लेखने अिस पुस्तकमें दोनों रूपोरा प्रयोग किया है।

पृ० १६९ कहा जाअू ० महाकवि कालिदासने शोणका यह भाव बहुत सुन्दर ढंगसे व्यक्त किया है। अिन्दुमतीने स्पर्धारके बाद निरास हुअे राजा लोग अजरा मार्ग रोचते हैं, तब अज बुनरी सेना पर टूट पडता है। कालिदासने अिसकी तुलना भागीरथी पर अपनी अुत्ताल तरंगोंगे टूट पडनेवाले शोणसे की है।

तस्या स रशार्थम् अनल्पबोध
आदिश्य विश्वं सचिव कुमारः।
प्रत्यग्रहीत् पाण्डव-वाहिनीं तां
भागीरथी शोण अिवोत्तरगः।

—रघुवत् ७-३६

नाल्पे सुप्तमस्ति . . . तत् सुप्तम्: 'अल्पमें सुप्त नही है। जो अुत्ता है — गारे विश्वरो समा ले अितना विनाल है, वही सुप्तरूप है।' (छादोग्य, ७-२३)

४०. तैरदालका भुमजल

जमखंडी : दक्षिण महाराष्ट्रका एक शहर ।

४१. धर्मप्यतो चनत्

पृ० १७२ रतिदेव : भरतकी छठी पीढ़ीमें हुआ सूर्यवंशी राजा । महाभारतमें अिसकी कथा दो बार आयी है । मेघदूतमें भी अिसका जिक्र आता है ।

हंकंटोम : [सत बुध यज्ञ] ग्रीक (यूनानी) लोगोका एक यज्ञ जिसमें सौ बेलोरी आहुति दी जाती थी ।

भूदेव : ब्राह्मण । अग्नि और ब्राह्मण देवताओंके मूल माने जाते हैं । ये जो साते हैं वह सीधा देवताओंको मिल जाता है ।

४२. नवीका सरोवर

पृ० १७३ बेलाताल : ताल = तालाब । जैसे नैनीताल, भीमताल ।

पृ० १७४ हिमालयसे मांकी मांगकर : हिमालयमें वेदारनाथके पास मदाकिनी नामक एक नदी है, अिसलिअे ।

महाराज पुलकेशी : बानापी बक्षवा राजा । छठी सदीके मध्य भागमें अुतने महाराष्ट्रके छोटे छोटे सब राज्योको अेकत्र करके अेक साम्राज्यकी स्थापना की थी और अश्वमेध यज्ञ भी किया था । अुतने पुत्र कीर्तिवर्माने पिताके साम्राज्यका विस्तार किया और अुतमें अग-बग और गगधवा भी समावेश किया । सन् ६०९ में जब दूसरा पुलकेशी गद्दी पर बैठा तब यह चालुक्य साम्राज्य विन्ध्यसे लेकर दक्षिणमें पल्लव साम्राज्य तक फैला हुआ था । अुतने मालव, गुजरात, और कर्णामोको भी अधीन कर लिया था । अुतका सबसे बड़ा पराक्रम तो यह था कि महाराज हर्षने जब दक्षिण पर आक्रमण किया, तब पुलकेशीने अुनको रोना और पराजित किया (अी० स० ६३६) । पुलकेशी = पुलिकेशी । दक्षिणकी भाषामें पुलि = हूलि = बाघ । जिसके बाल (बेग) बाघकी अयालके जैसे हों, वह है पुलकेशी ।

पृ० १७५ अनाविला : जिसमें कीचड़ नहीं है, अैसी । स्वच्छ ।

पृ० १७६ दशार्णः विन्ध्याचलके दक्षिण-पूर्वमें स्थित प्रदेश। दश + अर्ण (दुर्ग) जिसमें है वह। नदीरा नाम है 'दशार्णा'। मेघदूतमें जिसका अल्लेख जिस प्रकार आता है

पाण्डुच्छायोपवनवृक्षस्य केतवै सूचिभिर्गैर्-
नीडारम्भैर् गृहबलिभुजाम् आकुलग्रामचंत्या ।
स्वययासन्ने परिणतफलश्याम-जम्बूवनान्त
सपत्स्यन्ते वतिपयदिनस्थायिहसा दशार्णा ॥२३॥

येत्रयतोः मालवाकी ओक नदी वेतवा। मेघदूतमें जिसका भी अल्लेख है -

तेषा दिक्षु प्रथित-विदिशा-लक्षणा राजधानी
गत्वा सद्य फलम् अधिकलम् वामुचत्वस्य लब्ध्वा ।
सीरोपान्त-स्तनित-सुभग पास्यसि स्वादु यस्मात् ।
सम्भ्रमग मुलम् भिष पयो चेन्नवत्यान् चलोर्मि ॥२४॥

४३. निशीथ-यात्रा

पृ० १७७ सन्निवृत्ति-सिन्धु ० श्री शंकराचार्य विरचित 'नर्मदास्तोत्र' में ये वचन हैं। इसी स्तोत्रमें निम्नलिखित श्लोक है, जिसमें नर्मदाको 'शर्मदा' कहा गया है

स्वदम्बुलीन दीनमीन दिव्य सप्रदायक
बलो मन्त्रीषभारक्षारि मन्त्रेनीयंतायकम् ।
गुप्तस्य-वच्छ-नक्षत्र-चक्रवाट शर्मदे
स्वदीपपादपवज नमामि देवि नर्मदे ॥

पृ० १७९ मेरी जाति है बीबेरी : बीबा वभी अवेला नही जाता। दूसरे बीबीबी पुकार कर ही राना है।

लेखनका नाम 'बीबा' है, यह भी नही भूटना चाहिये।

पृ० १८६ नान्त प्रज्ञ ० माहुर्योपनयिदमें तुरीय रूपसे वर्णनमें ये शब्द आते हैं। अनिवा अर्थ है—'वह न अन्त प्रज्ञ है, न बहिर्प्रज्ञ है। वह न अभ्यन्त प्रज्ञ है, न प्रज्ञानधन है। वह न प्रज्ञ है, न अप्रज्ञ है।'।

४४. धृवाधार

पृ० १९३ पूषन्नेक्ये ० और ॐ व्रतो स्मर, कृत स्मर : ये
वीणावाग्योर्नानपद्वे इलोव है। पूरे इलोव जिम प्रकार है

पूषन्नेक्ये यम गूर्यं प्राजापत्य । व्यूह रस्मीन्, गम्ह ।

तजो, यत्ते रूप कल्याणतम तत्ते पर्यामि

योऽग्नावगो पुण्य गोऽहमस्मि ॥ १६ ॥

यापुर् अनिलम् अमृतम् अथेद भस्मान्तु २ शरीरम् ।

ॐ व्रतो स्मर वृत्त २ स्मर व्रता स्मर २ त २ स्मर ॥ १७ ॥

[हे जगतोपक गूर्यं, हे भेवाका गमन करनेवाले, हे यम (नगरवा नियमन करनेवाले), हे गूर्यं (प्राण और रगता गोपण करनेवाले), हे प्रजापतिनदन, तू अपनी रश्मिया गमेड ले। तेज भेवत्र कर ल। तेरा जो अत्यन्त कल्याणमय रूप है, अंगे मैं देखता हूँ। गूर्यमहलमें रहनेवाला वह जो परात्पर पुरण है, वह मैं ही हूँ।

अब मेरे प्राण सर्वात्मक वायुरूप गूशरमाको प्राप्त हों और यह शरीर भस्मीभूत हो जाय। हे मेरे सत्त्वात्मक मन, अब तू स्मरण कर, अपने किये हुआ कर्मोंका स्मरण कर; अब तू स्मरण कर, अपने किये हुआ कर्मोंका स्मरण कर।]

पृ० १९४ चन्द्रगुप्त और समुद्रगुप्त : चन्द्रगुप्तरा पुत्री प्रभावतीका विवाह वाकाटक यशमें हुआ था। अंगने कभी बरस तक शासन-संज्ञ सभाला था। चन्द्रगुप्तने अंग समय गाम लोग वहाँ भेज दिये थे, जिस बातका यहा अन्तर्भव है। समुद्रगुप्तरा विजय-यात्रामें अंग प्रदेशका भी समावेश होता था।

कलचुरी : वाकाटक साम्राज्यके पतनके बाद अनेक छोटे छोटे स्वतंत्र राज्य पैदा हुये थे। अंगमें अक्षर महाराष्ट्रके कलचुरी लोगोंका भी अंग राज्य था। अंगकी राजधानी थी त्रिपुरी, जहा मन् १९३९ में वापरेतका अधिवेशन हुआ था।

वाकाटक : मन् २२५ ने ५४० के आगपास मध्यप्रान्तके बगर प्रदेशमें वाकाटकोंका साम्राज्य था। छोटी मदीयें पहूने दम कपोका समय अंगके

सर्वोच्च वैभवका काल था। जिसमें सारा हैदराबाद, बम्बईका महाराष्ट्र, बरार और मध्यप्रान्तका बहुतांश हिस्सा समा जाता था। जिसके अलावा, उत्तर बोरण, गुजरात, मालवा, छत्तीसगढ़ और आंध्र प्रदेश पर भी जिसका प्रभुत्व था। अतः समय अतना विशाल और अतना बलवान साम्राज्य भारतमें दूसरा कोई नहीं था।

४५. शिवनाथ और ओब

पृ० १९४ मलिक बग़दुरः अलाउद्दीन तिलजीका प्रोत्साहन लोका। जिसने दक्षिणके राज्य जीतकर वहाँकी प्रजा पर बड़ा अत्याचार किया था।

काला पहाड़ः बग़लवे नवाब मुहम्मद किराणीका तथा बादमें अउरवे पुत्र दाउदका सेनापति। असम, बाघी और अउरीसामें जितने हिन्दू देवालय थे, उनमें से अँब भी अउरवे हाथसे नहीं बचा था। किसीको अउरवे तोड़ डाला, किसीको सड़ित कर दिया, तो किसीको जमींदार कर दिया। जगन्नाथकी मूर्तिको अउरवे जलाकर समुद्रमें फेंक दिया था। हिन्दुओं पर अउरवे बहुत जुल्म डाले थे। कुछ लोग कहते हैं कि वह पहले ब्राह्मण था, किन्तु किसी नवाबकी बन्धारी मुहम्मदमें फँसकर मुसलमान बन गया था। मुसलमानोंके इतिहासमें अउरवे पठान जातिका बताया गया है। १५६५ में अउरवे अउरीस जीता था। १५८० में अउरकी मृत्यु हुई थी।

पृ० १९७ नामरूपका त्याग करनेसे हीः मुहम्मदनिषद्में निम्नलिखित श्लोक (३-२-८) है

यथा नद्य स्पन्दमाना समुद्रेऽस्त गच्छन्ति नामरूपे विहाय।

तथा विद्वान् नामरूपाद् विमुक्ता परात्परं पुरुषम् अर्पन्ति दिव्यम्।

[जित प्रकार निरंतर बहनेवाली नदिया अपना नामरूप छोड़कर समुद्रसे जा मिलती हैं, अन्ती प्रकार विद्वान भी नामरूपसे मुक्त होकर परात्पर दिव्य पुरुषको प्राप्त कर लेता है।]

सर्वे महत्त्वम् अिच्छन्ति ० जिस कुलमें सभी लोग महत्त्व चाहते हैं, अतः कुलका नाश होता है, अन्ती प्रकार जिस देशमें सभी लोग नेता बन जाते हैं, अतः देशका भी नाश निश्चित है।

४६. दुर्वैद्यो शिवनाथ

पृ० १९९ राक्षस-पद्धतिका विवाहः विवाहके आठ प्रकार बताये गये हैं : (१) ग्राह्य, (२) दैव, (३) आर्ष, (४) प्राजापत्य, (५) गायत्रं, (६) आसुर, (७) राक्षस और (८) पिशाच। अनमें से जिस विवाहमें लड़कीके रिश्तेदारोंको मारकर या परास्त करके जबरन लड़कीसे विवाह किया जाता है, उसको राक्षस-पद्धतिका विवाह कहते हैं।

४७. सूर्याका स्रोत

पृ० २०० कासा : बम्बयी राज्यके चाना जिलेका एक गाव। आचार्य शंकरराव भिसेके मार्गदर्शनमें यहां एक सर्वोदय-केंद्र चलता है, जिसके कार्यकर्त्ता यहांके आदिम निवासी 'वाली' लोगोंके बीच बहुत अच्छा काम करते हैं।

४८. अचरी और

पृ० २०५ कवियोंको जितना . . . देता था : बहुत धन और अस्पष्ट।

४९. तेंदुला और सुखा

पृ० २०७ ध्वंजनः साक, पटनी।

पृ० २०९ यद् भाषि० जो कुछ होनेवाला हो, तो होने दो।

५०. अविमुक्त्याका क्षमापन

पृ० २११ सरित्पिता : पर्यंत।

सरित्पति : समुद्र।

पृ० २१३ अचल्लोका अपस्थान . . . देमी : थी पावासाहबने अब पहाड़ीके वर्णन लिखना शुरू कर दिया है, जिस बातका यहां मुल्लेख है।

५१. सहस्रपारा

पृ० २१४ आचार्य रामदेवजी : स्वामी श्रद्धानंदजीने सहायक। हरिद्वार गुहगुलके आचार्य।

पृ० २१६ पयपवाता हुआ : ध्व-ध्व आवाज करता हुआ ।
लेखनका बनाया हुआ यह नाम-त्रियापद है ।

५२. गुच्छुपानी

पृ० २२२ छदन : श्री कावासाहबकी पुत्रवधू सौ० छदन कालेलकर ।

५३. नागिनो नवी सीस्ता

पृ० २३० यंत्रका जीन कसकर : पावर हाथुस पडा करके ।

✓ ५४. परमुराम कुंड

पृ० २३२ नहि बेरेन बेरानि ० घम्मपदका यह पूरा श्लोक
असा प्रकार है :

नहि बेरेन बेरानि सम्मन्तीध कुदाचन ।

अवेरेन च सम्मन्ति अंस घम्मो सनन्तनो ॥ ५ ॥

[बंद बंदसे कभी शांत नहीं होता, अंदरसे ही बंद शांत होता
है — यही ससारका सनातन नियम (धर्म) है ।]

५५. दो पत्रासी कहने

पृ० २३६ : नागमोड़ी : नागकी तरह जिसके मोड़ हों । सर्प-
सदृश । यह शब्द मराठीका है ।

५६. प्रथम समुद्र-दर्शन

पृ० २३९ मुरगाव : गोवाका अंक दाहर जिसको अंग्रेजीमें
'मार्मागीवा' कहते हैं । यह पश्चिमी किनारेका अंक सुन्दर बंदरगाह
है । फौजी दृष्टिसे असाका बड़ा महत्व है ।

पृ० २४० दूध-सागर : पानी पहाडकी चोटी परसे नीचे असा
तरह बहता है कि असाका दूधके समान काव्यमय सफेद प्रपात बन
जाता है । असलिअे असाका नाम ही 'दूध-सागर' पड गया है ।

बेशू : = बेराव, श्री कावासाहबके भात्री ।

पृ० २४१ दत्तू : श्री कावासाहबका पूरा नाम दत्तात्रेय बालाङ्गण
कालेलकर है । दत्तात्रेयका छोटा रूप है दत्तू ।

गोत्रू । = गोविंद, कावासाहबके दूसरे भात्री ।

५७. छप्पन सातको भूख

पृ० २४७ सरोके पेड़ः बारबारमें सरोवा ओक सुन्दर वन है।
 जिसका वर्णन पढ़िये 'स्मरण-यात्रा' के 'सरोपाक' नामक छेत्तमें —
 पृ० २०१।

५८. मदस्थल या सरोवर

पृ० २५४ मरजाद-बेलः समुद्रवा पानी ज्वारके समय अधिकसे
 अधिक जहा तक पहुँचता है, वहा ओक तरहकी बेल बगती है। समुद्र
 बित्तना भी सूफानी फयो न हो, वह यभी अपनी अस मर्यादावा
 बुल्लघन नहीं करता। जिसलिओ अस बेलको मरजाद-बेल कहते हैं।
 खलासी लोगोके अनुसार वह समुद्रकी भीसी है। अतः समुद्र बुरापा
 भानजा हुआ।

पृ० २५५ सर्वं समाप्नोति० 'आप मारे संसारयो ध्याप्त किये
 हुओ है; अतः आप सर्वं हैं।' गीता, ११-४०

५९. चांदीपुर

पृ० २५७ महाश्वेताः बाणकी विख्यात बया 'बादम्बरी' की
 नायिका बादम्बरीकी सती।

बादम्बरीः बाणकी फयाकी नायिका। बादम्बरीका मूल अर्थ
 हैः मद्य, मुरा।

पृ० २५९ भवालसाः श्री जमनालाल बजाजरी पुत्री।

धापो नारा० पानीको 'नारा' कहा है। और यह नर अर्थात्
 परमात्मासे पैदा हुआ है। यह पानी पहले बुरावा (परमात्मावा)
 अयन (निवासस्थान) था। जिमीलिओ परमात्माको नारामण
 (पानीमें जिसना निवासस्थान हे अंसा) कहा है। मनुस्मृति, १-१०

पृ० २६० प्रथम प्रभातः रवीन्द्रनाथवा विख्यात राष्ट्रगीत 'अपि
 भुवन-मनोमोहिनि' में से ये पवितया ली गयी हैं। पूरा गीत अस
 प्रकार हैः

अयि भुवन-मनोमोहिनि
अयि निर्मल-गूर्य-बरोज्ज्वल-धरणि
जनक-जननी-जननि — अयि०

नील सिंधु-जल-धोत-चरणतल
अनिल-वक्त्र-पित-क्षयामल-अचल
शवर-सुवित-भाल-हिमाचल
सुभ-तुषार-किरीटिनि — अयि०

प्रथम प्रभात-भुदय तव गगने
प्रथम साम-रव तव तपोवने
प्रथम प्रचारित तव धन-भवने
ज्ञान-धर्म-वत वाच्य-वाहिनि — अयि०

धिर वत्स्याणमयी तुमि धन्य
देहादिदेने दितरिछ अन्न,
जाह्नवी-जमुना-विगलित-वरणा
पुण्य-वीर्य-स्तन्य-वाहिनि — अयि०

६०. सार्वभौम वृद्ध-भाटा

पृ० २६३ सु-गत : भगवान बुद्धना अक नाम । थेक तास
'मिदान' लेकर जो आये थे तयागत । सब सबलो ओर सत्कारोरा
मास करके जो निर्वाण सब पहुँचे थे सु-गत ।

६१. अणवका आमंत्रण

पृ० २६३ अणवः अणव सम्यक् पातु 'अ' है । अणव अणव
है अणव-पुण्य होना, फेनसे भर आना । अणव परसे जिसमें अणव-
पुण्य होती है, जो फेनसे भर आता है, जो अज्ञात है, अज्ञात अणव
पानी भरते हैं । और जिसमें अणव तरङ्ग पानी है अणव अणव
बहते हैं । 'अणोत्पणः । अणोत्पि अणुनाम अणु मन्ति अति अणव' ।

अपमर्षण सूत्रः अणुदेने १० वें मङ्गल १९० वा सूत्र ।
सूत्र अणुना नाम भी अपमर्षण ही है । गम्भावदनने समय गुदह-
साग मट सूत्र बोला जाता है । बागसाहस लिगते हैं : "अपमर्षण

अर्थ है पापको धो डालना। किन्तु जिस सूक्तमें पापका अल्लेख तक नहीं है। उसमें अपि कहता है 'बाह्य विश्वकी विशालताया अनुभव करो, हृदयकी गहगहकी जाच करो। यह सारी आतर-बाह्य सृष्टि किसके सहारे टिकी हुई है, यह देख लो। बाल और सृष्टिकी अनन्तताका रसाल करो। जिससे तुम्हारा मन अपने-आप विशाल हो जायगा। विशाल मनमें पापके लिये स्थान नहीं होता।

"जिस अनादि अनन्त सृष्टिमें 'अतम्' और 'सत्यम्' ही स्थायी हैं। 'अतम्' का अर्थ है विश्वका सार्वभौम नियम; परास्पर सृष्टिका सनातन धर्म। इसीसे सहारे अनादि अनन्त सृष्टि चलती है (अ = चलना)। जिस 'अतम्' के अंदर जो परम तत्त्व है, जो शाश्वत है और जिसका नाश कभी नहीं होता, अगको सत्य कहते हैं। यह सत्य सार्वभ्यापी है। अतः इसे विष्णु (सर्वत्र प्रवेश करनेवाला, फैलनेवाला) भी कहते हैं। 'सत्यम्' और 'अतम्' के द्वारा ही यह ससार उत्पन्न होता है, विलीन होता है और फिरसे उत्पन्न होता है। विश्वचक्र तपसे चलता है। यह विश्व तो परमात्माकी केवल महिमा है। परमात्मा जिससे भी बड़ा है। वह सुखका धाम है, आनन्दका निधान है। उसकी कल्पना ज्यों ज्यों हृदयमें फैलती जायगी, त्यों त्यों हृदय स्वच्छ होता जायगा। जैसे जैसे तुम हृदयसे बड़े होते जाओगे, वैसे वैसे पापसे तुम्हें पूजा होती जायगी। पापके लिये स्थान ही नहीं होगा। 'यो वै भूमा तत् गुह्यम्। नात्पे गुह्यम् अस्ति।' अतना समझ लो। यही पाप-नाशक मंत्र है।"

पदणः वेदोंमें वरुणको पश्चिम दिशाया और सागरका अधीश्वर कहा गया है। मृ (घेर लेना) + भ्रु (कृतार्थे प्रत्यय)। जिसने पृथ्वीको घेर लिया है।

भुज्युः भूमिमें जिसकी कथा है। कहते हैं कि भुज्यु अपने पुत्र तुष्य पर एक बार गुस्सा हुआ। जिससे उन्होंने तुष्यको दूसरे टापू पर बसे हुए दुश्मनोंके खिलाफ लड़नेके लिये भोज दिया। रातमें उसके जहाजमें सुरास हो गया, जिससे वह बड़ी बठिन परिस्थितिमें आ पड़ा। किन्तु अश्विनीकुमारोंने सी पतवारोवाली नौकामें आकर उसे सुरक्षित किनारे पर पहुँचा दिया।

पृ० २६४ जलोदरः अर रोग, जिसमें पेटमें पानी भर जाता है। लेखकने यहा जिस शब्दका प्रयोग जलरूपी बुदरके अर्थमें किया है।

पृ० २६५ सिद्धवाहः 'अरेविपन नाभिदस' में जिसरी सात यात्राओंकी रोचक कथा है।

पृ० २६६ सिंहपुरा विजयः सिलोनकी प्राचीनतम परंपराके अनुसार अि० म० पूर्वं छठी सताब्दीके मध्यमें सौराष्ट्रके सिंहपुरका राजकुमार विजय गार्हस्पत्य यात्रा करके सिलोन पहुँचा था। विद्वानोंके कथनानुसार यह पौराणिक नदी, बल्कि ऐतिहासिक व्यक्तित्व है। वेत्तिमे ('भारतीय आर्यभाषा और हिंदी' — लेखक श्री गुनीति कुमार चट्टोपाध्याय।)

भृगुकच्छः आजका भंडीच।

सोपाराः प्राचीन सूर्यारक।

बामोलः पश्चिम तट पर स्थित अर अतीव मनोहर और बड़े महत्वका घडरगाह।

मगलापुरीः आजका मगलूर या मगलोर।

ताम्रद्वीपः सिलोन, कवा।

जावा और बालिद्वीपः सिंगापुरके दक्षिणमें ये दो द्वीप हैं। जावा धर्म अस्लाम है, लेकिन हिन्दू संस्कृतिका असर आज भी यहा निश्चित मालूम होता है।

ताम्रलिप्तिः आजका तामलुक।

बतों दिशाओंमें : महावशमें लिखा है कि "बौद्ध धर्मका प्रचार करनेवाले मोगलीपुत्र (तिस्स) स्वर्किने सगीनिका कार्य पूरा करनेके बाद भविष्यत् कालके बारेमें सोचकर और यह ध्यानमें रखकर कि मध्य देशके बाहर बौद्ध धर्मकी स्थापना होनेवाली है, पश्चिम भागमें कुछ स्वर्किरोको अलग अलग स्थानोंमें भेज दिया बरमीर और गांधारमें मज्जातिवको, महिष मंडलमें महादेव स्वर्किरको, बनवागीमें रक्षितको, महाराष्ट्रमें महापद्म रक्षितको और योन (यवन) लोगोंके देशमें महारिगत स्वर्किरको भेजा।

“मज्झिम स्थविरको हिमवत (हिमालय) प्रदेशमें तथा सोण और अत्तर अिन दो स्थविरोंको सुवर्णभूमि (ब्रह्मदेश) में भेजा। महा-महिन्द, अिष्टिय, अुत्तिय, सबल और भट्साल अिन पाच स्थविर शिष्योंको ‘नुम सुदर लवाद्वीपमें जावर मनोरम बुद्धधर्मकी स्थापना करो’ कहकर अुत्त द्वीपमें भेज दिया।” १-८

५० २६७ धर्म-विजयः बलिगरी विजयके बाद मनमें अुत्पन्न हुआ परचात्तापका वर्णन करनेवाला जो शिलालेख अज्ञातने खुदवाया, अुत्तमें अुत्तने कहा है कि “महाराजने मतव अनुगार धर्मके द्वारा प्राप्त हुआ विजय ही श्रेष्ठ विजय है।”

गंडेरी तरह अुत्तोभयः मूल बौद्ध ग्रंथोंमें गंडेरी नहीं बल्कि गंडेके अनेके सींगकी अप्रमा है। सब प्राणियोंके दो सींग होते हैं, किन्तु गंडेकी नाक पर सिर्फ अंक ही सींग होता है।

धम्मपदमें अिगी गदभमें अवेले हाथीकी अप्रमा दी गयी है :

नो चे लभेम निपक गहाय सद्धिचर साधु विहारिधीरं।

राजा व रट्ट विजित पहाय अेको चरे मातगरञ्जे व नागो ॥

[यदि निपुण, साधु चलनेवाला, साधु विहारवाला धीर पुरुष मित्रके रूपमें न मिले, तो जैसे हारे हुआ राज्यको छोड़कर राजा अवेला चला जाता है, या मातग अरण्यमें हाथी अवेला घूमता है, वैसे अवेले ही घूमना चाहिये।]

अेरग चरित्ते सेय्यो नत्थि याले सहायता।

‘अेकी चरे न च पापानि यमिरा अणोत्सुक्को मातगरञ्जे व नागो ॥

[अेवासी चर्मा श्रेय है, बालर (अज्ञानी) से कोअी सहायता नहीं मिलती। मातग अरण्यमें अेवाकी हाथीकी तरह अलोत्सु होकर अेवासी चर्मा करना चाहिये, पाप नहीं करना चाहिये।]

सोपारा, कान्हेरी, धारापुरी : बम्बईके आगपासकी बौद्ध गुफायें।

खंड-गिरि, अुदय-गिरि : अुटीगाके दो पहाड़। यहां बौद्ध गुफायें हैं। सम्राट् सांगवेल्ता प्रख्यात शिलालेख भी यहीं है।

महिन्द्र और संधर्मिता : अशोकने अपने पुत्र महेन्द्र तथा पुत्री सधर्मिताको बौद्ध धर्मका प्रचार करनेके लिये लवा भेजा था।

पृ० २६८ वार्त्तिकः : यगोपे अन्तर समुद्रमे ८ बी से १० बी दतादी तक लूट मचानेवाले अिस नामक डाकू।

लक्ष्मीका पिता लक्ष्मी समुद्रमें पैदा हुआ, अिसलिये पुराणोंमें समुद्रको लक्ष्मीका पिता कहा गया है। यहां पर ाकने अिस कहानीसे फायदा उठाकर समुद्रमे यात्रा करनेसे प्राप्त होनेवाली लक्ष्मीके अर्थमें अिन शब्दोंका प्रयोग किया है।

पृ० २६९ सर्वे सन्तु निरामया ० पूरा शरीर अिस प्रकार है
सर्वेऽत्र सुखिन गन्तु सर्वे सन्तु निरामया।

सर्वे भद्राणि पश्यन्तु मा कश्चिद् दुःखम् आप्नुयान्॥

[सब सुखी रहें, सब निरामय = नीरोग रहें। सब भद्र देखें।
बिस्तीको दुःख प्राप्त न हो।]

६२. दक्षिणके छोर पर

पृ० २७१ धनुष्कोटी • धनुष्कोटीमें दो समुद्रोंके बीच भूमिका जो हिस्सा फैला हुआ है, वह धनुषकी कोटी जैसा बमानशर है। अिस परसे अिस स्थानका नाम धनुष्कोटी पड़ा है।

रत्नाकर और महोदधि दोनोंका अर्थ ता अेव ही है — समुद्र।

प्रसात • मूल अर्थ है बल्याणमय शुभ कुशल। प्रसाधाश्र भी हो सनता है। यहां दोनों अर्थोंमें अिसका प्रयोग किया गया है। बगला और मराठीमें अिस शब्दका दूसरा भी अेव अर्थ है चौड़ा, विस्तार। यहां पर अिस अर्थमें भी लिया जा सकता है।

आत्मनि अप्रत्ययः : जिसका आत्मामें यानी अपनेमें विश्वास नहीं है। बल्यदधि निश्चिताना आत्मनि अप्रत्यय वेन ।' -- शाकुन्तल

भूमिका पर स्थिर रहकर • दो समुद्रोंके बीच बडे रत्नोंके लिये जो भूमि थी अुग पर सडे रहकर। अन्त्यर्थमें 'ब' प्रत्यय लगना है, अिसका भी यहां लाभ उठाया गया है।

‘रघुवंशम्’ लिखा हुआ वर्णन : १३ वें सर्गमें रावण-वधने पदचात् मीनारो लेकर राम पुष्कर विमानमें बैठकर अयोध्या वापस लौटते हैं, तब उससे निचल कर सागर पार करते हुंसे कुछ दलोंमें मागरवा वर्णन करते हैं

वेदेहि पश्यामलयादिभिरा मन्तुना फेनिलमभ्युराशिम् ।
 छायापयेनेव सत्यप्रगल्भम् आवासाभाविपृथक्चारतारम् ॥ २ ॥
 गर्भं दधत्यर्कमरीचयोऽस्माद् विद्मिन्मन्त्रानुवतो वगूनि ।
 अविन्धन वह्निमग्नौ विभर्ति प्रह्लादन ज्योतिरज्यनेन ॥ ४ ॥
 ता तामवस्था प्रतिपद्यमान स्थित दत्ता ध्याप्य दिशो महिम्ना ।
 विष्णोरिवास्यानवधारणीयम् बीदुवनया रूपमिवत्तया वा ॥ ५ ॥
 सततमादाय नदीमुष्माभ्र गमीलयन्तो विवृताननरवात् ।
 अमी तिरोभिस्त्रिमय सरस्वतीरूप्यं वितन्वन्ति जलप्रवाहान् ॥ १० ॥
 मानङ्गनत्रं सहगोन्पतद्भिर्भित्तान्दिपा पश्य समुद्रफेनान् ।
 वपौलसगपितया म येपा यजन्ति वणेशणवामरत्वम् ॥ ११ ॥
 बेलानिद्राय प्रगृता भुजगा महोर्मिबिस्फूर्जयुनिविशेषाः ।
 मूषांगुणपद्म-गमृढगर्भैर्गन्त अन्ते मणिभि फणस्यैः ॥ १२ ॥
 तवापरस्पर्धिषु विद्रुमेषु पर्यस्तमेतत्तरगोर्भिवेगात् ।
 अध्वानुरप्रोतमुग वयवित् क्लेशादपत्रामति शरयूपम् ॥ १३ ॥
 प्रवृत्तमात्रेण वयागि पातुम् आवर्तवेगभ्रमता पनेन ।
 आभाति भूमिष्ठमय समुद्र प्रमथ्यमानो गिरिणेव भूयः ॥ १४ ॥
 दूरादपदपत्रनिभस्य तन्वी तमालतालीवनराजिनीला ।
 आभाति बेल लवणाम्पुरासोर्षारानिवद्धेव कलकूरेण ॥ १५ ॥
 वेकानिल येनकरेणुभिस्ते सभावयत्याननमापतालि ।
 मामशमं मण्डनपालहानेर्वैतीव विम्वारखड्गतुण्णम् ॥ १६ ॥
 अन्ते वय मीनतभिन्ननुविन-पर्वन्तमुक्तापटल पयोधेः ।
 प्राप्ता मुहनेन विमानवेशान् फूल फलावजिनपूगमालम् ॥ १७ ॥
 पृ० २७४ पर्वते परमाणो घ० अितरा पूर्वपद अित प्रार ६ः
 ववय वालिदागाद्या ववयो वयमप्यमी ।’ पूरे इलोकना अपं अित

प्रवार है "कालिदास आदि भी कवि हैं, हम भी कवि हैं। पर्वत और परमाणुमें पदार्थत्व समान है।"

धानर-यूय-मुख्य. रामरक्षा-स्तोत्रमें हनुमानकी स्तुतिका श्लोक जिस प्रकार है

मनो-जव भारत-मुल्य-वेग
जितेन्द्रिय युद्धिमता बगिष्ठ ।
धातात्मज वानर-यथ-मुख्य
श्रीराम-दून मनसा स्मरामि ॥

साम्पराय : मृत्युके बादकी स्थिति । बटोपनिषद्में नचिचेताने यमराजसे साम्परायने बारेमें पूछा था ।

पृ० २७७ अक्षय्ये रात्रि ० अक्षय्ये समय सूर्य लाल होता है और अस्तके समय भी लाल होता है। बड़े लोग संपत्ति और विपत्तिके समय भेकरूप रहते हैं।

पृ० २७८ अत्र जिस विविध पूर्णतामें से . होगी : याद कीजिये

पूर्णम् अद पूर्णम् अिद पूर्णम् पूर्णम् अुदक्ष्यते ।
पूर्णस्य पूर्णम् आदाय पूर्णम् अेवावशिष्यते ॥

पृ० २८० ब्राह्म-मुहूर्तः : मुहूर्त करीब साढ़े तीन घण्टेया समय । आत्म-चिन्तनने लिये यह समय अच्छा माना गया है। 'ब्राह्मे मुहूर्ते चोत्थाम चिन्तयेत् हितम् आत्मन ।'

पृ० २८१ धुइर-भरण नामक यज्ञकर्म तुलना कीजिये

वदनी बबुठ घेता नाम ध्या श्रीहरिचें
सहज हवन होने नाम घेता पुराचें ।
जीवन करि जिवित्वा अत्र हैं पूर्णब्रह्म
अुदरभरण नोहे जाणिजे यज्ञकार्य ॥

[मुहूर्तें वीर सेते हुअे हरिरा नाम लो । मुपवना नाम नेनेमे सहज ही हवन होना है । अत्र पूर्ण ब्रह्म है और वह जीवन

बहने ही धायुको जीवन बनाता है। यह बुद्ध-भरण नहीं है, परन्तु
 इसे यत्नपूर्वक जानना चाहिये।]

बन्ध्याकुमारोकी कथा : दडानुर नामक एक दानवने शक्रजीकी
 आराधना की और हिरण्यगिषुकी तरह 'मैं अगमने न मरने पाऊँ,
 अमरने न मरने पाऊँ' आदि वरदान माग लिये। किन्तु अत लक्ष्मी-
 चोरी गूजीमें कुमारी बन्ध्याका नाम दर्ज करनेकी बात अतको नहीं
 सूची। वरदानसे निर्भय बना हुआ वह दानव मगार पर भारी जुलम
 करने लगा। शरा सशरा व्रत हो गया। अत शिवजीने पार्वतीको
 कुमारी बन्ध्याका रूप लेकर मगारमें जानेकी बात कही। पार्वतीने
 ललित देवीका अवतार लिया और दानवको मार डाला। फिर हाथमें
 कुट्टम और अक्षत रूपक विवाहके लिये शिवजीकी राह देखने लगी,
 क्योंकि वहेंदसे पैसा तय हुआ था। शिवजी निकले तो सही, किन्तु
 राम्नेमें पाषाण की दुर्गागांगे अनसी भेंट हो गयी। अतके स्वागतमें
 कुछ देर लग गयी। अतनेमें बलियुग बँट गया। और बलियुगमें
 पिपाह नहीं हो सकती था।

अत पार्वतीने हाथके कुट्टम-अक्षत फेंक दिये और बलियुगकी
 समाप्तीकी राह देखती हुई बहती गयी रही।

पार्वतीने फेंके हुए अक्षत अब भी समुद्र-तट पर रेतके रूपमें
 पाये जाते हैं। श्रद्धालु लोग मानते हैं कि ये चावल मुहमें डालनेसे
 सानेगे प्रमूत्रिकी वेदना कम होती है। कुट्टमके समान लाल रेतका
 तो पता पार ही नहीं है।

६३. बैरागी जाते समय

पृ० २८३ अनुराधा, वृष्णचंद्रः अनुराधा नक्षत्र। वृष्णचंद्र =
 वृष्णनक्षत्रा पाद। राधा और वृष्ण अत दो शब्दोंका लेखने यहा
 अच्छा लाभ अठाया है।

६४. समुद्रकी सीठ पर

पृ० २८५ गिरधारीः आचार्य गृपालानीजीका भतीजा। अत
 समय लखनऊ गाथ शांतिनिवेदनमें रहता था।

आगुनेर परशमणि छौआओ प्राणैः पूरा गीत अिम प्रकार है
 आगुनेर परशमणि छौआओ प्राणै
 अे जीवन पुण्य बरो दहन-दाने।
 आमार अेअि देहगानि तुजे धरो,
 तोमार अे देवालयेर प्रदीप करो,
 निशिदिन आलोस-शिसा ज्वलुक गाने।
 आपारेर गाये गाये परस तब
 सारा रात फोटार तारा नव नव
 नयनेर दृष्टि हते धुचरे काला
 जेताने पडवे सेयाव देगरे आलो
 व्यथा मोर, मुठरे ज्वले मूर्ख पाने।

आकाशमें जिता प्रकार पांड चसता है : रवीन्द्रनाथके दूसरे अंक
 गीतमें किसी तरहका चित्र है

आजि झुलझ अेकादशी, हेरो निद्राहारा राशी
 अे स्वप्न पारापारेर सेवा अेकला चालाय बसि।

पृ० २८७ ध्येयः सदा • गुर्यमङ्गले मध्यमें स्थित, कमलासन पर
 विराजमान तथा भेयूर, मकरकुडल, त्रिरीट और हार धारण करनेवाले,
 सुवर्णमय शरीरवाले, दात-चनपारी नारायणका सदा ध्यान करना
 चाहिये।

जोवताराम • आचार्य गुपालानी।

भयकर दिव्यः दिव्य = रमौटी, परीक्षा। मराठीमें 'भयकर
 दिव्य' नामक एक अनुव्यास बाफी मशहूर है।

पृ० २९० आत्मन्येव संतुष्टः आत्मामें ही संतुष्ट। गीता, ३-१७
 पूरा श्लोक अिम प्रकार है —

यस्तस्मात्संनतित् अेव स्याद् आत्म-वृत्तश्च मानसः।
 आत्मन्येव च संतुष्टस् तस्य कार्यं न विद्यते॥

६५. सरोविहार

पृ० २९२ अतका काव्य तो दूरते ही सिलता है : 'Tis distance
 lends enchantment to the view.

६७. समुद्रके सहवासमें

पृ० २९९ कन्ची छींकी तरह : अपुमाकी नवीनता और औचित्य ध्यानमें लीजिये ।

पृ० ३०१ त्रिषाडः तीन बाट यानी तीन भागवाला । श्रवणने तीन तारे होते हैं । मृग नक्षत्रके पटमें तीन तारोंका त्रिषु त्रिषाड नक्षत्र होता है । अंगीर जेगा श्रवण होता है, जन अंगे त्रिषाड कहा गया है ।

एस्वस्तिफः हम जहा बही गडे रहते हैं वहावा गिर परका भाषाशका भाग या बिन्दु । अंग्रेजोंमें अंगको 'अंगनिय' कहते हैं ।

पृ० ३०२ प्रकाश चमकाकर : जिन प्रकार तार-विभागमें 'पट्ट' और 'बड' जिन दो ध्वनियों सारी लिपि तैयार की गयी है, उसी प्रकार रातमें प्रकाश चमकाकर दूर तक सदेश भेजे जाते हैं । दिनमें सूर्यप्रकाशने भी ऐसे सदेश भेजे जाते हैं । असे 'हेलियोग्राफ' कहते हैं ।

पृ० ३०५ त्रिषाड सहकार : अफ्रीकामें मूल वाले घासदोंके अलावा (जो गुलाम या मजदूर होने हैं), राख्य करनेवाले गोरे युरोपियन लोग भी हैं और तिजारतके लिये पूर्वमें आये हुआ गेहुंअ रग या पीले रगके अरब, हिंदुस्तानी और चीनी लोग भी हैं । तीनों गडोंके जिन लोगोंके बीच जो महयोग चलता है, उसको त्रिगंड सहकार कहा गया है । अज्ञता, यह सहयोग विषम है ।

६८. रेसोन्लंघन

पृ० ३०६ रेसोन्लंघनः भूमध्य-रेखाका अल्लघन ।

शांतादुर्गा : गुनवरी शांता और भयवरी दुर्गा । शांतादुर्गाका देवालय गोवामें है ।

६९. नीलोश्री

पृ० ३०८ श्री अण्णासाहवः औषधके अंतिम राजाके दूसरे पुत्र श्री अण्णासाहव पत्त । आप भारत-महाराजके समिन्दरके नाते अफ्रीकामें थे, तब वहाके लोगों पर आपका अच्छा असर हुआ था ।

पृ० ३१० श्रीशेषनिषद् : अठारह मन्त्रोंका अब छोटागा अप-निषद् । श्री विनोयाने इसको वेदोना सार और गीताका बीज कहा

हे। गांधीजी कहते थे कि जिसमें हिन्दूधर्मका गारा निचोड़ जा जाता है। जिसका पहला मंत्र अन्तः विशेष प्रिय था और अंग पर अन्हाने यही बार विवेचन किया था। औशापनिपदरा पहला मंत्र यह है

औशावास्यमिदं सर्वं यत्किञ्च जगत्या जगत् ।

तेन त्यक्तेन भुञ्जीथा मा गृध नस्यस्विदधनम् ॥

असि उपनिपदरा औशावास्योपनिपद् भी कहते हैं।

मादृक्य उपनिपद् : औशापनिपद् भी छोटा है। जिसमें सिर्फ बारह मंत्र हैं। जिसमें अन्तःकारके द्वारा सारे अद्वैत सिद्धान्तका विवेचन किया गया है। गौडपादाचार्यने असि पर जो पाठिका लिखी है, वह अद्वैत सिद्धान्तका प्रथम निबन्ध मानी जाती है। असीरी बुनियाद पर श्री राधाराचार्यने अपने मतकी स्थापना की है।

अधमर्षण सूक्तः असिरी जानवारी 'अर्णवका आमर्षण' नामक प्रकरणकी टिप्पणियोंमें दी जा चुकी है।

मैं यदि ससृष्टता कवि होता : मरुत कवि वात्मीकिते गगा-
पटवमें बहा है

त्वन् तीरे तरुनोटरान्तर्गतं गगै । पितृयो वर

त्वन्तीरे नरवान्तर्गतरिणि । वर मत्स्योज्यया वच्छप ।

नैवान्यत्र मदान्ध सिधुर-घटा-सघट्ट-घटा रणन्-

वार-व्रस्त-सामन्त-वैरि-वनिता-लब्ध-स्मृतिर् भूषति ॥

पृ० ३१२ मि० स्पीकः (Speke) जॉन हेन्रिग (१८२७-
१८६४) नील नदीका अन्तर्गम खोजनेवाला । हिन्दुस्तानी पौजमें भरनी हुआ । पजाबकी लडाक्रीमें मगदूर हुआ । अंग्रे छट्टियोंमें हिमालय, तिब्बत आदि प्रदेशोंमें घूमनेका शौक था । अफ्रीकाके भूपोलमें रंग पैदा होने ही १८५४ में बर्टनके साथ वह अफ्रीका गया । सोमालीलैंडमें घूमा । अंगरे वर्णन अंगरे अपनी 'What led to the Discovery of the Source of the Nile' (१८५४) नामक पुस्तकमें लिखा है । अंगरे बाद वह अफ्रीकाके मध्यमें स्थित मरुवगोरी गोज करने निराला । अंगरे मान्यता थी कि अंगरे में अंगरे

ओग्वे विन्स्टारिया न्याजा सगावरमें ही नाइवा बुद्गम है। बुसाने अपनी यह मान्यता गणमाण "The Journal of the Discovery of the Source of the Nile" नामक पुस्तकमें गिद्ध की। बटनन बुगसा विराध किया। बटनने अनुगार टागानिवा सरोवरमें नीलवा बुद्गम था। दोनों की बीच गायेंजनिक चर्चा रही गभी। चर्चाके पहल ही दिन स्पौर शिवार गेठने गया था, जहा वह अपनी ही बहूवरी गोंगीवा शिवार हो गया।

पृ० ३१३ घडगिरि : रामायणक अनुगार गिन्धु और सागरने मंगमस्थान पर स्थित घतगुग पर्यंत। यहा 'खेन जोंरी' पर्यंत।

मेठ पर्यंत : भागवतके अनुगार जमुदीपमें अिलावृत्तके मध्यमें स्थित गोनेवा पर्यंत। यहा मध्य अफीसारा बुमी नामका अंग पर्यंत, विन्दीमाजागेंका पडामों।

अच्छोद सरोवर : बाणभट्टरी बादवरीमें यह नाम लिया गया है।

'शुभ-संदेश' : मुगर्ता। अग्रेजी 'गाम्पेड'।

पृ० ३१४ स्टेन्डी : नर हेतरी माटन (१८८०-१९०४) अंग मामूली विगानवा लटवा। मूल नाम जॉन रोलाड। बचपन बड़ी कठिनाईमें बीता। मदरसेमें शिक्षाको पीटार भाग गया था। मुर्ती-घागा बेचनेवाड़ेने यह काम किया। वगाईके यह भी काम किया। बादमें न्यू ऑर्लियस (अमेरिका) जानेवाले अंग जहाजमें कंधन बाँधकी हैमियतमें काम किया। यहां स्टेन्डी नामक अंग व्यापारीने अमरी मदद की। बादमें अमरी गोद किया। तबसे वह स्टेन्डीने नामसे पुकारा जाने लगा। पालन पिताके अवमानके बाद पीजमें भर्ती हुआ। युद्धके दरमियान विगनार हुआ। मुक्त होनेके बाद जब वापस घर लौटा, नर माने परमें गगनेमें अिनार किया। अिसमें अमके दिलको बड़ी चोट लगा। रोटीके डिअे अुगने मलागीरा जीवन स्वीकार किया। अमेरिकाके नौरादलमें भर्ती हुआ। बादमें अमवारोंमें लेग लिपने लगा। अमरी वर्णन-अमिन अच्छी थी। वज्रो युद्धोंमें सदाददानार्थे तोर पर काम किया। १८६९ में 'न्यूयॉर्क हेराल्ड' के संचालनने अमको

तार देकर पश्चिम बुलाया और अफ्रीकाकी राजधानी लिओनो नगर हुआ लिंविंस्टनको खोज करनेका आदेश दिया। कभी-कभी गालिनी बड़ा दौड़पके बाद वह १० नवम्बर, १८७१ वा अजोर्जोमें लिंविंस्टन मिली। जिस प्रवासका वर्णन अगुने 'How I found Livingstone' (१८७२) नामक पुस्तकमें किया है। कुछ दूरमें अगुकी कहानी पर लोगोका विश्वास नहीं बैठता। मगर अगुने लिंविंस्टनकी डायरिया दिखाया नव जाकर लोगोका विश्वास बैठता। रानी विक्टोरियाने अगुसे नामकी रत्न-वर्णित डिव्ही बेंटमे दी। किन्तु जिस प्रसंगमें लागाने अगु पर जा अधिश्वास दिखाया और जा गालिनी बरगायी, अगुने अगुसरा मन हमेशाके लिओ लट्टा हो गया।

सन् १८७४में लिंविंस्टनकी मृत्युके बाद अगुका अपूर्ण कार्य पूर्ण करनेके लिओ 'डेली टेलिग्राफ' के मालिकने खड़ा भिन्न-विचार करके स्टेन्लीको दिया और अगुके नेतृत्वमें एक टुरडी अफ्रीकामें भेजी। तीन साल यात्रा करनेके बाद अगुने सिद्ध किया कि लिंविंस्टनने जिस 'लुजाबाबा' कहा था, वह और वागो नदी एक ही है। और अगुसरा पूरा जलमार्ग अगुने निश्चित कर दिया। अगुसरा नाममें अगुने जो पट्टा बुझाये अगुका कोओ हिसाब नहीं है। अगुने विक्टोरिया न्याबाबा क्षेत्रफल निश्चित किया। टागानिकाकी लबाओ और क्षेत्रफल निश्चित किया। इधर नामक नये सरोवरकी खोज की। जिस यात्राका वर्णन अगुने 'Through the Dar. Continent' नामक अपनी पुस्तकमें किया है। अगुसरा जिस यात्राका कारण नाउ नदीके अदगमके आगमनका नाउ पदम अग्रजाने गरक्षणमें आ गया।

वागो नदी अफ्रीकाके मध्य प्रदेशका चौरदार आवेशाना जलमार्ग है यह अगुसरा महत्त्व के लिओ समझे गया है। जिसका महत्त्व के लिओ समझे गया है। अगुने अपने कुछ लोगोको अफ्रीकाका वागो लौटनेवाके स्टेन्लीके मिलनेके लिओ भाग्य भेजा था। अगुने वागोकी ओरमें स्टेन्लीको वागो वागो जानेकी सूचना की। किन्तु स्टेन्ली अगु समझ आराम करना चाहता था। अगु अगुने जिस सूचनाका स्वीकार नहीं किया। १८७९में लिओपोन्डेने अगुसरा जानेकी सूचना

की। स्टेन्लीने तब तक अग्रेज व्यापारियों कागो वारेमें दिलचस्पी पैदा करनेकी काफी कोशिश की। किन्तु अगमें अुसको सफलता नहीं मिली। जिसलिये ब्रुगेत्तम जाकर लियोपोल्डकी मूचना और योजनाका अुगने स्वीकार किया। वह फिरसे वागो गया। पांच वर्षकी महनतके बाद अुसने लियोपोल्डके आधिपत्यके नीचे कांगोके स्वतंत्र राज्यकी स्थापना की। अिगका वर्णन अुगने अपनी 'The Congo and the Founding of its Free State' (१८८५) नामक पुस्तकमें किया है।

१८८४ में वह फिरसे यूरोप लौटा। अुमके भाषणोंकी वजहसे अमनीमें अफ्रीकाके बारेमें रूच अुत्पन्न हुआ। यूरोपके राष्ट्रोंमें अफ्रीकाको लब्धमें लेनेके लिये होड़ शुरू हुई। स्टेन्ली अिग्लैंडमें रहा, किन्तु रोज़ियगोके राजाके प्रति अुगकी निष्ठा भी अुगे रीचती थी। दोनोंका हेतु भिन्न करनेके लिये वह फिरसे अफ्रीका गया। भूमध्य-रेखाके आस-पासके प्रदेशोंमें घूमने लुगे अुगर तरोर दा-निहाजी साथी मर गये, कुछ गाथी मारे गये। किन्तु वह हिम्मत नहीं हारा। अुगने अपना काम जारी रखा, और अग्रजोंके लिये अुसने वहाके अमीनने काफी रेखायें प्राप्त कर लीं। अिग भयानक यात्राका वर्णन अुगने 'In Darkest Africa' नामक ग्रंथमें (१८९०) किया है।

अिग यात्राका बाद जब वह वापस अिग्लैंड लौटा, तब अुम पर वैविध सम्मान बरगाये गये। ऑक्सफोर्ड और केंब्रिज विश्वविद्यालयोंने अुसको डॉक्टरेटी डिग्रिया प्रदान की। अुगने अेक कलाकार स्त्रीके नादी की। अुगके आग्रहके कारण वह पार्लियामेण्टमें चुना गया। किन्तु अगमें अुमको कोसी दिलचस्पी नहीं मालूम हुई। अपनी जवानीके समयके यात्रा-वर्णन अुगने 'My Early Travels and Adventures' नामक ग्रंथमें दिये हैं। मन् १८९७ में वह आगिरी बार अफ्रीका गया। अुसका वर्णन अुगने 'Through South Africa' नामक ग्रंथमें किया है (१८९८)। मन् १८९९ में अिग्लैंडके राजाने अुगे 'नारिट' का खेताब दिया। जीवनके अंतिम दिन निवृत्तिमें बिताकर मन् १९०४ में अुमकी मृत्यु हुई।

मिस्तर संहति. मिस्तरमें पुरोहित, राज्यवर्ता वनं, विज्ञान और कारीगर, मजदूर या गुलाम अिन चार वर्गोंकी समाज-व्यवस्था चलती थी।

पृ० ३१५ अफलातूनकी 'समाज-रचना : अफलातूनने 'स्पिल्लर' नामक अपने ग्रन्थमें आदर्श नगर-राज्यका चित्र खींचा है, जिसमें अगुने लोगोको चार वर्गोंमें बांटा है (१) राज्यवर्ता तत्त्वज्ञ, (२) लड़नेवाले, (३) विज्ञान, कारीगर और व्यापारी तथा (४) गुलाम।

पृ० ३१६ अश्वत्थामा : अश्व + स्थामन्। स्थामन् = बल। यहाँ 'स्थामन्' के 'स' का लोप होता है।

७०. वर्षा-मान

पृ० ३१६ कालिदासका श्लोक : यह है वह श्लोक —
नवजलधर सनद्धोऽयं न दूतनिशाचर।

सुरधनुर् अिद दूरादृष्ट न नाम क्षरातनम् ॥

अयम् अणि पटुर धारागारा न बाण-परपरा।

वन्ध निरग-स्तिग्धा विद्युः प्रिया न ममोर्वशी ॥

— विनयोर्वशीयम्, अक्ष ४ श्लोक ॥

यह निश्चय अलवारका अुदाहरण है। श्लोकका अर्थ मृन्मं दिया ही है।

पृ० ३१७ चिर-प्रवासी : हमारे लोग चिर-प्रवासको मरणानुस्य मानत थे। रोमी, चिर-प्रवासी यज्जीवति तन्मरणम्।'

जीवन-प्रवाहको परास्त करनेवाले पुल : जीवन-प्रवाह, पानीका प्रवाह। पानीका प्रवाह मनुष्यों आगे अुग पार जानेका रोस्ता है। नदी पर पुल बननेके नदीकी यह रोक्नेकी शक्ति परास्त होती है।

सेतु : सेतुका अर्थ है बाँध।

पृ० ३१८ छोटेसे धोराकेका रूप : यह अुपमा अुपनिषद्ने अक्ष वचनसे सूती है।

यत्र भवति विद्रा अेवनीष्टम्।

जहाँ सारा विद्रा अेव छोटासा धोमरा बन जाता है। स्वयं भगवान् ही अंगे धोमरेमें रहनेवाले जीवोको मरती देनेवाला पक्षी है।

कारवारः बम्बजी राज्यके पञ्चमी समुद्र-तटवा अश्वि गुन्दर वन्दरगाह जहा लैगाने अपने बचपन में भी वर्ष ग्यनीत बिसे थे। लेखन-की पुस्तक 'स्मरण-यात्रा' में बारबारता जिस बओ बार आता है।

पृ० ३१९ जीवनचक्रः गीतामें ४ पाय ३ दलोक १६ में अति प्रयत्नित जीवन-चक्रता निरूप आता है। ग्यनीत जीवन-चक्र नामक निरूप अति सार्वभौमिकमे साम पढ़ने लायक है।

परस्परालयन द्वारा सथा हुआ स्वाश्रयः व्यक्तिगत जीवनके लिये स्वाश्रय अर्था है। गामाजिर जीवनको धर्मवादमें परस्परालयन ही प्रधान है। अने परम्परागत धर्ममें जब आदान-प्रदान सम-गमान या तुल्यबल होता है तब जीवनका वायु बिगी पर न बढ़नेसे अन्तमें स्वाश्रयकी निष्पत्ति आती है।

यज्ञ-चक्रः जीवन-चक्रको ही गीताने यज्ञ-चक्र कहा है। देखिये, 'सहयता प्रजा मृष्ट्वा जि०' गीता-अध्याय ३, दलोक १० से १६।

अवतार-वृत्त्यः अवतारका शाब्दिक है नीचे अतारना। बारबारता पानी ऊपरसे नीचे अतारना है। भगवान भी जब नीचे अतारकर मनुष्यरूप धारण करते हैं, तब अने अवतार रहते हैं।

कुरुक्षेत्रः भारतीय युद्धका रणभूमि।

मलमलके कीड़ेः अने अने कीड़े रहते हैं।

बोहरी घोभाः मलमलके बगैरेमें जैसी घोभा होती है वैसी। अथ औरने देखनेमें गहरा रंग मालूम होता है; दूसरी ओरसे बगी कीका या दूसरे रंगका मालूम होता है। अंग्रेजीमें इसे 'Shot' कहते हैं।

पृ० ३२१ आकाशके देवः गितारे।

'मयुरेण समापयेत्' : भोजनमें आखिरी चीज खींची हो।

'अतु-साहार' : रातिलगनका जेक निनात मुन्दर वाद्य, जिसमें छोटी अतु-जाता बजने आता है।

'अतुभ्यः' : किसीको समय सप्तपदी द्वारा गृहस्थाश्रमों लिये जो जीवन-दीक्षा दी जाती है, अन्तमें ये छोटी प्रतिज्ञा है 'अतुभ्यः'। 'जीवनमें हम दोनों अतु-परिग्रहानके साथ साथ जीवन-परिवर्तन भी करेंगे'—यह है अतु प्रतिज्ञाका भाव।

सूची

ज

अक्षेद्वर ९०
 अकोला १००, १०१, १०८
 अगवग १७
 अग्नेज १६ (प्रस्ता०)
 अंतर्वेदी १० (प्रस्ता०)
 अदगान २८९
 अबा-अबिबा ९७
 अबा भवानी १११
 अबिका १६ (प्रस्ता०)
 अकरर २३, १२९
 अक्षय सुतीया २६१
 अक्षयवट २३
 अगस्ति १५७, १६०, १८७, २६४, २७७,
 २७८, २८१
 अगस्त्य २३२
 अगुबा ४५
 अदनाशिनी ७७, १००, १०१, १०३,
 १०४, १०५, १०६
 अयमर्पण युक्त ३१०
 अयुक्त वेशपादि ११९
 अ-स्ता १७७
 अ-मर ९८
 अ-जडा (के पदाद) ३४
 अ-यक १३८, १३९, १४०
 अ-यार १८ (प्रस्ता०) २३५, २३७, २३८
 अनतनाम १२६

अन्तिपुर १२७
 अनतबुवा मरटपर ९, १२५
 अनुराधा २८०, २८३, ३०१
 अनुराधापुर १८६
 अण्णासादन पत ३०८
 अण्णल्लून ३१५
 अर्वाका ६ (प्रस्ता०), १७०, २२७, २६८,
 २६९, २७०, ३०२, ३०४, ३११, ३१३-१५
 अवटावाद १२९
 अवुवर १४३
 अवोर २३४
 अम्बास सादव १०
 अभिजित २८३, ३०१
 अमरवटक ८४, ८५, ८६, ८९ १६८
 अमरनाथ ९
 अमरसर (विनोरिवा) ३०८, ३१०, ३१३,
 ३१५
 अन्तरापुरा २९४, २९५
 अमानुजा १३९
 अमृतमल (नागावगी) २५९
 अमेरिका १०, ४४, ४५, १४७, २६८,
 २९८, ३०४
 अयोध्या १९, २४, १२०
 अरवस्तान २५२, २६७, ३१३
 अरवणी ८०, ९८
 अ-यति (तारा) १२५
 अर्जुन १८४
 अर्जुनरथ १३१

भल्लभनदा १८, २५
 भनहापुरी १२२
 भन्नेकेश्वर ६७
 भल्लुहिरा २३७
 भरतनादेवी १९४

भवति ४०
 भशोक १७ (प्रस्ता०), १८, १९, २४,
 ४५, १५४, १५६, २११, २६७

भट्टवध १०८
 भसन १५४, २२९, २३१, २३३
 भसिध भूपि २१
 भरता २१२
 भद्रमहाबाद ७८, ८२
 भद्रत्या १८१
 भद्रवाशामी १०९

आ

आशोर भोग २३२
 आशोर बाट २३२
 आभि ८, ३१, २१७
 आभिमर्ष २६८
 आसो १०८, १११, ११२, ११५
 आगरा १९, २२, १५०, २९२
 आगारान भल्ल १३
 आनी (नदा) १६ (प्रस्ता०), ९५, ९६
 आधू ९७, ९८, १८२
 आरवेन घाटी १००
 आरवती ८०, ९८
 आराकान २९५
 आर्य ११ (प्रस्ता०), १७, २६, ८१, १३५,
 १३८, १५३, १७८, १९५, २७१

आर्यजाति १७
 आरवती २६९
 आमान १६, २० (प्रस्ता०), १५
 आस्ट्रेलिया २६९
 आरुदी ३

इ

आरुष्ट ३१४
 आरुष्टा वज्र १६५
 आरुष्टेव ५०, १०७, १३८, २९४
 आरुष्टाभा (वेरुष्ट) ११९
 आरुष्टावती ३४
 आरुष्टा (नदी) १७ (प्रस्ता०)
 आरुष्टेवस लोयला २६७
 आरुष्टेव नारायण १६३
 आरुष्टेव ३१३, ३१४, ३१५, ३१६
 आरुष्टेव ९०, १७९
 आरुष्टेवती ७९, १३०, १३१, १७२

ई

आरुष्टेवपिया ३१२
 आरुष्टेव १९९, १९७, २०६
 आरुष्टेव २०२
 आरुष्टेवती २९४
 आरुष्टेववाय १०५, ३१०
 आरुष्टेव २६७, ३१३

उ

आरुष्टेवती ७७, १००-०५
 आरुष्टेवती १८ (प्रस्ता०)
 आरुष्टेव २१३
 आरुष्टेव १०५, २११, २६६, २६७

कावेरिदा १७ (प्रस्ता०)	काण्डिम ११, १८ (प्रस्ता०), १४, २४,
कावा १८ (प्रस्ता०), २७५	२७३, २७४, २९७, ३१७, ३२०
काटजुडी १७ (प्रस्ता०)	काण्डियानन्दन २३
काटमाट्ट (काटनट्ट) १६३, १६४	काजी (नदी) (कावाबार) १८ (प्रस्ता०),
काठियावाड १८, १९ (प्रस्ता०), ९५ ९६,	७७, १००, १०१
९७	काल, नदी (गोवा) १८ (प्रस्ता०)
कादवरी २५७	कावी १६ (प्रस्ता०)
कादवा ३४	कावरी १० (प्रस्ता०), ४४, ७९, ८५
कान केन शीगा २२७, २२८	कादा २० (प्रस्ता०), ३३, १०८,
कानडा ५३	२९५
कानपुर १८, २२, २३	काप्पा २००, २०२, २०४
काण्डरी २६२, २६७	कावोरा ३१०
काण्डी ७ (प्रस्ता०)	काविका ३३
कागुल (नदी) १३८, १३९	कावामारी १४८
कामन (वृक्षमाला) २४७	काव १६ (प्रस्ता०)
कामरूप १२ (प्रस्ता०)	कादवा ८, १६९
कापरी २३७	काण्डिल २३४
कावळ ४५	कावुदमीना २५१
कावाबार १८, १९ (प्रस्ता०), १४, ४४,	कावर १२२
६३, ७९, ७७, १००, १०१, १०८,	कावुदनी ४०
११६, ११७, २३९, २४३, २४४, २४६,	काव १३९
२४७, २५२	कावोव २२, २३, ४९, ७४
कावासीम १३८	काववाळ १७
कावा २९२	काव ४४
कावा २३	काव ४०, ४१
कावा वडा १९४	कावुदनी २४८
कावुदनी १७ (प्रस्ता०), २२६, २२९	कावुदनी १७१
कावुदनी १२ (प्रस्ता०), १८, २३, २४, ३०,	कावुदनी ४०
७९५	कावुदनी २४३
कावुदनी १९ (प्रस्ता०), २६७	कावुदनी २३५, २३७
कावुदनी २२९	कावुदनी १६०

कृष्ण २३, २३३, २६१, २९५

कृष्णचन्द्र ८७, २६१, २६२

कृष्णदेवायन २३१

कृष्णराय ४०

कृष्णसागर ५४, २०८

कृष्णा ११ (प्रस्ता०), ६, ७, ८, ९, १०,

१२, १४, ३०, ३१, ३६, ४०, ४१,

८८, १६९, २०७, २०८, ३१५

कृष्णाविका १०

कैकय १२ (प्रस्ता०)

कैदी (बदर) १४१, १५४

कैदारनाथ २५

कैनिपा ३१३

कैरल १९ (प्रस्ता०), २९५

कैरू २४०, २४१

कैकेयी १२ (प्रस्ता०)

कैरिना २८०

कैलास ६ (प्रस्ता०), ६१, ८४, १३७, १३८

कैलास गुफा ११९

कैतल रैल २३९, २४०

कौकल २९२

कौडगा १३

कोररी १४३, १५३, १५४

कोरितीर्थ १०८

कोमार्क १९ (प्रस्ता०)

कोलबम १४७

कोल्क १६ (प्रस्ता०)

कोराट १३९

कोरिमा २३४

कोरुल्या १४ (प्रस्ता०)

कोरु १३९

क्षीरमवानी ६१

क्षेमिन्द्र ११ (प्रस्ता०)

ख

खडगिरी २६७

खडग्रा घाट ४७

खभार १६ (प्रस्ता०)

खडगवामला ११, १३, १०८

खडकी ११

खडक १२६, १२७

खरसोता १७ (प्रस्ता०)

खरवस्तिक ३०७

खरवी (मारवाह जवहन) ९८

खार्जी २३४

खार्जी (बोमा) ९५

खिरबर १४०, १४६

खेडा सभ्याग्रह ८३

खैरवारा १३९

ग

गङ्गोक्त २२८

गंगा १०, ११, १७ (प्रस्ता०) ८, १७-

२०, २१, २२, २३, २५, २६, २७,

३०, ३६, ४२, ४५, ५०, ५४, ५३, ८४,

८५, १३७, १३८, १४०, १४१, १५३,

१५४, १५५, १५८, १५९, १६०, १६१,

१६५, १६६, १६८, १७०, १५५, २२८,

२२९, २७१, २९५, ३१४

गङ्गावत

गङ्गावत दण्डि ४६, ११७

गङ्गावत ३९

गङ्गावती ७७, १००

गंगानगर २६	गुजर १३६
गंगोत्री ९, १६, १८, २५, २६, १६०, १७७, ३०८, ३११	गुरु १५७, २८०, ३०१
गजाम २११, २१२	गुरक १५८
गढकी १२ (प्रस्ता०), १९, १६५, १६६	गुधरवरी १६४
गजानन १०७, १०९	गोट १९५, १९९
गजेन्द्र-प्राद १९, १६८	गोटू २४१, २४२, २४४
गगर्पति १०७	गोपालश्री २०, १५४
गगेन्द्रा १०७, १११	गोकर्ण १९ (प्रस्ता०), १०१, १०८, १०९, ११०, ११७
गर्दी १३६	गोकर्ण-महादेवेश्वर १०८, ११५
गया ९५, १५९, १६७	गोकाक १२४, २०७
गंधार १२ (प्रस्ता०)	गानुल १७४
गंधारी १२ (प्रस्ता०)	गोदावरी १०, ११ (प्रस्ता०), ६, ३०- ३९, ८०, ८४, ८५, ८८, ८९, १२०
गंधीना ६ (प्रस्ता०), १३, ४०, ४६, ८२, ८३, १७३, १९५, २१९, २७५, २७६, ३११	गोषरा १६ (प्रस्ता०)
गंधायुग ७८	गोमन्त्री १४४, १४५, १४६
गंधी-नेवा-मय १५४	गोदाल्पृष्ण ३१
गाल ३०८	गोपलपुर १९ (प्रस्ता०)
गिरवारानी १०	गोषात्र माटगाविर १०१
गिरपारी २८५, २८६, २८८, २८९, २९३	गोमतक २९५
गिरनार ३२, ६१, ९५	गोमती (मुरादाबाद) ११, १८ (प्रस्ता०), ८०, ८५, १७१, १७२
गिरमणा ४४, ४५, ४६, ४७, ५२, ५३, ५४, ५५, ६३, ६९, १००	गोमती (दाका) १८ (प्रस्ता०)
गिरगिरिका किष्ठा १३८	गोमुग २६
गिता ८३, १८६, २२३, ३१९	गोमशुनाथ १६५
गीतवार्ता २३	गोवा १८ (प्रस्ता०), २३९, २४७, ३०३
गुच्छुपानी २१४, २२०, २२३	गोवानी ३०३
गुज्जाल १३ (प्रस्ता०), ४६, ७४, ७९, ८०, ८३, ८४, ९७, १६८, २०८, २०७	गोविन्दगढ़ ९८
-गुज्जाल विपारीठ ७८, ७९, ८३	गौतमी गोदावरी ३५
	गौरीगुंठ २५
	गौरीश्वर १६३

गौरीशंकर तालाव ९१, ९२
गौदाटी १७ (प्रस्ता०)
गीनॅड २६८
घास २६९

घ

घटप्रभा १२४, २०७
घापर १८ (प्रस्ता०), १३७
घटे मुरलीधर २०२
घारापुरी ११९, २६२, २६७
घोषा १५ (प्रस्ता०), २६६
घोरपदे ८
घोल्बड २००, २५६

च

चगुनाभाषण १६३
चदन २२२
चरना ८१
चडुगाभी पोल ३०९
चद्रगिरि ३१३
चद्रगुप्त १४१, १९४
चंद्रभागा ८, ८२
चंद्रभागा (चित्राव) १३४-३५
चद्रशवर ५२
चपानगरी ६१
चपारण १५९
चंदल १९, १६६, १७१-७२, १७६
चन्तपट्टनम् २३५
चर्मज्वली ११ (प्रस्ता०), २३, १७१, १७२,
१७६, १९५
चारीपुर १९ (प्रस्ता०), २५६, २५७, २५९
चाणोद २९५

चास्वीलाशरण १७५
चास्वी नेपिबर १४१
चिचनी (स्टेशन) ७
चित्रागदा १२ (प्रस्ता०)
चित्रा १२ (प्रस्ता०), १५७, २८०, ३०७
चित्राल १३९
चित्रावती ४४
चित्राव १३०, १३४-३५, १३६, १३९
चिल्का १९ (प्रस्ता०), ६३, २१२
चीन ४१, ८४, १२९, २३१, २३३, २६९
चुन धांग २२८
चुष्कटा मिशमी २३४
चैतन्य महाप्रभु २३४
चोरवाह १८ (प्रस्ता०), ९६
चोल २१२
चौसठ बो गनियोका मंदिर ८९, १९३, १९४
चौपट्टी २७

छ

छर्तासगढ़ १९५
छपरा १५९
छिदवीन १७ (प्रस्ता०), २९७

ज

जगत्पति ८७
जगदरा ७७
जगन्नाथ (बवि) ११ (प्रस्ता०)
जम्ब १४०
जगजु ३२, ३८
जमक १९, ५५, १६६
जम्बवान ३२, ३३, १२०

अकपुर ८९, १७७, १८०, १८२, १८७,	औगड़ १७ (प्रस्ता०), २११, २१२
१८९	घानेदार ३३, ३४
अमरगं १६९	बय्या २८०, ३०१
अमरगं २३२	डा
अमरगं १६, ३०८	हाडीवार ३१३
अमर १३४, १३६, १३९	हाडी १७३, १७५
अमर १४०	हारगुप्ता १९६
अमरगं ४४	होगम १२४, १२६, १२७, १२८, १२९,
अमरगुप्ता २२८	१३०, १३६, १३९
अमरगं ८३	ड
अमरगं ९९	हागानिवा २६९
अमरगं ९९	हागानी २३४
अमरगं १२६, १३४	हेगम २३७
अमर १५३	हेग ९६, १३७
अमर २४	हेदरी २२
अमर १७ (प्रस्ता०), २०	हिगोरी ७ (प्रस्ता०)
अमरगं २०६	ड
अमर २०, २६६, २६९	ह्याणू २०१, २०२
अमरगं २४	हागमट हागं २८५
अमर ३०८, ३०९, ३११, ३१२, ३१५	हिगारू २, २३४
अमरगं (प्रस्ता०) २८६, २८७, २८८	हिगंग २३४
अमर २६२	हिगंग १७ (प्रस्ता०)
अमर १९ (प्रस्ता०)	हिगंग २३४
अमरगं ६१, २११	हेगन गॉलेज १२
अमरपुर ९६	हेरा गिरमाभिगं १३९
अमर पुराण ८ (प्रस्ता०)	हेरा गानीवा १३९
अमर तीर्थकर ११९	होगरा १३६, १३८
अमर १८ (प्रस्ता०), ४५, ४६, ४९, ५२	ड
५८, ६२, ६३, ६४, ६५, ७१, ७२,	दमी १७ (प्रस्ता०)
७५, ७७, १००, १०४	
अमरपुर ९८, ९९	

तथागत १६५
 तदडा ५२२ १०१, १०८, १०९, ११४ ११५
 तपस्वी १६ (प्रस्ता०), २९५
 तमसा १२ (प्रस्ता०)
 तलाभीमानार २७४
 तृषी-तावी १३६-३७
 तालवीर्वा २३
 तालमण्डल २३, २९२
 ताना (सरोवर) ३१२
 तानानी माउसरे १३
 तापी ८०
 ताप्ती १६ (प्रस्ता०), ३१, २९५
 तामरदर २०७
 तामिल भाषा ७७
 ताम्रद्वीप २६६
 ताम्रलिपि २६६
 ताज्या घू २२८
 तेनमी पाट २४०
 तेम्बत ८४, १२९, २२९, २३१, २३३, ३१२
 तेम्बत (परिघन) १३८
 तिर्य ८१-८२
 तिर्यङ्गी ३९
 तिस्ता १७ (प्रस्ता०), २२६, २२७ २२८,
 २२९, २३०, २३६
 तिनान २१५
 तिमडा ८, १०, ११, ३०, ३३, ३९-
 ४२, ४४
 तिया ८, ११, ३९, ४०, ४१, ४२, ४४
 तिराम २९७
 त्रिदीपास १८

तदुला २०७, २०८
 तेनपुर १७ (प्रस्ता०)
 तेरदाल ७ (प्रस्ता०), १६९, १७०
 तेल्गण ८
 तेन्तु २७८
 तालगमोर २८१
 त्रिपथगा ११ (प्रस्ता०)
 त्रिगेगी २२८
 त्रिमाकु २८०
 त्रिदोता २२७
 त्र्यक १६, ३१, ३२, ३३

घ

वाना २६५

ङ

ङ्काल पर्वत २२
 दण्ड ७३
 दक्षिण कानडा ७०
 दत्तात्रेय २५, १११, १७५, २३१
 दधीवि ८२, १३३
 दमगगगा १६ (प्रस्ता०)
 दरायम १३८
 दरागा १७५
 दाडीयागा १०१
 दादू १४३
 दानव २५३
 दानोत्र १९ (प्रस्ता०), २६६
 दार्जिलिंग २२६, २२९
 दादिर १४०
 दिङ्घू २२८
 दिनगा मेरता १३

दिली २० (प्रस्ता०), १९, २२, १५०,
 २०६, २०८
 दिहंग २३४
 दीपायात्र बंदरगाह १५७
 दूधमागर १८ (प्रस्ता०) २४०, २४५
 दूधगंगा १२४-२५, १६३
 दूधेश्वर महादेव ८२
 दुष्यन्ती ८०, १७१, १७६
 देलवाडा १८२
 देव २०३, २६३
 देवकी १४ (प्रस्ता०)
 देवगढ़ ११६, २४३-४७, २४९, २५०, २५२
 देवता २५६
 देवदाम (गांधी) ५२
 देवदूत २५४
 देवपाणी २३४
 देवप्रपाण १८
 देवपानी १८
 देवपानी (नक्षत्र) २७७, ३०१
 देवमत भीष्म १७
 देवी वास्तवी २३७
 देवेन्द्र ६१, २५२, ३०६
 देहरादून २२, २१४, २१६, २२०
 देहू ८
 दक्षिण ८८, २६६
 दुग १९५, १९८, २०७
 द्रौपदी १८, २१, २९५
 दारिका १८ (प्रस्ता०), २३, २८४
 द्र
 धनुष्कोटी २७१-७५
 धवर्ची १७ (प्रस्ता०)

धारेश्वर ३५, ३८
 धमान १८ (प्रस्ता०), १७४, १७५, १७६
 धारणा ३४
 धारवाड ७६
 धर्माधार ८९, ९०, १८१, १८५, १८६,
 १८७, १८९-९४
 धूमकेतु २९१
 धौली २११
 ध्रुव १२५, २७७, २८०, २८१, ३०१, ३०२
 ध्रुव (भुतार) २६८
 ध्रुवमाला ३०१

म

मंद २३
 मंदी १८१
 मदीदुर्ग ४३
 मरफ २८७
 मरसोभाची बाई ९
 मरहमिभाभी (परीत) ७८
 मर्गदा १०, ११, १६ (प्रस्ता०), ३०, ३१,
 ६३, ८०, ८४-९१, १६६, १६८,
 १७७, १७९, १८८, १८९, १९३, २९५
 मर्गदा परिमामा ८६-८७, ९०
 मवनीवन ८२
 मवागढ़ ९६
 मवानगर ९६
 मवी बंदर ९८
 मांशुद्री माझण ३४
 माभिल ३१
 मागर कोविल २७५
 मागा २३४
 मागा (योमा) ९५

नागाघाट २६२
 नावाभाभी पेंटल ८२
 निना कइनबीस ८ १०
 नादगरी ४४, ४५, ४६, ५४
 नारद १७८, २३१
 नारायणदास मलकानी १४३, २४८
 नारायण सरोवर ६१
 नारायणग्राम १२५
 नौबे १९ (प्रस्ता०), २६८
 नासिक ३२, ३३, २०८, २६२
 निवेदिता ५४, १६५
 नींदी ५५, ७०
 नील ३ (प्रस्ता०), २३७, २९७, ३०८-१६
 नीलकुंद १०१
 नीलमया २५
 नीलगिरि ६३, ९२
 नीलीबा ३१०
 नीलीजा ३०८, ३१०, ३११
 नेपाल १५४, १६३, १६४, १६५
 नेतार ४२
 नेरोबी ३०८
 मोहा टिहग २३४

घ

घंघाण्ड ८८
 घचामर (वृत्त) ८७, १५०
 घंघर्वा ३२, ३३
 घंघस्तानी ५, ६ (प्रस्ता०)
 घंघडिमाहर २२८
 घंघा १० (प्रस्ता०), ८३, १३५, १३७,
 १३८, १४१, १४३, १५४
 घंघरपुर ८, १११

घटना १५४, १५५, १५६, १६८
 घटवर्धन ८
 घग्गा २१२
 घग्गा १७ (प्रस्ता०), २०
 घग्गा १४ (प्रस्ता०)
 घग्गुराम १७६, २३१-३४
 घग्गुराम कुंड २३१, २३३
 घग्गुरामिनी (अग्रगण्य) १३८
 घग्गुरा १२, १३
 घग्गी ६७
 घग्गुवाही २३१
 घग्गुवाडु ४२
 घग्गुपतिनाथ १६४
 घग्गुचम अर्जीका ७ (प्रस्ता०)
 घग्गु २२, २०३
 घग्गु गुवा २६२
 घग्गुचेरी १५ (प्रस्ता०)
 घग्गुस्तान ९९, २२८, २२९
 घग्गुलीपुत्र १९, १५३, १५४, १८६
 घग्गुनाथ २२
 घग्गुनी ४४
 घग्गुसी २०२
 घग्गुनाथ २८०, २८३, २८९, ३०१
 घग्गुती ६७, ८९, २२७, २२९, २७२,
 २९५, ३१०
 घग्गुती (अग्रगण्य) ५१, ५७, ६९, ७३, ७५
 घग्गु २७२
 घग्गुती २६
 घग्गु कुन्नी २२७
 घग्गु ६१
 घग्गु (लेनिनग्राद) १४०

विताजी १०८, १११, ११२, ११३, ११४.

११५, १६९, २४४, २४५

पिनाकिनी ४२, ४३, ७९

पीयूजा १३४

पुणतविपर १०

पुनवसु १६०, २८०, ३०१

पुराण २३१, २३२, ३१३

पुरी-जगन्नाथ १९ (प्रस्ता०), ६१

पुस्तक ३१७

पुलगाळ २६८

पुल्लेक्षी १७४

पुष्कर ९८

पुष्कर विमान १२०

पुष्पदत्त १५०

पूना ८, ११, १२, १४, ६१, १८६, १९५,
२०७, २६२

पेथुयामा २९५

पेन्नेर ४३, ४४

पेरिम १६६, २३७

पेदावाभा १२

पेठण ३२, ३३

पोरबदर ९६

प्रतिष्ठान मगरी ३३

प्रमाणिका (पुत) १५०

प्रमाण ६, १२ (प्रस्ता०), १८, १९, २६

प्रयागराज १९, २३, २६, ६१, २२८, २७२

प्रवरा ३४, २०८

प्रदवन २७८, २८०

प्राग्जीवन मेष्टता ८२, २९१

प्राग्द्विता ३४

प्रोम २९८

फ

फरपिन नारायण १६३

फरगु ९५, १६७

फरगुर (वाग्विस्त) १७७, १७९, १८०

फारस्ट कॉल १ २१४

फोर्नी पाटझाला २१४

फात ३५, २६८

ब

बंगनोर ४६

बंगाल १७ (प्रस्ता०), २२९, २३५, २६६,
२८१

बंगाली २६६, २९३

बंक गार्डन १२, २०७

बकिगम केनाल २३८

बगदाद ४१, १४१

बदरीनारायण २५, २७५

बनारस २७, १६८

बनास ९७, ९९

बन्नु १३९

बम्बई १९ (प्रस्ता०), २७, ४६, ५८,
७४, ७५, ७६, ११९, २५६, २६९,
२७५, २८०, २८२, २८७, २९९

बरदा ९५

बरदानपुर १६ (प्रस्ता०)

बराक (नदी) १७ (प्रस्ता०)

बरी-कटक १७ (प्रस्ता०)

बय्याम १७६, २३१

बजुचिस्तान १४६, २६७

बर्मादकर ४०

बागमनी ११ (प्रस्ता०), ८०, १६३-६५,
१७१, १७६

वार्तापत्र १६ (प्रस्ता० . ८

वाटुना १०३

वस्त्र २२ १३८

वायुमार्ग २९

वाग्मिन् २६९

वाग्मिणी ८३

वाग्मिणी ४७, ६४

वाग्मिणी १२८, १२

वाग्मिणी ६४, १००

वाग्मिणी २५३, २५७, २५९

वाग्मिणी २६६

वाग्मिणी २६९

वाग्मिणी २५९

वाग्मिणी १३८

वाग्मिणी ९९

वाग्मिणी नारायण १६३

वाग्मिणी १६६, २३५

वाग्मिणी विद्यावाट १५५

वाग्मिणी १०६

वाग्मिणी १२९, १४

वाग्मिणी १८, १९ ५५, १६४, १६५, १६७.

२३२-३४ १२३, २३६, २६७, २९४

वाग्मिणी १४३, १४५, १४७

वाग्मिणी ४०

वाग्मिणी १०, १२, ३९, ३६, ४९, २०७,

२०८

वाग्मिणी १०४ १०५, १०६

वाग्मिणी १९९

वाग्मिणी ८, १२४

वाग्मिणी ३

वाग्मिणी १०३

वाग्मिणी वाग्मिणी ३०३

वाग्मिणी ३१३, ३१४

वाग्मिणी १९ (प्रस्ता०)

वाग्मिणी २३९

वाग्मिणी ३

वाग्मिणी १६ (प्रस्ता०)

वाग्मिणी १६७

वाग्मिणी ९१, २०८

वाग्मिणी (कवि) १६, २४७

वाग्मिणी २००, २०१, २५६, २८४

वाग्मिणी १४०

वाग्मिणी २६७

वाग्मिणी २३३, २६२, २९४

वाग्मिणी २२८, २९८

वाग्मिणी २९८

वाग्मिणी २६८

वाग्मिणी २३७

वाग्मिणी २५

वाग्मिणी २३१, २३३

वाग्मिणी २५

वाग्मिणी ३२

वाग्मिणी २१ (प्रस्ता०), २५, ३१, १०७,

१०९

वाग्मिणी १९ (प्रस्ता०), १३०, २३१, २९४

वाग्मिणी १६ (प्रस्ता०), १९, २०, ३१,

४९, ६३, ७८, १३७, १५४, १६८, २२८,

२३१, २३३, २३४, २९५, ३१२

वाग्मिणी १६०, २७७

वाग्मिणी २२

वाग्मिणी २९४, २९६-९८

वाग्मिणी ९५

अ

मगनदगीता २५१
 मर्गारथ २६, १५३
 मर्दीच ८५, ९०
 मद्रा ११, ३९, ४०, ४१
 मद्राचलम् ३४, ३५
 मद्रावर्ता ५३, ९६
 मरत ११७, ११८, ११९
 मर्हुरि २० (प्रस्ता०)
 मवभूति ११ (प्रस्ता०), १२०
 मोटारफर १२
 मोर्गारथी २५
 भागुवा २१२
 भाजा २६२
 भादर ९५, ९६
 भाद्रपदी ९६
 मामा ३०
 भार्गवी ४७, ४८, ६४, ६६, ७५
 भारत ३, ९, १०, १५, १९ (प्रस्ता०),
 ५४, ७०, १२०, १७५, २३१, २३३,
 २३४, २३६, २३९, २६६, २६७, २८१
 भारतमाला १५२, २९५
 भारतर्षी १०, १५ (प्रस्ता०), ९, १०, २२
 २३, ६४, ९५, १३७, १६२, १६५, १६८,
 २७४, २७५
 भारतीय भाषा ९, १२, १३ (प्रस्ता०)
 भारतीय संस्कृति १२ (प्रस्ता०), ८८, १६२
 मार्गिक २३१
 मावनगर ९१, २०८
 मीम २०३, २०४
 मीमा ११ (प्रस्ता०), ८, १०, ३०, ८८

मीम्म १७, ९७, १३१
 भुवनभद्र दास २३१, २५९
 भुमावल १६ (प्रस्ता०), १७९
 भूमध्यरेखा ३०६, ३०७
 भृगुकच्छ ८५, २६६
 भेदासा ८९, १७७, १८०, १८७
 भैरवपार्श्वी ६१
 भैरवनाथ ५४
 भोगवर्ता १७६
 नागावो १६ (प्रस्ता०), ९५
 मोन १४

अ

मगल २८०
 मगलापुरी २६६
 मंगर १९ (प्रस्ता०), ६३, १४०, १४३-४७
 मटाले २९४
 मदाकिनी २५, १७४
 मधुरानीपुर १७४
 मयराणी २६७
 मगध साम्राज्य १९
 मया २८०
 मचु ९५, ९६
 मछलीपट्टम् १९ (प्रस्ता०), १५
 मणिपुर १७ (प्रस्ता०) २३३, २३४
 मणिमदन ५२, ५७
 मथुरा १९, २३९, २९५
 मथुराबाबू १५९
 मथुरा-शृन्दावन २२, २३
 मशालमा २५९
 मद्रास १८, १९ (प्रस्ता०), ३५, ४२, २३५,
 २३६, २३८, २६६, २८९

मधेलिंग गढ़ २४३	महेन्द्र पर्वत १८६
मध्यप्रांत १६, १८ (प्रस्ता०)	महेश २५
मध्यभारत ३४	मांजुव श्रुपनिषद् ३१०
मनु ५५, २५९	मालाड ७७, १००
मयासुर ६७	मार्णिकपुर १७३
मलप्रभा १२४	मालग पर्वत ४१
मलिक बाकुर १९४	मालाहा २५२, ३०२
मखड़ी २१४, २१५, ५२०	मानस सरोवर ६, १६ (प्रस्ता०), १०६, १३७, २३४, ३१२
मुहम्मद बिन-कासिम १४१	मानस २७२
महाभारत ६, १६ (प्रस्ता०), ७८, ७९, २३१, २३४, ३११, ३१२, इतिव गांधीजी	मार्कण्डी ३, ४, ५, ११
महादेव ११ (प्रस्ता०), ४, २६, ४०, ५०, ६०, ८४, १०६, १०७, १६६, १८१, २७२, ३०६	मारण्ड्य ४
महादेवका पहाड़ ८४	मार्मगोरा ५४०, २४३, २९९
महाराष्ट्र देशाधी १३, ४७	मार्मगोरा १५४
महानदी १६, १७ (प्रस्ता०), २६, १६८, १९७, १९९, २१२, २३५, २७४	मारफो १४०
महाबलेश्वर ६, १२, १६, ३१५	मालिमर्ती १७३
महाभारत ४ (प्रस्ता०), ७४, १७२, १७६	मातुंग ५, ६, ८, १०, १४
महाभारतकार ३ (प्रस्ता०)	मिहूनचोट १३९, १५४
महाराष्ट्र ११, १६ (प्रस्ता०), ५, ६, ७, ८, १२, १३, ३०, ३२, ३३, ५८, १६१, १८६, २७१, २९६	मिथिला ५५
महाराष्ट्र ४९	मिथमा २३४
महालक्ष्मी २०२, २०३, २०४, २०५	मिथ ३१, २२७, ३१०, ३१३-१५
महाराष्ट्र १८, १९, १६६	मिथिमिर्ती ४५
महाराष्ट्र १२ (प्रस्ता०), २५७	मिथिमिर्ता मिमोरी ११
महिन्द्र २६७	मिथिमोरी ४५
मदी (नदी) १६ (प्रस्ता०), ८०	मीनन्दी १२ (प्रस्ता०)
महेन्द्र १८६	मीनान्दी १२ (प्रस्ता०)
	मुगेर १५९
	मुक्तेश्वरी १५४, २२८, २२९
	मुक्तेश्वरपुर १५२, १६६
	मुठा ११, १२, १४, ४१
	मुर्गाव २३९, २४०, २४२

मुरलीधर पाणि २०२
 मुरादतार १८ (प्रस्ता०)
 मुस्तान १३०
 मुस्तमान १९, १२७, १८१, २६८
 मुञ्ज ११, १२, १४, ३४, ४१
 मुञ्जमुञ्ज ११, १२, १३, ४१
 मूल (मधुव) २८०, ३०१
 मृकुट ४
 मृगजशत्रु ५, २७८, २७८
 मेरु (मिथुन) पर्वत ८४
 मेरुला ८४
 मेरु १८ (प्रस्ता०) ९५, ९६
 मेरुना २०
 मेरु ३१३
 मेरु १२
 मेरुपर्वतारण (गुप्त) १७५
 मेरु भानोत्त १३ (प्रस्ता०)
 मेरु ३१, ४५, ४६, ४९, ५३, ५४, ५९,
 ५८, ५९, ६३, ६४, ७०, ७५, ७८,
 १५०, २०७
 मोमान (भाप्रम) २३१
 मोम्मा ३०५
 मोरवा ९६
 मोहन-जी-दको १४३
 य
 यग मित्रिवा ८२
 यगदमरुट १३६
 यमराज १२ (प्रस्ता०), ४, २१, २३, २६४
 यमुना १०, १२, १७ (प्रस्ता०), १८, १९,
 २१-२४, २६, ८५, १३७, १७४,
 १७६, २०८, २२८, २७१
 यमुना (नमुन) २०७, २०८

यरवटा (जेल) १२
 यवन १३८, २६९
 यशोभामला २३, १७४
 यानान ३५
 यामप्रत्यय २७७, २७९
 यानुन मधि २२
 युभेची १३८
 युस्तप्राति १३७
 युस्तरेणी १५४, २२८, २२९
 युगांटा ३१३, ३१४, ३१६
 युगेशियन ३०३
 युर्दा १०, ७०, ७१, २६९, २७०, २९२,
 ३११, ३१३, ३१४
 गुराक्षियन १३ (प्रस्ता०) ३१२, ३१३
 यूनानी १३९, १७२, ३१५
 यन्त्रवा २९८
 योगविद्या ८९
 योगिनिया १८१, १९०
 र
 रंगपुर २२८, २२९
 रंगवा चू २४८
 रंगमर्ती ९५, ९६
 रंगात चू २२८
 रंगुल १९ (प्रस्ता०), २७३, २८८, २९१,
 २९२, २९४
 रंगिन् १९, १७२
 रंगुवर्ग २७३
 रणजितमिद १३१, १३५
 रंगांर २१४, २१७, २१९
 रमानर २६७
 रवान्द्रनाथ १९६, २८५

राजकोट ९६
 राजगोपालाचार्य ४६, ४८, ५२, ५६, ५८,
 ६०, ६४, २७०
 राजघाट ३११
 राजपूताना (राजस्थान) ९७, १३८, १५३
 राजमहेंद्री ३१, ३५, ३६, ३८
 राजापुर २१४
 राजा प्रयाग ५१, ५२, ५७, ५८, ५९, ६०,
 ६५, ६६, ७२, ७३, ७४, ७५, १०४
 राजेन्द्रबाबू १५५
 राजलक्ष्मी १६ (प्रस्ता०), ९५
 रामगंगा १८ (प्रस्ता०)
 रामगङ्गा १९५, १९६, १९७, २०६
 रामचन्द्र १० (प्रस्ता०), १९, २४, ३०,
 ३२, ३३, ३८, ८७, ११८, १२०, १५८,
 १६७, १६८, १६९, १८१, १९४, २३३,
 २६१, २६२
 रामजीसेठ तेली २४५
 रामतीर्थ ११९, १३१
 रामतीर्थका हारना ११७, ११८
 रामतीर्थका पहाड़ ११७
 रामदास २९७
 रामदेवजी (भालाव) २१४
 रामधनुष २७२
 रामदेव १३४
 रामरक्षा १२३
 रामशर्मा प्रभुणे ८, १०
 रामायण १२०
 रामेश्वरम् १९ (प्रस्ता०), २७४, २७५
 रामेश्वर (गोकुल) ११७, ११८
 रावण ३९, ४१, ७३, १०६, १०७, १०८,
 १०९, १२०

रावा १३०-३३, १३९
 राष्ट्रध्वज १६०
 राष्ट्रभाषा २५७
 राष्ट्र-रक्षा विद्यालय १३
 रिपन फाल्गु ३०८, ३०९
 रक्षिणी २३७
 रङ्ग ३०६
 रङ्ग (प्रयाग) ५१, ५७, ६०, ६५, ६६,
 ७२, ७३
 रमित्तान २६३
 रेणुका २३३
 रवा १० (प्रस्ता०), ८५, ८९
 रक्षानावहन १४४
 रौगर्ना चू १२८
 राश्वर (प्रयाग) ५७, ६५
 रौकर (प्रयाग) ५७, ६५
 रोहिणीदा २०४
 रोम ५५, ७०
 रामे रोडा १३ (प्रस्ता०), ७०, ७१
 रोहो चू २२८
 रोहरी १४०, १५३, १५६
 रोहिणी २७६, २७८
 रोहिण्येक ८२-८३



रवा १२, १८ (प्रस्ता०), २०, १०७,
 १२०, २५२, २६६, २७४
 लक्ष्मण ३२, ३३, ३८, १२०
 लक्ष्मण शूरा १८
 री १०७, २६८, १८७, २९२

सुर्मा (गोपी) ५२	वत्सव ५०, १५१, १५२, २६३, २६४.
ललितपट्टन १६३	२६७-७०
लाशिम्न १००	वर्षा ३४, २०५, २०७, २८०
लागुवा २१२	वर्षा (नदी)
लागु ५ २२७, २२८	वमिड १९४
लासेन ५ २२७, २२८	वासिष्ठ मादावर ३५
लारकाना १४३	वासिष्ठ (लारा) १२५
लाहौर १३१, १३३, १३९, १८२	वाभिषिग २६८
लिगाथत ५५ ४०	वार्मा ३२
लिभापोट ३१४	वाक्यक १९४
लिहन २३७	वारणा १०
लुनी ५८, ९९	वा.भा.कि ११ (प्रस्ता०), १८, २६, ३१,
लुडी टावरमा १३	१२०, १६८, १७३
लुडी (प्रवाल) ५७, ६६	विष १० (प्रस्ता०), ८५, ९५
लुव्यादि २६५	विश्व-सतगुहा ३१
लुंग २३९	विजय २० (प्रस्ता०)
लुंगमाला ३, ४, १९ (प्रस्ता०)	विजय सक्त ८८
लुंगमान्य तिलक ९	विजिश्रवाय ८७
लुंगारा २०७	विज्यापट्ट १९ (प्रस्ता०)
लुहित २३४	विजयनगर ११, ४०, ४१
लुहामा २२७	विज्या १११
	विजयता १२६, १२७, १३०, २९५
लुधारा २१५	विज्याश ४०
लुधारिस्तान १३९	विजयन ३१४
लुधारा १६ (प्रस्ता०), ९५	विजयानन्द १६६, २६७, २७६
लुध्याति २३१, २३३, २३४	विज्याता २८०
लुधरा ८०	विज्यामिश्र १५ (प्रस्ता०), १६८, १६९,
लुधरावारी २७१	१७८, १९४
लुधरा पर्वत ३९	विज्यामिश्री १६ (प्रस्ता०)
लुधरामूलम् १२८	विजुवृष्ट ३०७
	विजु २५, ८७, १०७, १६६, २७२

विष्णुमती १६४
 विष्णुशर्मा १४५
 वीरभद्र १५०
 वीरभद्र (अपात) ५१, ५७, ६०, ६१, ६५,
 ६६, ७३, ७५
 वृत्त्य ६३, १२९
 वृन्दावन १९, २२, ५३, ७९५
 वृन्दावन (मधुर) १५०
 वृश्चिक ३०१
 वेणमती १७८
 वर्णीप्रसाद १६०, १६१
 वेण्वा ६, १०, १४, ३०
 वेणवर्नी १८ (प्रस्ता०), १७१, १७६
 वेद ४२, १३०, २६३
 वर (नदी) ४०
 वेदकाल ११ (प्रस्ता०), १२६, १६३, २८६
 वेदावति ४०
 वेरुळ ११९
 वेळगगा ११९, १२०, १२१
 वंतरणी ११ (प्रस्ता०)
 वेदिक सद्युति ४१
 वेनगगा ३४
 वेणव १२ (प्रस्ता०) २३३, २३४
 वौटा ८१
 व्याध २७८
 व्यास ११, १५ (प्रस्ता०), ६५, १७६, २३१
 व्यास (नदी) १३०, १३९
 व्योहारराजेन्द्रासिंह १९०

घ

शकरराव गुन्वाडा १६, १००
 शकरराव भान २०२
 शकराबाय ३४, ३९, १९४
 शत्रु १०७
 शत्रुन्तला १८, ५१, २९५
 शनि ५७
 शबरी ३४
 शरद ३०
 शरावता १८ (प्रस्ता०), ४७, ६८, १७,
 ६४, ६५, ६६, ६९, ७४, ७५, ७६, ७७,
 १००, १७१, १७६
 शार्मडा १८
 शाङ्ख्य मयारात्र ११७
 शांतादुर्गा ३०६
 शातवाहन ८९
 शास्त्रिग्राम १२ (प्रस्ता०), १६५-६६, १७०
 शास्त्रिवाहन ८९
 शास्त्रिवाहन शक ८८
 शास्त्रवादी २३
 शास्त्रपुर १६९
 शास्त्र ५, ८
 शिशु भगवान १६४
 शिवा १८ (प्रस्ता०)
 शिमला १३४
 शिमोगा ३९, ४५, ४६, ७१
 शिवा १८ (प्रस्ता०)
 शिरमी ७४, १०१
 शिलागुर्दी २२८
 शिर्नीग १५४, २३४
 शिवनी ४, २६, ८४ ८७, ८९, १०६,
 २४२, २७२, ३०६

शकर ६५, ६७
 शकरदेव २३३, २३४

शिव-साधन-स्तोत्र

शिवनेरा १८६

शिवशंकर शुक्ल ७९

शिवा (गोट लडका) १९९

शिवाजी ८, १३, १८६, २२९, ३१५

शुक्र ११ (प्रस्ता०)

शुभ्र २८०, ३०१

शुभ्रदा १३०

शैबुजा ५५

शैबुजा ५५, ७६

शैवग १४०

शोणपुर १६८

शोणनद १९, ३६, १६६, १६८-६९, १९५

शोणक १७६

श्रद्धानक्षत्री २२

श्रवण ३०१

श्रीरुपा १०, १५, २३, १८४, २५७, २५९, २८४

श्रीनगर (कादमार) १२४, १२८, १३४

श्रीनगर (गडवाल) २२, ११७

श्रीरंगीन पगोडा २९२

स

सामिता २६७

सामपुर १९७

सामाजी ७३

सामन ५, ७ (प्रस्ता०), १२, ७९, ९३, १२०, २८२, २९२, ३१०, ३१३

सामर १८०, १५३, १५४

सामरपुर २०

सामुदा १० (प्रस्ता०) ८५, ९५

सामलन १३०, १३७, १३९

सर्वा १२५

सर्तीन ३०६

सर्तीमर १२४

सर्ता मुदिना १४१

सर्वाग्रह ६ (प्रस्ता०), ८२

सर्वाग्रह भाग्य १५५

सर्वाशिव २६४

सर्वाशिव गड २४७

सर्वा (सादिया) १७ (प्रस्ता०), २३४

सर्वाधि १२५, २८०, ३०१

सर्वाधि १० (प्रस्ता०), १३५, १३८

समरकंद १२९, १४०

समर्थ रामदास ७-८, ९, ३३, १८६

समुद्रगुप्त १८, १९४

सरदार-गुल ८२

सरपू १८ (प्रस्ता०), १९

सरस्वती १०, २० (प्रस्ता०), ६१, ८०, ८१, ९७, ९८, ९९, १७६, २२८

सरस्वती (दवा) १०७

सरोजा ३१०, ३११, ३१२

सरोजिनी १०३, १९३, २४८

सर्वोदय ३११

सर्वोदय २२०, २२३

सर्वोदय २३२

सर्वोदय ७ (प्रस्ता०), १७०

सर्वोदय ६, ३१, ३४, ४६, ६३, ८८, ९५, १०१, १५५, २३१, ३१५

सर्गिनी ७

सर्वाग्रह १९६

सर्वाग्रह ९८

सर्वाग्रह ४५, ४६, ७४

सर्वाग्रह ९८

मातारा ५, ६, १४, ३२, २३९

साधुवेला १४०

सानयो २३४, ३१२

सारमती ११, १६ (प्रस्ता०), ७८-८३,
१७२, १७६

सारमती आश्रम ८२, ८३

साधमति ७९-८०

साधनाचार्य ४२

साधन १० (प्रस्ता०)

सारमती ११ (प्रस्ता०), ८०, १७१

साहित्य अकादमी ४ (प्रस्ता०)

सागापुर २६९, ३०६

सिंहनाद २६५, २६६

सिध १८, १९ (प्रस्ता०), १३८, १४३,
१४६, १५३, १५४

सिध दीदरनाद ७८, ९८

सिधु १०, ११, १८ (प्रस्ता०), २६, ३१,
३६, ४२, ४५, ६३, ७८, ७९, ८८, १३०,
१३६, १३७-४१, १५३, १५४, १६८,
२२८, २९५

सिधु (म० प्र०) १८ (प्रस्ता०), २३

सिद्धाद ११, १३, २०८

सिद्धपुत्र २६६

सिद्धर १३८, १४१

सिर्वास २२८

सिद्धापुर ७४, १०१, १०२

सिद्धिनिमायक १०७

सिनी छो नु २२८

सिवायामशरण (गुप्त) १७५

सीता १० (प्रस्ता०), २४, ३२, ३३, ३८,
४१, ११५, १२०, १२२, १२३, १६६,
१६७, २९५

सीता (नदी) १६

सीतानदी ११९, १२२

सीतावाका १८ (प्रस्ता०), १५०

सीताहरण ११

सीत २३७

सीम-हो २२८

सीमोन १८, १९ (प्रस्ता०), १८६, ५१८,
२७८, ३०६

सीतवन २०, १५४

सीता २०८, २०५

सीतु २६

सीतान ३१३, ३१६

सीतानादी १७ (प्रस्ता०), १५४

सीतानगर (सीराष्ट्र) ९०

सीतमान (पर्वत) १४३

सीत १७९

सीता १००

सीत १६ (प्रस्ता०), ३०३

सीतेश ११८

सीरा १६ (प्रस्ता०)

सीत जॉर्ज कीट २३८

सीत जॉर्ज जेवियर २६७

सीतेश महाराज ६१

सीतेशामिस १३८

सीतेश २३४

सीतेश २६५, २६६, २६७

सीराष्ट्र १२ (प्रस्ता०), ८४, ९१, ९५,
९७, २६५

सीरीर दश १५३

सीराष्ट्र १३८

सीरान्तेनिया २६८

सीरान्ते ३१४

સ્વીકૃ ૩૧૨, ૩૧૩

સ્વેન ૧૬૮

સ્મરણ યાત્રા ૬ (પ્રસ્તાવ)

સ્વસ્તિક ૩૦૧

સ્વાત ૧૩૯

સ્વાતિ ૧૫૭, ૨૮૦, ૨૮૩, ૩૦૧

સ્વાક્રમ ૧૯ (પ્રસ્તાવ)

જા

જાન ૨૫૫, ૩૦૧

જાનીરા ૧૬ (પ્રસ્તાવ)

જાનમતરાવ ૪૨

જનુમાન ૩૩, ૧૧૮, ૨૭૪

જમિનયાના ૩૧૨

જરિદાર ૧૮, ૨૨, ૨૬ ૨૭, ૨૨૫

જરપાલપુર ૧૭૩, ૧૭૪

જરિકા પેઢી ૨૭, ૨૮

જરિઅન ૨૮૧

જરિદ્રા ૪૦

જરિયાગા ૨૨

જરિદનાદ ૨૦ (પ્રસ્તાવ), ૧૦૮

જરિદર ૪૦

જરિદેન્દ્રવર ૩૦૬

જપે ૧૮

જસત ૨૮૦

જમિનાપુર ૨૩

જાધમતી ૧૧ (પ્રસ્તાવ), ૮૦, ૧૭૨, ૧૭૬

જાના પર્વત ૧૪૬

દિમતપુર ૧૭૪

દિન્દ મહામાયર ૨૫૨, ૨૭૦, ૨૭૫, ૨૮૨

દિન્દી ૮ (પ્રસ્તાવ)

દિન્દસ્તાન ૧૦, ૧૧, ૧૫, ૧૯, ૨૦ (પ્રસ્તાવ),

૧૮, ૧૯, ૨૦, ૪૫, ૫૪, ૮૩, ૮૪, ૮૮,

૧૨૯, ૧૩૦, ૧૩૭, ૧૩૮, ૧૪૬, ૧૯૪,

૨૦૯, ૨૧૫, ૨૫૧, ૨૬૭, ૨૬૮, ૨૬૯,

૨૭૦, ૨૭૫, ૨૮૧, ૨૮૫, ૨૯૫, ૨૯૯,

૩૦૧, ૩૧૧, ૩૧૨, ૩૧૪

દિન્દ ૨૯, ૨૮૧, ૩૧૩

દિન્દગુરુ ૯૫, ૧૩૮

દિનાન્ય ૫, ૬, ૧૬, ૧૮ (પ્રસ્તાવ), ૯,

૧૯, ૨૧, ૨૨, ૨૬, ૨૭, ૩૧, ૩૨, ૫૮,

૬૧, ૬૨, ૬૩, ૮૪, ૯૩, ૯૫, ૧૦૩,

૧૩૦, ૧૩૧, ૧૩૨, ૧૩૫, ૧૫૫, ૧૬૩,

૧૭૮, ૧૭૭, ૨૨૬, ૨૨૭, ૨૩૩, ૨૩૪,

૨૬૨, ૨૬૭, ૨૭૫

દિરમ્ત ૧૪૦

દીરાવદર ૧૯ (પ્રસ્તાવ), ૧૬૦

દુબની ૧૦૦

દુળ ૧૩૮

દિર્કામ ૧૭૫

દિદરાબાદ ૩૧, ૭૬

દોગાવર ૪૫, ૬૨, ૭૬, ૧૦૦

દોનોકોવ ૧૦૧

દોગંગાબાદ ૯૦, ૧૦૯

દોમતોટ ૧૦૧

દોમોટ ૪૦